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PROLOGO A LA EDICION ESPANOLA

No siempre que Dios envia un hombre con una misién peligrosa y dificil
avisa previamente a las autoridades. No, en ocasiones, los autoriza directa-
mente El mismo, con la perfeccion de su vida, con su capacidad, o con mi-
lagros: segun los casos. V las autoridades deben arreglarse con sus propios
medios para reconocerlos.

Si las autoridades los desprecian, Dios permite que caigan enel peor error;
y cometan el crimen mas horroroso, que es matar al hombre de Dios, por ser
de Dios. Matarlo con muerte fisica o con muerte civil, lo mismo da. Parece
increible que Castellani, unade las inteligencias mas finas y equilibradas del
pais, un prosista consumado, un ironista atico y sobrio, y una mente con la
vocacion especulativa de ver lascosas como son; ni la Iglesia Catolica, ni la
Orden fundada por Ignacio de Loyola, ni la Iglesia Argentina eslableeida, ni
la Argentina oficial lo hayan reconocido doctor y profeta. S6lo el Gobierno
de Estela Martinez de Peron advirtid, en parte, el valor egregio de sus cin-
cuentayseisobraseditadas, silenciosos testimonios de una vida heroica, apa-
sionada por el triunfo de la Verdad y laJusticia, al otorgarle el Premio Con-,
sagracion Nacional.

En Europa, en Franciay en Italia, si. Es el Gnico argentino que ha conquis-
tado coti Su esfuerzo, es decir, saliendo airoso de todas las pruebas, hasta al-
canzar dos titulos doctorales en dos centros tic los mas encumbrados de lain-
telectualidad europea: laSorbona. de Paris, y la Pontificia Universidad Gre-
goriana, de Roma. Y eso, antes de incoarse en ambas la fatal decadencia ac-
tual. En la Ciudad Eterna, testigo de su primera hazafia, se postul6 al examen
ad gradum, e! cual exige el conocimiento y desarrolo de lemas tan especia-
lizados y dificiles,que, en cada siglo, unoodoscandidatos sepresentana ren-
dirlos; mas, en ocasiones, ninguno los aprueba. Castellani, con notas todas
de sobresaliente, obtuvo el titulo mas alto que la Iglesia Catdlica otorgaa tos
mas sabios entre sus doctores (1931). Diploma bulado lo claman por llevar
como protocolizacion el mismo sello de plomo de las bulas pontificias. En
61, el Papa Pio Xl y el Preposito General de la Compafiia de Jesus, P. Wla-
dimiro Ledochowski, acreditan con su firma, que Leonardo Luis Castellani
es Doctor Sacro Universal (cum liceniia ubiqué docendt), que su titulo lo ha-
bilitaa ensefiar Filosofia y Teologia, aqui, como en Inglaterra, la China o el
Japon, sin revalida. EI mismo le da derecho a publicar sus escritos sin cen-
suraprevia, en los paises donde no hubiese otro titulo igual o superior al su-
yo. Superior, no existe; igual, nadie lo tenia en la Iglesia dasde el descubri-
miento de América hasta el. Magnifica hazafia de atleta intelectual, registra-
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da sélo en el libro de la vida que los angeles llevan en el reino de los ciclos.
V en esta introduccion.

EnlaFacetad de Letras deParis Castellani hizo, con su esfuerzo, un “Cer-
tificado de Esludios Superiores en Filosofia (rama Psicologia)”, que lamul-
gsecular Universidad otorga tinicamente alos que, con el lilulo de doctor ex-
pedido porufia universidad extranjera, llegana ella para perfeccionarse en el
conocimiento del saber desinteresado y perfecto. Saber (con sabor), comoel
de los antiguos letrados, que eran una cosa seria, porque, por aquel entonces,
doctor, sélo se llamaba al capaz, de ensefiar una ciencia, o bien, todas las cien-
cias armadas en sabiduria.

Las universidades, que deben ser la surefia morada de las letras y las cien-
cias, no se fundan con leyes. El monje Roberto de Sorbon no hizo ninguna
leyal fundar laque lleva sunombre. Cre6 unalbergue en 1523 paraesiudian-
tes pobres, que venian a la Universidad de Paris, de laque él mismo era pro-
fesor, siendo ademas, candnigo de la ciudad y capellan del rey Luis XV (el
Samo). El albergue de Sorbon se fue prestigiando a lo largo de los siglos. Su
espiritu creciendo por la perseveranciaen la Verdad y en laJusuciuLa Ver-
dad no es una cosa que alguno pueda tener o no tener. La Verdad es como la
luz, algo en la que todos pueden estar y permanecer; y de hecho estan y, ca-
si dirfa, hasta por derecho deben estar. Porque la verdad es para el alma, co-
mo el pan para el cuerpo. Conforme con la sentencia de Cristo Jesus en el
Evangelio: “No s6lo de pan vivec) hombre, sino de toda palabra que sale de
la boca de Dios”.

Sobre la Verdad se funda laJusucta, que también es sacra, y piedra angu-
lar de la vida civilizada.

A Pan's llegé Ignacio de Loyola (el 2 de febrero de 1529), peregrino de
treinta y ocho afios, descalzo y pobre, en busca de la ciencia en que fundar
su experiencia condensada en el Libro de ios Ejercicios Espirituales, que
Castellani analiza de conformidad con lasconquistas de la psicologia moder-
naene.stl Memoria, doblemente memorabilisima, si se piensa enquien lains-
piré: Dios; en quienes la han aplicado durante siglos (losjesuitas) y en el ac-
tual comentarista. Entre la Sorbona que Ignacioencontréen 1529 y la de Cas-
icllani median cuatro siglos. A la segunda s6lo nos referiremos, lade 1931.

El interéspor lapsicologiaen la Facultad de Letras habiaalcanzado un in-
cremento extraordinario. Ese progreso era consecuencia de la evolucion de
los métodos. A la introspeccion, método primitivo y clasico, se unieron for-
mas renovadas que vigorizaban la psicologia filosofica, con la observacion
extema, laexperimentacion y la medida, dando lugar a la aparicion de lapsi-
cotogia animal, infantil y de laadolescencia, lade los pueblos salvajes y ci-
vilizados, y la patoldgica, todas con multiples subdivisiones.



Los métodos enunciados tian ampitado Esconocimientos y de CSCmodo
se explica que el doctor Georgss Dumas, inspirado en la linea agndstica de
Théodule-Armanii Ribol, haya creado un modo de hacer psicologia califica-
da, por Francisco de Havre, i lustre profesor de la Universidad de Lovaina, co-
mo “verdadera suma de la psicologia francesa contemporanea”. Lo es de la
psicologia francesa, si se conadera que casi todos sus colaboradores eran
franceses. Aungue no loes, sinembargo, si seobserva el contenido de los tra-
bajos alli elaborados y sus bibliografias, donde no sélo se citan yadmiten au-
tores ingleses, norteamericanos, espafioles, portugueses, italianos, alemanes
y argentinos, de todos los credos religiosos si se hallan seriay cientificamen-
te fundados.

Era Dumas un representante tipico det espiritu francés, Doctor en Letras
yen medicina; que descubrio su vocacion en lasclases de laEscuela Normal,
donde fue alumno de Ribot, de quien ademas de discipulo fue amigo dilec-
to. Estudié medicina por su consejo, para conocer la base orgénicade lo psi-
quico, segun sostiene la escuela experimental, a la que ambos pertenecen.
Experimental, no enel sentido de experienciade laboratorio, sinoenel de co-
nocimiento fundado en la experiencia vivida.

A laamplitud de su espiritu cientifico unia una condicién extraordinaria:
sentia por el préjimo una profunda simpatia humana.

Los etudiosos franceses, con el sentido universal de lacultura que los ca-
racteriza, no estimaban arbitrariamente la labor de sus compatriotas ni la de
los que escriben en francés solamente.

Los estudios médicos de Dumas no aminoraban su interés por lo espiri-
tual ni por lo filosofico, y asi se puso a cubierto del riesgo en que frecuente-
mente caen los fanaticos y los espiritus anticientificos: subestimar lo que ig-
noran o sobrestimar lo que conocen mejor.

Dumas apadrind latesis del Padre Castellani, supo valorar sus hallazgos,
que no son pocos en esta Memoria.

Jamaés se contentd el Padre Castcllani con repetir conceptos y teorias aje-
nas.

Castellani, asombro de los peritos en libros, de lo cual da prueba la riqui-
sima bibliografia, solo parece inaccesible, contradictorio o raro, a los impro-
visados y perezosos, a los que “no saben qué decir de tos poetas y escritores,
o de hechos y dichos, eminentes o no", por la sencilla razon de no haberlos
leido. La erudicién, la certeza del juicio, la moderacion en la critica, la no-
ble distincidon del estilo, inflexible ante el error o la mala voluntad manifies-
ta del espiritu maniqueo de quienes odian la verdad por causa de su propio
fanatismo trredemo, que les pide tinieblas o confusion mental.

El trabajo del padre Castellani se encuadra dentro de lapsicologia religio-



sa. Como si autor miafio lo expresa. Toma del librito de los Ejercicios Es-
pirituales de Ignacio de Loyola, solo la primera semana. Lo define: Un “do-
cumento psicoldgico adn viviente, del cual tengo alguna experiencia direc-
ta y me propongo interrogarte) aqui sobre varios punios de psicologia gene-
ral". Los enumera asi: “1) )anaturales de creencia; 2) laconversion; 3) la
eficacia de la voluntad yel intelecto; 4) [a formacion y correccién del carac-
ter; 5) la relacion entre moral y religion y sus fuentes (pag. 8).

Se sometid ddcilmente con verdadero espiritu cientifico de buscar la ver-
dad, al aceptar con gusto el seguir durante dos afios, con asistencia obligato-
ria, examen final y la elaboracién de una Memoria, cuyo tema —a propues-
ta de tres elegidos por el postulante— debia ser aceptado por el padrino de
tesis, que fue nada menos que el doctoryprofesordelaSorbofia.GeorgesDu-
mas.

El doctor Dumas dictaba ademas el curso tle Diagnostico de enfermos
mentdles en el “Asile Sainte Anne", de Paris, del cual era asimismo director.
Era También miembro de la Academiay del Instituto de Medicina de Fran-
cia. Gozabade unaautoridad francesade fama mundial. El trato frecuenteen-
tre discipuloy maestro, lavinculacion natural de las cuestiones psiquitricas
suscitadasy la naturaleza del tema: La catharsis catholique dans les Exerci-
ses Spirituelsd’'lgnar.e de Loyola, llevaron al viejo maestro aconsultar al dis-
cipulo —que no era médico— para tomar en cuenta su opinion en cuestio-
nes puramente de su especialidad. Dos notables curaciones subitas, no mila-
grosas, sino aplicando el método preconizado por Ignacioen su librilo, que
Ilenaron de respeto y admiracion al sabio y experimentado profesor, lo de-
terminaron a poner su archivo personal a disposicion del alumno. Haciéndo-
le un honor que en ocasiones el doctor Dumas habia negado a colegas de no-
toriedad mundial.

Castcllani siguid el curso del Padre Maree! Jousse, SJ-, en L’Ecole
d’Anthropologic,de laasignatura: Psicologia linglistica; y otros con el doc-
tor Georges Wallon yconcharles Delacroix. Wallon —ademas, maestro de
conferencias de la Sorbona—, se encarg6 de preparar la que el Padre Caste-
Uani dio en el paraninfo de la Universidad, acerca del tema de su tesis. Dis-
tincion nada coman.

Todos estos triunfos de! Padre Castellar», cuyo brillo ei Sefior le enviaba
como consuelo anticipado p® ei dolor, las calumnias, los agravios, las nega-
ciones y postergaciones que en la patria le tenian preparados tos enemigos
de Cristo y de su Iglesia, los recibié sumiso para mayor gloria de Dios.

Irene Caminos
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I
INTRODUCCION

El 31 dejulio de 1548 ei Papa Paulo Ill, apedido del antiguo Duque
de Gandia, Francisco de Boija, y después de una minuciosa censura,
aprobabayloabaen sucana Pastoralis Officii Clralas dostraducciones
latinas de los Ejercicios Espirituales. Setrata de un pequefio opusculo
espafiol que habia compuesto un antiguo capitan de Femando el
Catdlico, convertido enjefe de unanueva sociedad de sacerdotes. Los
tres censores asignados: el Cardenal de Burgos Juan de Toledo y el
tedlogo Fray Felipe Arquinto —los dos de la Orden de Santo
Domingo— vy el Vicario de Roma Foscarini, no encontraron, como
sefiala alegremente Loyola, ni una silaba que corregir o suprimir,
pero, parece por el contrario muy poco probable, que los censores
hayan visto en esos documentos declarados por ellos “valde utiiia et
salubria”,* la interna cohesidn dei armazon psicoldgico que los
sostiene; y menos adn que hayan previsto el lugar privilegiado que
estaban destinados a ocupar en la literatura religiosa.

Un librito que no es un libro, sino una coleccion de textos
desarticulados, como un cuaderno de ruta; un opusculo sin titulo, que
se inicia con una hermosa plegaria medieval:

Anima Christi, santifica me... y arroja de inmediato en desorden;
1) una serie de 20 advertencias dispares, denominadas Anotaciones’,
2) un prologus galeatus,** invitando, al lector, a no apresurar su
juicio; 3) un conjunto de meditaciones, divididas en cuatro semanas,
escoliadas portoda clase de reglas, notas, advertencias y agregados;y
4) en el centro, una indicacién minuciosa “para hacer una acertada

* cosas muy utiles y saludables.
** prélogo en detenia propia.
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eleccidon” de estado o del modo mas periecio de vida; he aquilo que
recorrieron penosamente, sin duda —pues es poco agradable de
leer—, los tres ceasores pontificios. No setrata de una Vida de Crisco.
como la de Ludolfo de Sajorna ni de una coleccion de meditaciones,
como El libro de la oracion del dominico Granada ni de una serie de
consejos y maximas morales, como El aviso y reglas cristianas del
Beato Juan de Avila; ni como el Tercer Abecedario del franciscano
Osuna, una teoria 0 método de oracion. No era tampoco un rosario de
efusiones o de soliloquios misticos, como los del Desprecio del
Mundo, de Kcmpis. El librito de Ignacio de Loyola no tiene género,
como tampoco parece tener unidad. En su primera pagina, cuando el
autor menciona “al que da los Ejercicios5y “al que fos recibe", nos
advierte que se trata de una cosa para hacery no para leer. ;Se trata,
pues, de una técnica'.’

Las précticas que el librito menciona son lugares comunes en la
Iglesia Catdlica: meditar, examinarse, orar, la manera es simple y
comun, la tematica :cl Evangelio; la doctrina: ortodoxa. Sin ninguna
duda posible, se los puede aprobar. “Non potuerunt tam Sancta
Exercitia non maximum commodum praestare cuilibet studioso",
declara el maestro Foseanni en su primera aprobacion. ;Por qué,
pues, studiosol ¢Habra observado el docto te6logo de! Sanio Oficio
en el curioso librito alguna cosa que sobrepasara lo trivial? En su
segunda aprobacidn el dominico lo ha advenido: observa que no se
tratade un mero florilegio de temas lomadosdelas Sagradas Escrituras;
esas practicas llevan impresas la unidad de una experiencia personal;

“Quae procul dubio ex Scripturarum studiis et longo rcrum usu
natae sunt”... 1

El opUsculo no era, en efecto, mas que una experiencia formulada.
Era, me atrevo a decirlo, una autobiografia en términos abstractos,
una historia cifrada. “El me dijo que no habia escrito todos los
Ejercicios de unasolavez—cuentaen su detestable italiano Gonzalez
de Camara, cuando relata las confidencias de Loyola—, pero que le
parecia que ciertas cosas que él observaba en su alma y encontraba
atiles, podrian serles Gtiles también a los demas, y que las ponia por
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escrito: p.c. el método para hacer el examen de conciencia ta] cual
aparece en el librito de los Ejercicios, con lineas... Las elecciones en
particular, decia haberlas extraido de esa agitacion de espiritus
(movimientos psicoldgicos) y de los pensamientos que él habia
experimentado cuando, con la pierna quebrada, se encontraba en su
solar de Loyola."2

Ignacio, muy parco cuando habla de sus asuntos y mis todavia
cuando los aprueba, ha consignado sobre los E.E. en una carta a su
amigo don Manuel Miona, una frase sorprendente. Lamisiva, fechada
en Veneciaen 1536, exhorta al doctor espafiol por medio de palabras
muy apremiantes “a ponerse en ellos”, “dos, tres y tantas veces como
pueda”; después de haberlo persuadido de que “los mencionados E.E.
son la cosa mas grande itodo lo mejor) que yo pueda en esta vida
pensar, sentiry concebir, para que un hombre se santifique asi mismo
y ayude a su vez ahacer fructificar los E.E. en los otros, edificando
amuchosmas”...’

Loyola habla de su libro, ya desde ese momento, antes de la
aprobacioén oficial, elmismo lenguaje que Dante emplea en supoema;
habla de él, como de una cosa distinta de su persona y mas grande que
ella; no hecho porél, sino en él. Del cual, él no es mas que el primer
depositario y el primer beneficiario: algo asi como el 6rgano o
instrumento que le ha dado el ser. Formado como todas las obras
geniales en las regiones de la vida profunda —fruto de la naturaleza
masque de lavoluntad— ,suautorpuedehablardeélconindependencia
y sin sombra de vanidad. Por tal motivo, vemos a Loyola corregir,
completar, retocar, durante veinte afios (1521-1541) su cuaderno
secreto, defendiéndolo denodadamente ante las Inquisiciones de
Barcelonay de Paris, y hacerlo aprobar por la Santa Sede, dandolo de
inmediato asus discipulos a guisa “de arma espiritual”; 1yjuzgar, al
fin, como maestro, la manera cémo lo aplican y la destreza con que
lo manejan otros.

“En lo referente alos ejercicios, afirmaba que el primer lugar entre
todos los que él conocia de la Compafiia, era para el Padre Lefévre;
el segundo para Salmeron; y después colocaba a Francisco de

13



ViUanucva y Jeronimo Doménech. Decia también, de Estrada, que
daba muy toen los de la primera semana." 5Es, pues, un ane objetivo,
con sus reglas y sus leyes, dar ios E.E. El librito no es sino el
instrumento.

Todos saben que despuésde la aprobacién oficial de 1548, losE.E.,
tal como los propone el gastado cuaderno de Loyola, han entrado en
lavida cristiana. y han tenido uninflujo considerable. Otros Papas los
han aprobado también (Alejandro Vil, Clemenie XII, Benedicto
X1V, Clemente XIII, Pio IX, Ledn XlIIl'y Pio XI, por fin, recientemente,
en la enciclica Merts riostra, 1930). Santos y doctores de la Iglesia,
como Francisco de Sales, Alfonso Mariade Ligorio. Carlos Borromeo,
los han empleado y alabado. Millones de fieles de toda edad y
condicion se han beneficiado de su accion. La Compariia de JesUs los
empica en la formacidon de sus miembros. E! nuevo Cdédigo de
Derecho Candnico* los recomienday prescribe al clero (can. 1367,
4® 1001,126) y —ajuzgar al menos por el titulo general que en él se
lee y el uso les atribuye— los recomienda exclusivamente.
Historiadores y psicélogos han empleado para calificarlos las
expresiones mas enfaticas.6Leyendas grotescas y criticas denigratofias
o capciosas se han entretejido en lomo de ellos y alrededor de la Orden
que los adopta. La bibliografia sobre ese tema alcanzaria a llenar una
voluminosa biblioteca.7

No puede, pues, canecer de interés, el proponer “el libro que ha
hcchoa losjesuitas™' como tema de algunas reflexiones psicoldgicas.
Al contraria, no conozco un documento escrito, de mas amplio interés
para el psicélogo, que este austero cuaderno que contiene las
experiencias ascéticas de un soldado del Renacimiento, y su
elaboracionporél mismo, de un método y un training (entrenamiento)
aplicables a todos. ¢Se ha reflexionado lo suficiente sobre la enorme
paradoja que tal hecho involucra? El hecho es éste: una experiencia
religiosa concreta, una conversion ha sido como desindividualizada

* El autor se refiere al Cédigo de 1917, reformado recieniemenie.
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y arquetipada, sin convertirse por eso nt en un rigido esqueleto ni en
un fantasma abstracto.

Pienso que si tos E.E. no existieran, parecerian imposibles. Si antes
de San Ignacio hubiéramos presentado e! proyecto a los tedlogos y a
los filosofos, se hubieran reido, o tal vez enojado —segun el humor.
Algunos los hubieran declarado imposibles: utopicos. Otros, los»
hubiesen tenido por henéticos: pelagianos. O se hubieranescandalizado
anie la sola idea de una “maquina de convertir”, tal como el buen
hermano Pcdroche en su protesta a la Inquisicion de Toledo. 9
Algunoshubieranalegado que tapsicologia individual es infinitamente
variable e inefable. Otros, que trata de un asunto entre dos personas
libres: el alma y Dios. Que ya existian Exeratatorium, como el de
Garcia Cisfieros, que Loyola probablemente conocia; Itinerarios del
alma-aDios,como el de San Buenaventura; Losprimeros, seqgundos
y terceros alfabetos ("abecedarios™) o Aries de oracién,como los que
Santa Teresa amaba; Ascenso almonte Sion, o bien, Guiadepecadores,
que eran, o sistemas de meditacion o resimenes de doctrina ascética
0 exposiciones de la vida espiritual, en sus tres etapas: purificacion,
iluminacién y unién. Pero no existia —y posiblemente no era
tedricamente concebible— una cosa que fuera algo asi como un
drama ascético-mistico, adaptado no a la escena, sino un plan, no para
representar, sino para vivirlo. La antigua novela mistica de Ramoén
Lulio, Blanquerna, era, posiblemente, su pariente, no muy préximo,
sin embargo. Sin género ni antecedentes conocidos, los E.E.
constituyen una profunda experiencia intima, puesta en esquema
dindmico, conel fin de posibilitar su transfusion y reviviscencia. Las
desconfianzas que provoco, desde el principio, el insolito librito, no
eran simples escrupulos y chicanas. Considerados en sf mismos y en
sus efectos, los E.E. eran una cosa sorprendentemente nueva, original
e imprevisible como las cosas que la vida hace, como esas que hace,
segun creyeron su autor y el Papa que los aprobd, la Vida: “Digitus
Dei est hic,”

El méas original documento de psicologia religiosa. Pareceria
fabricalo con contrastes y contradicciones, leyendo sobre todo las
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criticas que se han visro precipitarse sobre él desde todos los puntos
del horizonte. Notemos aqui algunas de las paradojas que encierra:

1* Libro de oracion y libro de accion. Arle de hablar con Dios; y
arte de gobernarse en la vida.

V Libro hecho conelementosconocidosy con palabras sencillas;
y, sin embargo, impenetrable a la simple lectura.

3* Libro compuesto con materiales ascéticos y doctrinarios
comunes; y libro de una novedad sublevante.

41 Fusion completa del elemento teologico y del elemento
psicolégico. La “técnica” solade los EE. (aunque no les guste a los
sefiores Barres y Keyserling) es “simple”. La doctrina sola es vulgar,
y es antigua casi como el cristianismo.

5! Estructura cerrada, ensortijada, unidad rigurosa; y con
capacidad de adaptaciony posibilidad de dosajes variadisimos.

6* Teocentrismo y egocentrismo, contemplacion vuelta hacia
Dios y sus misterios; y al mismo tiempo retomo continuo sobre si
mismo, como lo ha hecho notar muy bien Henrich Bochmer.10

7* Purificacién moral y elevacion religiosa conjugadas; las dos
funciones que muchos psic6logos modernos consideran como
esencialmente diversas y coordinadas de una manera puramente
extrinseca.

8* Realizacién de un fin concreto ypreciso (eleccion de un estado
devida) y al mismo tiempo operacion reiterable sin el menor fastidio,
numerosisimas veces.

9* Y para terminar, la Gltima paradoja, raiz de todas las otras:
Autobiografia y reglamento. Estado de alma particular, y conducta
personal, convertidas en un método universal y manejable.

Es este choque lo que vuelve urticante el libro de Ignacio de
Loyola, “el mas sorprendente de los psic6logos”. 1L os tedricos que
han ensayado en los tiempos modernos estudiar la conversion, topan
desde el principio un serio problema metodolégico. ;Cual puede ser
la conversion tipo? ¢Esposibleenconiraruntipo general deconversion;
otodaconversién esun fendmeno irreductible, “heterogéneo”, como
diria Bergson, demasiado vital para poder ser prendido con alfileres?
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Esaes. p.e., laopinion del lucido converso F, Brunetiére: ... asunto
individual... dice: no hay nada que sea mds personal para cada uno
que nuestras razones para creer, ni que escape mas completamente, si
no a todo analisis, por lo menos atoda generalizacidon”. 30tros, por
el contrario, han creido en la posibilidad de encontrar en la variedad
infinita de casos individuales un esquema abstracto. El profesor
Sénete De Sanctis tratd de reconstruir, superponiendo la narracion de
tres conversiones reales, “el tipo sisteméatico de toda conversion
posible”. Hay otro ensayo muy interesante de disefio sindptico, en el
libro de C.Delacroix sobre La religiony lafe\ n el Padre Roure ha
recopilado, con el mismo objeto, fragmentos de varios “diarios
espirituales”. 14 Un converso aleman, Kurt Rothe, ha tratado de
abstraer de su propio caso, de entre el desorden de los detalles
materiales, las siete etapas reputadas como formales y causales.1l5Me
parece que si un Typisierung* asi es posible, no encontraremos nada
mejor, ni menos artificial, ni mas profundo, que el cuadro de un
cristiano renovando enteramente su vida interior, tal como lo disefid
al perfilarse a si mismo, el enérgico hidalgo vasco, fundador de la
Orden del nombre de Jesus.

Para eso seria necesario interrogarlo, con mas serenidad que la
empleada hasta hoy. No hay duda de que ese documento no sea el
disefio muy firme de un gran corazdn; y ninguna duda tampoco de que
haya sido y siga siendo todavia capaz de una poderosa accion sobre
otros corazones. Documento psicolégico ain viviente, del cual yo
tengo alguna experiencia directa, y me propongo interrogarlo aqui
sobre varios puntos de psicologia religiosay general.

¢Por qué no? Sobre el origen del sentimiento religioso, sobre la
naturaleza de la creencia, sobre los determinantes de la conversion,
sobre la eficacia de la voluntad y del intelecto en la formacién y
correccion del caracter, sobre la cura mental, sobre las relaciones

* Typisierung,en aleménai el original; osea, lipifkacion. (Notede los traductores.)
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entre moral y religién... ¢porqué no habriade tener una palabra que
decir, acercade las costumbres de los primitivos y el comportamiento
de los psicépatas? En su ultimo libro, Las dosfuentes de la moraly
la religion, Fi.Bergson ha puesto buen cuidado en reivindicar la
capacidad de la introspeccién para llegar a las capas primitivas y
profundas denuestros estadosde alma, que laeducacion hacomplicado
con sus apones de aluvion. "Rasguemos la superficie, borremos lo
que nos viene de una educacién de todos los momentos; nos
encontraremos en el fondo de nosotros mismos, sin falta, con algo no
poco de la humanidad primitiva” (pag. 133). Freud ha ido maés lejos
todavia y ha pretendido lo imposible, utilizar los materiales brutos
que ofrecen al psicélogo la etnografia y la sociologia, sin estar
iluminados por dentro por medio del analisis psiquico intimo.16
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NOTAS

1. Thesaurus Spiriluaiis S.J., p. 8, Gili, Barcelona.

2. Monumenia Histérica Soc. Jesu, series 1V, 1.1, Scripta de Soneto Ignatio de
Loyola, Acia Patris Ignatii a Consalvo, p, 97. Gabrielis L6pez, Madrid, 1904.

3. Thesaurus, ibid.

4. Constituiiones Soc. JestL, Epitome, can. 668.

i . Monumento, tbid.. p. 263.

6. Por ejemplo: "ein Schielasabbuch der Mcnschkeii” (Henrich Boehmet); "una
verdadera obra muestra de sabiduria politica y mora]” (Laffitte); “una obra
maestra psicolégica de primeraclase” (Janssens); “un libro capaz de mover el
mundo™ (Taunton: Enciclop. Britan., art. Layéla).

7._EI"fond Watrigarl”. coleccién sobre los Ejercicios existente actualmente en el
Colegio de Nuestra Sefiora de Enghien (Bélgica), retne alrededor de 2.000
volimenes. Una bibliografiade publicaciones sobre los Ejercicios (1904-1907)
Uaia el n5 12 de la “Revue Bibliothcque des Excrcises” (36 p., n98), con los
titulos solamente, de las publicaciones en “alemén, inglés, arabe, espafiol,
flamenco, holandés, francés, italiano, latin”.

8. The book that made the Jexuist, cap. iU del volumen de Boyd Barree: The
Jesuilic Aenigma.

9. “Los E.E. duran treinta dias mas o menos (Anot. 4). Quisiéramos saber dénde
lo hemos visto —decia el te6logo, como después lo repetira mas finamente,
Macaulay —en la Escruura Santa, ai la vida de los santos, en sus escritos, que
en treinta dias bien contados se puede hacer un santo,” Momtmenia: Polanco,
Cronicén Soc. Jesu, I. ni, p. 503 y sig.

10. Les Jésuites, p, 32-33, trad. Monod, Alean, 1902. "1® El (el director de los
Ejercicios) le ha hecho revivir todo el drama de la redencién del mundo, desde
k caida de los angeles hasta la ascensién de Jesucristo (...); 2\ él le ha hecho
revivir también su propia vida con todas sus faltas, hasta las més secretas, y
tomar también conciencia de sus defectos, de susvicios y de sus pecados'3a en
fin. él lo ha puesto en estado, por esas dos experiencias, de romper con el
pasado,..”

11, Barrés: Un hotnme Ubre. Plon, Paris, 1876,

12, LecaiholkismeauxElats-Unis. “Revuedes DeuxMondes”, I 5nov, 1898. Ver
también la interesante motivacion de la conversién de Dunal en Huymans, En
route. Pages caiholiques, p. 40 y sig. Stock, Paris, 1908.

13, La religién el lafot, p. 314, Alean, Paris, 1922.
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14. Un chrétien, Journal d un converti, Beauehesne, Paris. 1915.

15. Aufdemlieimwege. Beicrage zur Seelenkunde in Seelenpflegeunsercr suchenden
Zeitgenasseii.Bonifaiius-Dnickcrei, Paderbom, 1921 (lui folleto de 77 p,).“Die
siebcii Stube djc der Gang einer Conversion-regelmaeLsig aufweist”... son,
segiin el auior, venido dil protestantismo, lossiguientes: 1, encuentra que se lo
ha engaftatlo acerca de la Iglesia (a la religién); 2, empieza aconocer lafey Ja
encuentra hermosa; 3, y asentir que la doctrina religiosa responde a sus mas
profundas aspiraciones; 4, trata de vivir como catélico para probar; 5, la
necesidad de lalglesia para la humanidad y paraél, en particular, se afirmade
masen mas; 6, surgen obstaculos de respeto humanoy repugnancias mundanas,
etc.; 7, lucha. El camino de Damasco.

Yo he resumido el texto y me parece que esas etapas no pueden pretenderse
universales.

16. Tétem undTabu, 3. Auff, Wien, 1.P.B., 1922, Yorwort.



1
DESCRIPCION DE LA PRIMERA SEMANA

; Al principio de la primera semana, después de veinte normas de
direccion llamadas Anotaciones, Ignacio de Loyola enuncia el titulo
y la definicion de su sistema de esfuerzo ascético. “Ejercicios
Espirituales para vencerse a si mismo y ordenar su vida, sin dejarse

: doblegar por ninguna pasién (“que desordenada sea”). Es decir, una

[ conversién encamada en un estado de vida tal que, al derramarse y

| penetrar en el ejercitante, armonice con la razén y la fe cristianas.
“Vencerse asi mismo” no significa para el vasco ninguna abnegacién

| parcial, sino un desentrafiar del organismo psicoldgico natural

\ (instintivo), en cuanto él se opone al ideal cristiano —Ilo que San

\ Pablo llama “el hombre viejo”. “Ordenar su vida” significa no una

[ buena resolucion cualquiera, sino una “nueva economia del amor”,

| Luna resolucion crucial y durable en la medida en que la humana

i debilidad la puede hacer y prever. No se trata, pues, bien entendido,

\ de votos, juramentos o promesas; al contrario, Loyola en las

| Anotaciones 14y 15 nos pone en guardia contra ellos, y , durante los

| Ejercicios, losdesaconseja. Setratadequelapurificacion(conversion)

f sea expresada en actos (eleccion). La eleccién es la cumbre de los

| Ejercicios, el resultado final hacia el cual confluyen todos. En esta

i marcha hacia la eleccidn, fin de todos los Ejercicios, la purificacién

| delaprimerasemana, enlacual el hombre se esfuerza enrectiflcar sus

ffcaminos desviados, constituye la etapa mas dramatica y la mas

agitada, y, porconsiguiente, lamas interesante, posiblemente también
a el psicoélogo.

“La primera (semana) comprende la consideracién y meditacidn

e los pecados”... dice San Ignacio en la An. 4. En efecto, mientras
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que a las otras tres semanas las ocupa el tema central Jesucristo, la
primera explota la teologia del pecado: Dios y el hombre en los
extremos de un abismo casi infinito, insalvable para la libertad de
quien ha desconocido su verdadero fin —el hombre en su pequefiez
y sus carencias. Dios en su justicia y su grandeza, y entre los dos, la
Cruz del Redentor como prenda de misericordia y de esperanza. Son
ios apetitos irascibles —dolor, verglienza, temor, cdlera— los que
forman el tejido emocional de esta etapa, descontando por hipétesis
que se trata de arrancar todo lo que estuviera torcido y podrido y de
arrancarlo de uno mismo; pero, se encuentran equilibradas por
reacciones de reconocimiento, de amor y de inmensa esperanza. Esas
mismas afecciones, en el mismo marco, van a reapareceren la tercera
semana, en lameditacidn de la Pasion de Cristo; mas, entonces ellas
apareceran transfiguradas por el amor. El cristiano ya olvidado de si
mismo, sufrira al ver a su Amigo sufriente.

Veamos cémo Ignacio de Loyola realiza concretamente ese tema,
la meditacion del dogma del pecado.

Un hombre se pone en las manos de Loyola para hacer los dichos
Ejercicios m-pongamos el doctor anénimo de Paris, contra quien el
caballero vasco gand una partida de “trucos”, una singular apuesta en
la cual el vencido haria durante algin tiempo la voluntad de su
vencedor—. Es un cristiano que profesa, por lo menos, la verdad de
la Revelaciony el Credo de Nicea; un hombre de alguna inteligencia
y de un cierto saber, puesto que el negocio de intensas y largas
meditaciones no es para personas demasiado desacostumbradas del
trabajo mental.2 Loyola le pide que confie absolutamente en él,
prometiéndole que al término del retiro, lejos de tener de qué
arrepentirse, se lo agradecera... “y, si llegara alamentarlo—le dice,
en su cana ya citada a Miona—, ademés de la multa que usted quiera
aplicarme (y a la que desde ya me someto), aciseme de mentiroso
(lldmeme burlador) o una persona espiritual a la cual le debe todo™.
Mas, si él debe confiar, no es para permanecer pasivo; sino, para
entrar con un gran coraje y con un gran deseo (Anot. 5), porque hay
un sefio esfuerzo que hacer, en caso de poca voluntad o de resolucion
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vacilante, Loyola prefiere no emprenderlos. Es un asunto de pura
espontaneidad.

En esta disposicién, a la vez activa y sumisa (“si él no quiere
obedecer, cesad inmediatamente", dice Loyola en una instruccion de
su manol), el sujeto (el paciente, diria Marzac, 4 la victima, diria
Michelet), et sujeto activo recibe una técnica o meétodo facil de
meditacion, llamado “oracion de las tres facultades” (“oracion
aplicando las tres potencias™) yun ciertonimero de normas destinadas
a reformar y a conservar al maximo la atencion del intelecto y la
tonalidad afectiva deseada (dolor, amor, alegria); y con él comienza
a reflexionar sobre sfmismo y sobre tres o cuatro dogmas cristianos,
y a resistir “avv 6/irj nj yv~r/'" en el silencio, la quietud y el
alejamiento del tumulto del mundo exterior.

Cadaunade lasverdades meditadas debe penetrarlo profundamente
(dedonde las “repctjcioncs”, las “‘recapitulaciones'’y las “aplicaciones”
de los sentidos que estan proscriptas sobre el mismo tema), de tal
manera que, si fuera posible, el ejercitante no deberia conocer ni
siquiera la meditacion siguiente. Es la de cada momento la que debe
cubrir todo el horizonte.5Trabajo absolutamente personal. Los que
se han imaginado los E.E. como una sugestion o encantamiento,
quedarian sorprendidos al verificar hasta qué grado la accién del
Directores exclusivamente “mayéutica” y negativa. Evitar o ahorrar
al ejercitante lo que es mas bien estudio, y proponerle los elementos
de reflexién en los momentos oportunos, sostenerlo en los momentos
de depresion, impedir acciones inconsideradas en las horas de
entusiasmo sensible (consolacién), prevenir los errores de la
inexperiencia, he aqui su papel. Debe conocer las “mociones”
(consolacion, desolacién, serenidad), que los E.E. engendraran, pero,
“sin querer pedir ni saber los pensamientos ni los pecados”, dice
Loyola. Lo mismo cuandoveaal discipuloturbadoo abatido, Itentado”,
Loyola no prescribe dar una direcciéon concreta, como haria un
Director espiritual ordinario, sino s6lo “explicarle” (“platicando™) las
:reglas de la discrecion de los espiritus”, es decir, ofrecerle los
elementos ascéticos doctrinarios, con la ayuda de los cuales él mismo
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pueda disiparsus propias dudas. Increiblcel respeto de Loyola hacia
la individualidad y espontaneidad de las almas y su confianza en la
voluntad del fiel y en la efusion de la gracia. “No hay peor error en
la vida espiritual que el de querer conducir a todo el mundo por el
caminoque unomismo harecorrido”, era uno de susdichoshabituales.
Poderbuscaren paz su propio camino, es laideade los E.E., ese molde
infinitamente “ductil”, o ese crisol mas todavia que molde. Es una
“anagogia” espiritual, es “a Spiritual Acneid”, como diria Ronald
Krtox. Nada de sermones: la explicacion de las meditaciones, loque
[lamamos “los puntos”, debe ser breve (An. 2). jNada de
exhortaciones/. solamente “la verdad de la historia” o del dogma a
meditar. Nada de distracciones, “cuanto mas (el ejercitante) se
alejare de amigos y de relaciones o solicitaciones de aqui abajo, tanto
mejor serd”. Nada deformalismo: “cuando él encuentre lo que busca,
descansara sin apremio por avanzar”; se abreviard, alargara, repetira,
suprimird o agregara ios Ejercicios segun la disposicion actual.
Finalmente, nada defluctuaciones, cada minuto del dia ocupado y re-
glamentado.

He aqui el marco de los E.E.: medidas precaucionaos tomadas en
vista de asegurar el éxito de un curso enérgico y conciso de religion
vivida; con cuanto sentido experimental dé la psicologia humana, es
cosa reconocida, y repelida ——demasiado algunas veces. En ese
marco vienen a insertarse seis meditaciones o “Ejercicios” para
hacerlos mé&s o menos, durante un dia entero cada una; dos son
sitriples“repeticiones” y otraes unaespeciede gran oderwraintelectual
colocada como “Principio y Fundamento” —ademas una confesién
general al finaL y dos maneras de examinar la conciencia— y 14
reglas eventuales sobre “las diversas mociones que se producen en el
alma”:unaespecie de tactica espiritual virily sobria, almismo tiempo
que un indice éel valorteol6gico de losestadosde alma; (consolacién,
desolacion, tentaciéon) y un medio de sacar provecho de todo.6

Las cuatro meditaciones:

1. Fin Gltimo del hombre (el Fundamento).
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2. Los tres pecadores (Lucifer, Adan y un condenado).
3. Los pecados propios de cada uno.
4. El infierno,

es el nudo; el resio es la defensa. Y en las meditaciones, ia cosa
principal y el objetivo apuntado es “el pedido™, que es un estado
afectivo delante de la verdad contemplada. (Ver, por ejemplo, el
pedido (segundo preludio) del primer ejercicio, E,E,, ne48.)

1. Amor de] Fin Supremo, inquietud religiosa.
2. Verglienza y confusion

3. Dolor y contricién.

4. Temor de Dios.

El ejercitame implora eso de Dios en el comienzo de su oracion y
lo busca como resultado después del examen (addit. 5, ne 17), Loyola
parte de la reflexidn sobre una verdad abstracta hacia la emocion; y
de ella vuelve al dogma, por la intuicion, que se desvanece en el
coloquio.

El objeto es simple: se irata de vivir una verdad abstracta e
mnvisible. Los medios son naturales; primero reflexién; enseguida,
emocidn; al fin, accion (interna) en los “coloquios” con Dios, con
Dios hecho presente. El coloquio no es méas que Dios presente en el
recogimiento y la unidad de las potencias, fin esencial de la vida de
oracién. “Abandono ante la presencia de Dios en el recogimiento,
término de la aspiracion™, como Jo describe M.Ségond en su informe
sobre La oracion/

Una idea (una intuicién) vertiginosa de Dios, como en todos los
:grandes misticos, impregna esas cuatro meditaciones de Ignacio de

oyola, comparables con la sombra de la Divinidad, que trasparece

n aparecer, y constituye la unidad profunda del poema de Dante

lighicri. Sus elementos, tomados separadamente, son vulgares.
(g odala primerasemana, consideradaparcialmenie.puedecncontraise
len el Kempis, por ejemplo. Hasta el famoso Examen particular, con
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sus lineas y con sus anotaciones, contato lidad del espiritu, cano se lo
ha llamado no sin menosprecio; (cosa curiosa, pareceria haber sido
reinventado por el puritano Benjamin Franklin, asi coino habia sido
presentido por Séneca) se lo podria encontrar bosquejado en el
capitulo Xl del libro | de La imitacion: “Si omni anno unwn vitium
exiirparemus cito viri perfecti efficeremur”... iv, 5) (Si caja afio
extirparamos un vicio seriamos hombres perfectos...), yen este otro:
“Mane propone, vespera discute mores titos; qualis hodiefutsti in
verbo, opera etcogitatione™ (lib. 1,0.19, 4). (A la mafiana propone,
a la tarde discute tus habitos, ;como fuiste en palabras, obras y
pensamientos?).

Pero Loyola ha impreso a esos elementos conocidos, fundidos
juntos, sin duda, en la experiencia de su conversion personal, su
psicologia propia y su giro melafisico, me atreveria a decirlo: una
perspectiva dificil de definir, mas bien adivinada que sentida, le da su
fisonomia mistica particular. Una visién militar del universo, como
de una gran campafa y de una gran aventura. Una idea optimista del
hombre, de su voluntad, de sus recursos, de un germen imperecedero
enél de resurreccion moral. Una inclinacién aponerel amorante iodo
en las obras; el temor, en segundo plano, como en reserva, y a
determinarse ordinariamente por mdviles de lealtad y coraje
(pundonor). Una ascesis concreta, realista, detallista casi, como lade
la mayoria de los misticos espafioles. Una determinacidn enérgicay
definitiva llevada al méximo (hacer lo “oppositum per diametrum"
de lo que la tentacién sugiero). Un amor apasionado a Cristo, elegido
comojefe ideal. Adhesién escrupulosaala Iglesiavisible yjerarquica.
¢Qué mas? Un prosclilismo ardiente, una intransigencia neta, una
ternura profunda y contenida, un gusto invencible por laaccién y el
movimiento, un “decorum™ ,y una noble hidalguia en las actitudes.
Y, otras notas mas todavia, mas sentidas que descriptas, una cabeza
duray un corazéntierno. Uno délos sortilegios de los Ejercicios, pues
es indudable que los tiene, lo constituyelapresenciamagnética de una
gran personalidad. QuineL ha incriminado, sin razon, a Loyola
queremos avasallar por medio de un magqumismo taimado, después
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de haber gozado él de la libertad del éxtasis, Al contrario, se percibe
netamente que por todo aquello a que el maestro nos empuja, ha
pasado él, primero, valerosamente.

Laprimerasemana finaliza con una confesion general. Sacramento
de la Iglesia y sacramento costoso, que exige un méaximo de
espontaneidad, L.oyoia tiene la prudencia de no imponérnosla de
ninguna manera,8 mas, su deseo lo aclaran las tres razones por las
cuales nos la aconseja. Sabemos, pues, que la primera semana
desemboca enunaverdadera “conversion”. Ese hecho le confiere una
cierta independencia dentro del ciclo de los Ejercicios que, en efecto,
no se dan solamente enteros, sino también limitados a la primera
semana (An. 18. n° 18). Conversion de “adentro” (segun palabras del
P. Mainagc), es decir, desembocando no en una fe profesada, sino en
una fe practicada, a la cual no Ic faltan los verdaderos caracteres de
laconversién, que analizaremos méas adelante. Conversion formulada
e independiente de las circunstancias materiales. Segun el mistico
Lallemand,9habria regularmente en la vida cristiana dos conversiones:
una, en la cual el fiel toma conciencia de su religion personal; la otra,
en la cual se entrega a ella por entero. Stanley Hallli sostiene que la
mayor parte de las conversiones tienen lugar en la adolescencia. En
mi opinion se trata de la primera conversién, y el hecho es bien
explicable: la pubertad es el tiempo en que, normalmente, el nifio se
abre al interés de una vision cosmica, y elabora su motivacion
personal, y toma verdaderamente el timon de su vida.1LEs un hecho
muy facil de observar en el colegio y en los medios de educacion
religiosa tradicional, y. en cierto modo, rutinaria; la pubertad y la
primera juventud es naturalmente el tiempo de la eclosién de la
“religion personal”, como también de las dudas y las abjuraciones.
Pero, que la conversién propiamente dicha sea en si misma
completamente independiente de cualquier momento, que es posible
a toda edad y circunstancia, la primera semana de los Ejercicios de
Loyola y su préactica lo indican suficientemente.
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1.

NOTAS

Definicion de la conversion por el profesor De Sanclis: La conversione
religiosa, p. 14G. Zanicchclli, Rologna (sin fecha).

Ejercicios Espiriiuales, Anot. 18 (n?18), Ciio Ji>sejercicios espirituales segun
I»numeracién admitidapor laedicién Yuitanca-cridc dcMominenlaHistérica
SJ Monum, Ignatiana, serie 2*. Exercitia Spiritualia, leitus hispanus et »ersio
liueralis. Marieta, Romac-Taurini 1928.
El Genera! de los jesuitas Acquavii-a desaconsejaba 1ns Retiros a las mujeres.
El antiguo jesuita Boyd Barrei cu su libro Jesuitic aenigma, le reprocha es(a
excepcion odiosa. Pcrn la razén es obviar “distingue témpora". La instruccién
en general elemental dada a las mujeres en el sglo XV, debia convertiren dificil
paraellas elesfuerzo intelectual exigido por las meditaciones ignacianas.Sihoy
el uso se ha extendido también entre las mujeres, no son los Ejercicios en si
mismos los que han cambiado, sino ellas, pese alo que opina FUlop Miller. (Cfr.
Mach und Beheimnis des Jesatien, p. 17. Grethlein, Leipzig-Zurich,)
Monumento jlisionca, ibid. Direct. Ignatiana, p. 778. “Si quis non obedirct...
non oporiet in dandis EE. perseverare”...

Ignace de Loyola (Essai de Psychologie!religieuse). Theése Fac. Thtokig.
Protest. Noblet fils, Paris, j898. |

"Hallucmaiory monojdeism”, exclama Wiliiam James. Monoideismo sea,
como tixia meditacion, sea ésta dirigida, u no; pero nada mas alejado de la
alucinacién que la meditacion ignaciana, totalmente activa, peiagiana casi.
Error de ciertos psic6logos es interpretar la “desolaciéon™ como tiempo de
marcha atras,derevancha psicolégica. Toda la tradicion misticaes fundamental
en este caso, Se debe marchar adelante con las consolaciones o sin ellas, dice
Ignacio de Loyola en sus Constituciones. No hay que confundir tampoco
"desolacion” y “tentacion™. Cfr. Maréchal; Etudes sur la psychologie des
mystiques.

Sigond: Lapriére, p. 114. Alean, Paris, 1911,

8. “Confesidn general paralos que voluntariamente la quieran hacer..." Ejercicios

10.
11.
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Espirituales, na44.

Doctrine spirituelle.

The adolescence and iis relations, vol. 2. Appicion Co,, Londres, 1911.
Walkm: Curso inédito 1932-1933, Cfr. Starbuck Edw. Thepsychology of
re/igwn. Scott, Londres, 1901. Este libro clasico de Starbuck es interesante por
el caudal de observaciones, pero me parece que su informacién resulta
extremadamente vaga a cansa de la negligencia de los elementos formales
(motivosintelectualesy duracion de laconversién). No» preguntamos si lacrisis
de la adolescencia revestida de imagenes vagamente religiosas, no h:i sido
considerada, cu muchos casos, como “conversion'.



i
LA CONVERSION

El abate Henry Brémond en un fino anélisislde los E.E., ha puesto
el acento sobre el hecho de que ei Cuaderno de Loyolano es mas que
una narracion, casi algebraica, de su propia renovacion mental. Su
tesis debe ser aceptada —sobre lodo confirmada como esta por el
testimonio del mismo Loyola—, igualmente por quienes no quieren
seguir al ilustre historiador del sentimiento religioso en sus
conclusiones: los E.E. son para él casi incomunicables, y Los efectos
que se les atribuyen, mas bien ilusorios. Mas si los E.E. de Loyolason
el calco de una conversion histérica y un método practico para
suscitarlos y ayudar a los demas, ¢no podrian decimos alguna cosa
sobre la psicologia de la conversién?.

“No hay nada, se sabe, de masvariado, ni de mas secreto, ni de méas
oculto a menudo a ellas mismas, que tos caminos que llevan a las
almasreligiosas de una creencia aotra...”, escribe Femando Brunetiére.
Y en otro lugar, matizando mejor su pensamiento: "En realidad, lo
sabemos bien, toda conversién es un asunto individual, y no hay nada
que nos sea mas personal que nuestras razones para creer, ni que
escape mas completamente, si no a lodo analisis, por lo menos atoda
generalizacidon."2

Esa seria advertencia a los psicologos demasiado apresurados en
generalizar y concluir, no debe desanimamos. Debe haber, en efecto,
en toda conversion, como en todo fendomeno psicolégico completo,
tres aspectos:

1 Un aspecto o elemento individual: los factores de orden
temperamental o histdrico, verdaderacausaconcurrente del fenémeno,
causa no determinante pero material; por ejemplo, el hecho del
encuentro de un mendigo borracho, que Agustin nos cuenta; la vista

29



del cua] provoco en su corazon, preocupado por el préximo discurso
ante el César, la amarga reaccion de fastidio y la punzante inquietud
de su viejo problema “de vita beata”. Este aspecto del acontecimiento
no es reducuble a la ciencia pura, y su reconstruccion es también
asuntodel arte, de FEinfiiklung (intuicion) del novelista y del psiquiatra.
La psicologia individual de un Allers. la Characterkunde
(Caracterologia) de un Klages, participan a la vez del arte y de la
ciencia, es una disciplina que toma los principios generales de la
introspecciony de la intuicion simpatica y analogica del alma de los
demas, seguin sus comportamientos. Es el “conocimiento por
connaturalidad” de los antiguos.

2. Un elemento especifico y determinante que hace que ella sea
tal por sobre su existencia concreta en cada caso, y que lo defina por
sus caracteres, si no por sus notas esenciales. Buscar este elemento
especificoeshacer la psicologia positiva de la conversion. Nos queda
todavia, antes de comenzar el trabajo de investigacion, conocer de
algiin modo lo que la conversion significa, la “definicion nominal”
del fendmeno. Estoy tentado de pensar, por ejemplo, que W. James
en su importante informacion no ha escapado de dar un paso en falso,
que repercute en sus conclusiones; el hecho de reunir bajo el rétulo
de conversion (o de fendmenos religiosos) una cantidad de hechos, a
los cuales tenemos todo el derecho de discutirles falta de
homogeneidad, como las declaraciones de un nombrado Bradley,3
que se pueden suponer euforias alcohdlicas revestidas con vagas
apariencias de religiosidad. Parecidos abusos de palabras se observan
en lajoven psicologia religiosa. Por no hablar del término “mistico”
extraido de significacionesinverosimiles, ;no se hallamado “oracién
genésica” a la atraccion sexual, y no se ha agrupado entre la formas
de oracion la lamida que el perro golpeado da a las manos de su amo?
Enese sentido, lainteresante obradel prof. De Sanctis, La conversione
religiosa,* ha salvado el obstdculo delimitando por adelantado su
sujeto y distinguiendo conversiones, abjuraciones, conversiones
filosoficas, aparentes —veleidades de conversiones, simples
reconocimientos o retornos tranquilos—, o, en fin, imitaciones o
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degeneraciones. La vaguedad de James ha quedado eliminada y pudo
trabajar sobre una base mas solida,

3. Hay al fin el elemento genérico, una base fundamental de
leyes, de automatismos y de componentes psicolégicos, que
constituyen no la conversién como tal, sino como fendmeno
psicolégico profundo, y que son comunes a todos los semejantes.
Bajo este punto de vista la conversion puede ensefiamos psicologia o
servir de pretexto para exponerla, siendo como es un fendmeno
curioso, impactante, profundo, undramao, si se prefiere, unaperipecia
del drama de la vida. En ese sentido, es que el libro de De Sanctis me
parecedel mayor interés; esmasbienunaaplicacion de los instrumentos
de anélisis moderaos a la documentacidn religiosa existente, que un
aporte original ala solucion de los problemas psicologico-religiosos.
El yjtorha sido demasiado modesto para lanzarse a descubrimientos
sensacionales sobre la base de deducciones audaces o de prejuicios
filosoficos.

Sobre la conversidn religiosa, el Conversiomrium de Ignacio de
Loyola me parece sugerir las posiciones siguientes:

1 Laconversionalafeesunaadhesién nuevaFilosoficamente
no difiere de la simple adhesion primitiva: los elementos del acto de
fe, cualquiera que ellos sean, deben encontrarse alli. EI elemento
intelectual y el elemento voluntario que los tedlogos distinguen en ef
acto de fe son, me parece, perfectamente visibles en el librito igna-
ciano.5Lo mismo en el caso en que los Ejercicios son practicados por
un débil, que por un hombre que profesando una fe a la cual no
obedece, buscaen los Ejercicios Gnicamente fuerzas morales, se pue-
de decir que la salida es al fin de cuentas una nueva adhesion; la
primera, en efecto, era verbal o solamente discursiva; lanuevaespro-
piamente religiosa, si la religion, como dice Ribot, es “un sentimiento
completo”.6 v

2. Laconversién esuna adhesién victoriosa.- Psicologicamente
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parece diferirdel acto de fe, enrazén de la crisiso del tumulto afectivo
(“storm and stress”, de Starbuck), donde James y De Sanclis ven un
elemento esencial. Ese tumulto afectivo es esperado como normal por
Loyola en los E. E.: en la Anot. 6aél previene al Director:

“Cuando aquel que da los E.E. se apercibe que el que los hace no
experimenta en su alma ningliin movimiento espiritual, como son las
consolaciones o las desolaciones, y que no estd de ninguna manera
agitado por los diversos espiritus, debe interrogarlo cuidadosamente
sobre los E.E., si los hace en los tiempos prescriptos y como...” (ne6).

Es necesario, sin embargo, indicar que la “agitacion de diversos
espiritus”en el sentido ignaciano no recubre exactamente la “emotional
storm"(tormenta emocional) de James y de los psicélogos. Es una
lucha entre dos YO opuestos, la cual comprende también la
“consolacion”, que es, mas bien un acrecentamiento alegre del YO
reputado superior. Los E.E., en efecto, pueden ser hechos para
reformarse; pero también para “ponerse en forma”, para renovarse en
vista del acrecentamiento dei entusiasmo ferviente que provocé con
anterioridad la conversion. En ese caso, y también en el otro, el de la
reforma, el ejercicio encuentra a veces la pendiente del alma y se
traduce solamente por un acrecentamiento de la alegria y de la
actividad. Cosa delicadamente descripta por Loyola en la regla 1- del
“discernimiento de los espiritus” de la segunda semana:

“En los que avanzan de lo bueno a lo mejor, el buen angel toca el
alma dulcemente, levemente y con suavidad; es como una gota de
agua que entra en una esponja. Al contrario, el mal angel la toca
duramente, con mido y sacudimiento, como si lagota de agua cayera
sobre una piedra. La causa esta en la disposicidn del alma que se
encuentra con un ser contrario o no parecido...” (nB335).

3.  La perturbacidn afectiva no es ia conversién. - Aunque la
acompafia normalmente. Mas puede existir o faltar, o viceversa,
como lo muestra la experiencia. El trastorno proviene del conflicto
agudo entre los dos YO de la resistencia de los nudos subconscientes
de laorganizacion instintiva, que los misticos llaman el hombre viejo,
el hombre terrestre o la naturaleza contra la “nueva economia del
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amor", esta nueva organizacién de los complejos psiquicos que se
polarizan hacia un ideal superior y dificil.

4. Losubitonoesesencialalaconverson,-W .James,examinando
las experiencias provenientes de los revivais protestantes o de los
bancos de convertidos en las reuniones presbiterianas, ha creido que
lacristalizacion religiosa subita, acompafiada de una gran depuracién
afectiva, constituye el tipo perfecto de conversién: por lo menos de
hecho, no ha considerado suficientemente el otro tipo de conversion
lenta y més vale intelectual.* De Sanctis sefiala, con razon que este
método excluiria del campo la mayor parle de los conversos, y entre
ellos a los més interesantes y los més indubitables: un Agustin, un
Loyola, un Newman, un Huysmans. Loyola muestra que cree en la
existencia de la conversidn subita: esa det apéstol Maceo, de San
Pablo, de Rati shonne. etc..y ledael primer lugar en la divisién de los
“tres tiempos para hacer una buena y sana eleccion”; pero coloca al
lado de ella otros dos “tiempos" mas comunes:

Uno, en medio de una oscilacion emotiva (“mocién de diversos
espiritus™) yel otro, en un “tiempo tranquilo", es decir, con un proceso
de predominio intelectual; asi es como le parece que se efectud la
conversién de Newman7 o del novelista inglés R. Hugo Benson.®

5. La conversion repentina parece irreductible. - De Sanctis se
inclina del otro lado en su critica a W. James, y opina que toda
conversion repentina es en el fondo una conversién gradual, en la que
la maduracién permanece subconsciente; aplicando su opinion al
caso de Luis Ratisbonne, ensaya hacer notar la existencia de un largo
proceso anterior que habria aflorado en un momento dado desde las
profundidades de la conciencia, como un rayo. La reduccién de la
conversién de Saulo por Renan es conocida.9He aqui los antecedentes
que explicarian la subita transformacioén psiquica y moral de
Ratisbonne, segln De Sanctis:

* Lcclere. Psyc.hopfiystologit desélats mystiques. “Année Psycholog”, t. 17, p.
97, Paris, 1911.
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“1. El amaba y odiaba, signo evidente de riqueza afectiva, lo cual
constituye uno de los factores mas favorables para los cambios
profundos de uno mismo.

“2. Ei cristianismo, el catolicismo, ias conversiones y basta los
libros devotos le eran conocidos.

“3. En Roma, mantenia antigua familiaridad con el muy catélico
[Je Bussiéres. con él visitaba iglesias, etc.

“4. Aceptd la famosa medalla y la oracidn de San Bernardo, con
plena conciencia colg6 la insignia de su cuello y recito la oracion
hasta aprenderla de memoria,

“5. En esos dias se plante6 varias veces el tema de la conversion,
rechazandolo siempre con un NO. El hecho de querer disimular su
turbacion es una prueba cierta...” 10

Como se puede ver, esas reducciones son faciles de hacer, pero no
dei todo convincentes. Por ser continuas del “stream of
consciousness”*, sera siempre factible encontrar en los antecedentes
de una conversidn subita los elementos que la han compuesto: ideas,
imagenes o preocupaciones religiosas; pero lo problematico, es
justamente el hecho de una puestaen accidn repentina hacia un salida
inesperada e imprevisible; la impresion de absoluta novedad y de
extrinseco resentimiento en el neoconverso y la duracién de los
resultados en una nueva manera de vivir, “El conjunto de obscuros
procesos que culminan en el fiat volitivo, y que en psicologia
designamos auln con el viejo nombre de voluntad, entra solamente en
acciéoncuando unproceso psiquico sevuelve plenamente consciente”,
dice De Sanctis. Pues, lo que constituye la conversion subita es
justamente la voluntad de cambiar de arriba abajo.

Para Ignacio de Loyola el fendmeno de la conversion sibita es
esencialmente diferente de la conversion ordinaria; Una y otra son,
naturalmente, dones divinos; pero en la primera el agente es Dios
mismo; enla segunda, los angeles pueden serlo. En los “tres tiempos”
para hacer [a eleccion describe asf el fendémeno que nos ocupar

* '""las corrientes de conciencia'™
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“El primer tiempo se reali/.a cuando Dios Nuestro Sefior mueve y
atrae de tal forma la voluntad, que sin dudar ni poder dudar, el alma
inflamada (devota) toma el camino indicado, como San Pabloy Sar,
Mateo lo hicieron al seguir a Cristo Ntro. Sefior" (ne 175).

La razén de esta rendicion absoluta de la voluntad “sin dudar”,
Ignacio la expone en la 2- regla del discernimiento de la segunda
semana:

"Pertenece s6lo a Dios... dar la consolacion a un alma sin causa
precedente; porque es propio del Creador entrar en su crcatura, salir
de ella, producirun movimiento en el alma, atrayéndola toda al amor
de su divina Majestad. He dicho sin causa, es decir , sin ningln
sentimiento o conocimiento previo de algin objeto, del cual mediante
los actos requeridos del intelecto y la voluntad podria llegar a una tal
consolacién”.

El testimonio de Loyola sobre ese hecho de conciencia, poco
frecuentepero bien conocido, en la historiareligiosaes, pues, formal.
La conversion, vocacion o transformacion repentina, es de hecho
irreductible alos otros actos ordinarios de la vidareligiosa. El no duda
en atribuirlo directamente a Dios, por sobre las leyes psicoldgicas
ordinarias, como se hace con el milagro, en el orden fisico.-La
descripcion psicolégica del fendmeno es notable; de una parte, una
absoluta certidumbre y seguridad del espiritu, “sin dubitar ni poder
dubitar”-, de la otra parte, la ausencia de la conciencia de toda causa
proporcionada que podria explicar normalmente el fenémeno, sin
ningdn conocimiento previo.* Notemos todavia la naturaleza
intelectual de la atraccion sufrida: es la de un conocimiento previo
que se trata (la palabra “sentimiento de un objeto” designa también,
enLoyola, unaespecie de conocimiento) y son los actos proporcionados
de intelecto y de voluntad los que faltan. Sta. Teresa ha descripto en
su Vida,1l con su manera viva y delicada una consolacion de esta
especie.

* "Sin ningln previo sentimiento o conocimiento de algin objeto..." (E.E"
rrao.)
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6. La conversién religiosa no es explicable por el complejo
sexual emergiendo del inconsciente en una nueva combinacion -
En Ein religidses Erlebnis,11 S.Freud ha expuesto con motivo de un
caso de conversion, muy discutible, una explicacion de laconversion
religiosa en funcion del complejo de Edipo. La conversién no seria en
ese caso mas que laresolucion de la antigua rebelidn contra el padre-
rival, en un acceso de obediencia y admiracion para el mismo padre,
idealizado y convertido en dios, convertido como la categoria del
Uber-Ich.** Esta explicacion depende de la teoria general del auior
sobre la formacion del complejo religioso en funcién de la libido, que
encontramos desarrollada en Totem und TabuTy repetida en Die
Zukunfteiner jllusion: un opusculodonde nohallamos mas al ingenio-
so observadorde los Drei Abhandlungun y de la Psychopatologie des
Alltags lebens, sino més vale, a un ensayista audaz.

En Totem und Tabu habia ensayado encontrar el origen de la
religion por el lado del recuerdo del padre, a la vez venerado,
admirado y odiado, convertido por los primitivos, vuelta a vuelta, en
rival, victima, tétem y dios. En Die Zukunft retoma desde mas lejos
el temay asigna, al fin de cuentas, el miedo como motor intrinseco de
lareligion. Los das agentes extrinsecos parecen sen lanaturaleza, que
se aparece al hombre desarmado como una cruel enemiga
(“Hilflosigkeit™); y la cultura, que lo es también, de alguna manera,
por varias razones y en la medida en la que ella oprime at particular
para bien de todos y lo sobrecarga con exceso en la prosecucion del
progreso (“Kulturfeindseligkeit™).

Las etapas de la formacion de la religion serian, mas o menos,
éstas:

lapercepcién de las deficiencias de la cultura y de los sacrificios
que ella impone; sentimiento de la enemistad de la naturaleza.-

2aTransformacion del miedo en deseo, 0, més bien, el deseo ensu
realizacién,como enlos suefios: animacion de la naturaleza; animismo.

** El super-yo.
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3*Reencuentro de este animismo con ei complejo infantil del padre
protector: antropomorfismo.

4* “Patemizacion de los dioses": monoteismo,

5al.asociedad aprovecha del complejo religioso asiformado, para
imponer el orden social al individuo...11hi

No consiste mi trabajo en criticar los fundamentos del sistema
freudiano. Conocemos las criticas de los psicdlogos al panscxualismo
y las metamorfosis de la libido en las manifestaciones superiores de
la vida humana. La perspicacia clinica y las penetrantes miradas
psicoldgicasdel psiquiatravienés han sidoasumidas por unametafisica
materialista, en un sistema bastante complicado, del cual lo menos
que se puede decir es que emplea la conjetura, la metafora y la
analogia en proporciones inadmisibles. En lo que nos concierne, su
psicologia religiosa me parece por el momento descuidada; y su
formacion teologica, extremadamente somera.

En lo referente a la experiencia de los E.E., que producen
conversiones me parece que al psicoanalisis no hay que tomarlo en
cuenta. En mi opinidn, la sutileza prodigiosa de Jung ha despistado el
complejo de Edipo y Dama Libido hasta de los libros sagrados, los
Apocalipsis, los cultos y los antiguos mitos, se ven frustrados.
Loyolano menciona tampoco la sexualidad; toda alusién,aun lejana,
falta. “Soldado desgarrado yvano”,como él mismo se llama, soldado
mundano y sin freno, las ocasiones de conocerla no le deben haber
faltado; pero, desde los primeros tiempos de su conversion le fueron
“arrancadas como con la mano y para siempre de su alma—él dice
en sus confidencias a Gonzalez Cdmara—, todas las species que se
habian impreso antes.,ibi*Esta maestria en tal sentido se transparente
en los E.E, En la primera semana él convertird a su discipulo al
aborrecimiento de iodo pecado grave en general. En la segunda, ai
especificar “las redes y cadenas" de Satan (“los dos estandartes"),
habla, a guisa de ejemplo, de una escalera de tentaciones de mas en
mas graves, que serian:

1. BUsqueda de riquezas.

2. Ambicién de honores.
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3, Inmenso orgullo (“crecida soberbia™).

Nc cuenta la tentacién de lujuria. Y en su primera regla del
discernimiento donde describe, parece, su actitud ante la libido:
inhibicion absoluta, sin sombra de compromiso o de desviopor medio
de iméagenes opuestas o inhibitorias, manejadas por la voluntad y la
razon:

“A los que van de pecado mortal en pecado mortal, el enemigo
tiene de ordinario, por costumbre, proponerles delicias aparentes,
haciendo que se imaginen delectacionesy voluptuosidades sensuales..

“Conlas otras clases de personas, el buen espiritu sigue unamarcha
contraria, punzandoles laconciencia con remordimientos y reproches
déla razén.” (“Puniéndoles y remordiéndoles por la sindéresis de la
razén™).

Hay en la educacion moral un fendmeno que se puede llamar
“sublimacidn”,aunque de naturaleza diferente, en mi opinién, dei que
Freud describe bajo ese nombre; pero que en las naturalezas normales,
se efectiia automaticamente por el hecho de obligarse uno al trabajo
y alaluchade “lainhibicidon” de las impulsiones desordenadas. Ensu
Dynamic Psychoiogie, Vcmer Mooreld asegura que, segin su
experiencia, no es el andlisis de los traumatismos neurdticos lo dificil
o eficaz en una cura mental, més bien, la inhibicién y el esfuerzo del
control consciente de la vida interior del enfermo hasta que llegue a
adquirir maestria {“politicamente”, son palabras de Aristételes)
sobre sus impulsos desviados.

De Sunctis ha adoptado ia hipotesis freudiana dei “transferi”
(transferimento) de la afectividad en la conversién; pero con
restricciones un poco vagas, y haciendo de parte de los factores
intelectuales y de la voluntad (“sublimaztone voluntaria”. La
comerxione religiosa, p. 148).15“Puesto que la conversién conmueve
lodo el trasfondo afectivo, y porque la sexualidad domina ahi, intuye
que la conversidn, en el fondo, consiste en una revision practica del
amor, una nueva economia de) amor." La formula es aceptable, si
damos a la palabra amor su sentido general y abstracto de tendencia
profunda hacia un Bien; pero, ahi esta el error de Freud: hacer el amor
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sindnimo de amor sexual, extendiendo la comprensidén de la palabra
sexualidad hasta cubrir todo el dominio de su analogo superior.

El “pansexualismo” de Freud denuncia una inadvertencia de la
indeterminacién esencial de los instintos en el hombre. Parece
concebirlos como un sistema cerrado, como si fueran una maquina
montable piezaporpieza, enJugardeseruna direccion,unainclinacion,
una pendiente, y, como decian los antiguos, una “estimativa”. 6 El
montaje es descripto por Freud como muy doécil, “el principio del
placer” guiando Jos automatismos segun la lev de James (“laprimera
aplicacion de una tendencia™) en esc resultado complejo y delicado
que es la atraccion genética normal; pero, no queda menos
inflexiblemente determinado, irrecusablemente especifico, desde el
principio hasta el fin. En Drei Abhandlungenfir eine Sexualtheorie,
es puesta en evidencia esa cristalizacion progresiva y gradual de la
sexualidad con sus dificultades, sus peligros y sus peripecias,
arruinando para siempre el naiivismo ingenuo, que concebia el
instinto armado en la pubertad, como una Minerva o una Venus. Pero
esta cristalizacion asume en Freud un caracter mineraldgico, de un
determinismo cerrado, enlugarde una suave pendiente biologica, que
Hans Driesch. porejemplo, hadcscriptoen los fendmenos vegetativos,
la plasticidad inteligente propia de la vida. De Sanctis también
insiste sobre esia plasticidad nativa de la carga afcctivo-emocional;
pero me parece que recae en lo mismo que Freud al poner [amovilidad
en el término de la tendencia (es el "cambio de direccién”, criticado
delicadamente por Ch. Blondel1?), y no en su evoluciéon misma, en la
estructuracion de sus elementos ideoafectivos, Jos cuales se hallan
predeterminados afines genéticos de unamanera puramente potencial
e impulsiva. Los casos de éxito de una educacion moral enlas purezas
filiales, como la de cienos santos en que el instinto sexual parece
extirpado, muestra la indeterminacidn esencial de la parte sensorial
en si misma, antes de toda aplicacion.

La Gestaltheorie nos ayuda a comprender esta indeterminacion,
insistiendo sobre la tirania de la forma estructural hacia los elementos
inferiores de nuestro psiquismo. “Es la forma la que especifica” (ro
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Freud y su escuela han criticado e] asociacionismo de la escuela
escocesa, pero no lo han sobrepasado mas que en pane. No han
rechazado como retrato de nuestro contenido deconcienciael“pdipero
de imégenes”, sino para poner en su lugar un sistema planetario, una
combinacion mis o menos grande de complejos, en la drbita de Ja
libido. Adlerno ha hecho en el fondo mésque cambiarel lugar del sol,
aunque su sistema se muestre mucho mas simple y abierto. Para
nosotros, es laimagen bergsonianadel inconsciente la que preferimos:
un gran cono de masa psiquica viviente, en la cual la punta se inserta
en el presente para perforar el porvenir; y en la que la base se pierde
en los obscuras irasfondos de lo biolégico. Lo que emerge es Eo
actualmente capaz de adaptarse a las excitaciones de la realidad; el
resto: fuerzas y habitos, instintos y engramas, cuya proyeccidn sobre
la pantalla del mundo exterior es la conciencia, constituye el
inconsciente. Hay pues, para.mi, dos maneras erréneas de imaginar
el inconsciente:

0 bien, como un depésito de energia psiquica absolutamente
indiferenciada, como un acumulador eléctrico, aplicable a voluntad
y lista paratransferirse alos instrumentos intelectuales ya preparados;

0 bien, como un sistema organizado y fijo, aunque invisible, a la
manera de las formas a priori de Kant, que adoptaria al afloraren la
conciencia. Sin perder su naturaleza especifica, disfraces mas o
menos espesos.

7. La verdadera conversion es imprevisible. - En “Edinburg
Review” (nov. de 1842), el gran historiador inglés Macaulay,
renovando la vieja critica del dominico Pedroche, escribe no sin
malicia:

“The Spiritual Exercices is manual ofconversion proposing aplan
ofinteriordiscipline by means of which, in neither more fior less than
four wceks the metamorphosis of a sinner into a faitfutl servant of
Christ is realised step by step.” 1L

Los Ejercicios son unaespecie de maniobras, y es necesario fijarles
un tiempo; ellos no prometen por otra pane, a nadie una conversién
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infalible; sin contar que conversién no significa metumurjtu, «mse en
unfiel servidor de Cristo, sino solamente resolverse con ol k .icia, a
transformarse asi mismo. San Ignacio previene (Anot. 6 y Ik..ijljnal)
que el Retiro puede no dar sino poco fruto, 0 no dar ninguno, e bien,
que el iniciado puede o no encontrar lo que busca. ;Como pinina ser
de otra manera? No seria el ' impactante psic6logo” si hubieraosado
prometer resultados casi magicos. jUn psicdlogo!... Se desconfia,
cuando se ve aplicar al rudo capitdn de Femando |, este epiteto
moderno.
Asf como:

—"EIl més sorprendente dé los psicdlogos”, Barrés.13

—"Un muy sagaz psicélogo, aunque alucinado”, Mlle. Camila
B'os.iU

—"Psicologia lucida y profunda’] H. Joiy.J

— "Psicologia casi infalible". De Fonsegnve.22

—"El mas clarividente de los analisis psicologicos", Luis Gillet.13

—"Ubungen... von cincm Psychologen emsten Ranges erdacht”,
“Ejercicios descubiertos por un psicélogo de primer rango",
Keyserling

— Y todavia Boehmer, Reitouvicr, Laffitte, Taine.2*

He aqui, pues, un Antel (o, ¢{no serd un Maquiavelo?) con sayal.
Y bien, no. Ignacio no es un analizador narcisista del yo, ni un
conocedor tedrico del accionar humano, ni un experimentador sutil
que conoce los resortes secretos de los corazones y sabe hacerlos
jugar habilmente. Si hay clarividencia psicolégica objetiva en la
disposicién de los Ejercicios,23ella surge de la inmensa claridad de
una experiencia personal y del milagro de haber podido foimularlaen
forma de drama. El arte de Ignacio es instintivo. Mucho mas que un
psicologo de la conversion, es un converso coniagioso.

¢ Sera necesario, por el contrario, negar a los Ejercicios una real
eficacia? Su efecto es verdaderamente un cambio profundoy durable,
0 bien solamente una llamarada de devocién imaginaria, demasiado
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artificial para ser sélida. En un panfleto contra ta Ce npafiia de Jesus,
el antiguo jesuita Boy Barret sostiene que después de una exaltacion
resplandeciente, las almas sometidas al entrenamiento de Loyoia
recaenalnivel primitivo o mas bajotodavia. Resoluciones yelecciones
hechas enun estado de devocion que noes comun, aunque seanormal,
¢noseranenespejismode voluntad en lugarde unadecision verdadera?
“El sigilo de la accion sella la voluntad, escribe Blondel.* Y Ribot,
citado por él: “Jamas se ha de olvidar que querer es hacer, que la
volicion es un pasaje al acto. Reducir, como se hace algunas veces, la
voluntad a la simple resolucion, es decir, a la afirmacion teérica de
que una cosa sera hecha, es asirse a una abstraccion. La eleccién no
es sino un momento del proceso voluntario..."

.Hecha en un Retiro, ¢la conversion ignaciana no correra el peligro
de hacerse en el aire?

Evidentemente, el peligro de equivocarse y de tomar por un acto
de voluntad, una simple veleidad, no esta ausente en ninguna parte
donde hay hombres. Pero en tos E.E. estd —como ia experiencia lo
prueba—, singularmente prevenido. Puede decirse que para evitar
ese error, los E.E. han sido inventados: puesto que el ejercitante los
aborda ya con la voluntad general de servir a Dios o de hacer la
voluntad divina, ya sea que se trate de “buscar y encontrar”. Los E.E.
preparan para laaccidn, porque ellos mismos sonTya, unaaccion. Sera
suficiente recordar estos cuatro hechos: 1) los E.E. estan centrados en
tomo de una eleccidn, que no es una resolucion cualquiera, sino mas
bien una opcién que, tanto como sea posible, empefia toda la vida; 2)
por una serie de insistentes presiones (si me atrevo a decirlo)
escalonadas, en las cuales podemos seguir la marcha desde el
Fundamento hasta el ejercicio de las Tres Clases de hombres (tres
binarios),27 Loyoia eleva el alma a la disposicion generosa de ser
sacerdote, en tanto cuanto dependa de ella, en el sentido mas duro,
dificil y heroico, si eso se le revelalo mejorparaella; 3) los Ejercicios
son fuertemente intelectuales: la imaginacion yia afectividad juegan
ahi a veces un gran rol, pero solamente para ayudar al espiritu a
penetrar las verdades religiosas y vivirlas; lo que debe quedar en el
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alma son siempre verdades teol6gicas, practicas o especulativas,
después del filtrado del emoliente afectivo e imaginativo; 4) al fin, el
iniciado vive su conversién durante los Ejercicios, como el militar su
batalla durante las maniobras, puesto que lleva una vida intensa de
oracidn, de obediencia y de penitencia, que constituyen la médulade
la vida cristiana.

¢Debo decir que laconversion, después de todo eso, no es unacosa
que caiga bajo céalculos o previsiones infalibles? Se hacen una pobre
idea del almahumana y su viviente sutileza, los que se imaginan poder
predecirsus retomos profundos, como el pasaje de un astro, o someter
a formulaciones matematicas sus insondables “KEi'paici',*28
“Perfecciondndome cada dfa en el mecanismo de Loyola, yo dirigiré
mis emociones, yo las haré aparecer a voluntad; estaré sin cesar
agitado por entusiasmos los mas interesantes, tal como si los hubiera
elegido.”13Es verdad que no hay que tomar demasiado a lo tragico el
esnobismo querido por Barrés en 1890, y sus fanfarronadas mas bien
ironicas. Pero he aqui que el doctor De Sanctis, al final de su serio
estudio sobre la conversion ensaya formular la previsibilidad de esa
grande transformacidn de si mismo. Después de haber enumerado
cinco condiciones psiquicas que se pueden, le parece, encontrar mas
0 menos en todos los hombres;

1) Presencia de disposiciones religiosas generales.

2) Propension habitual de la inteligencia hacia las convicciones
absolutas.

3) Tendencia a fijar la atencion mas alla de la realidad sensible.

4) Inclinacién a transportar sus mas grandes intereses sobre el
plano de las cosas transcendentales.

5) Experiencias de dolor—en suma, despuésde haberdescripto los
que podrian ser los prodromos de toda conversion o bien la aptitud
religiosa de la mayor parte de los hombres, arriesga una férmula
fisioldgica de ia conversion:

“la formula endocriniana mas favorable auna mutacion radical del

* confines
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pensamiento y de la vida, seria la hipertiroidiana-hiperpitufiaria-
hipergenital-hiposuprasurrenaliana...”. jEn buena hora!

Para mi, yo modestamente diria que si San Pablo se convirtid y
Judas se suicidd, yo renuncio a prever las sorpresas que nos reserva
lavoluntad de los demas. Y de la voluntad propia s6lo sabemos, como
Dante lo ha dicho:

E no vogiio che dubbi, ma sie certo*
che ricever la grazia é meritorio
secondo che I’affetto gli é apeno,10

y de los E.E., en fin, que son medios eficaces en si mismos para
“procurarse a designio proliindas y poderosas resoluciones para
cumplirla voluntad de Dios”; asilos defini6 San Francisco de Sales.3l

8. Esimposible separar en el estudio de la conversion, laaccién
del elemento intelectual y representativo.- Me parece evidente que
no se puede estudiar la conversidn tal como es, dejando a un lado su
elemento representativo. La conversion es un movimiento, y todo
movimiento se define porsutérmino.El término de unaconversidnes,
en definitiva, la aceptacion de un nuevo sistema de valores, y una
nueva orientacion de toda la vida en funcién de la verdad de una
teologia.i2 Enrelacion a ese término, las conversiones “de adentro",
no difieren de las “de afuera”. La conversion a la fe y la conversion
a la santidad, por lo menos en el catolicismo, parten de puntos
diferentes pero llegan te6ricamente al mismo término: la aceptacion
vivida del ideal moral del Evangelio, en virtud de la aceptacion
intelectual de la divinidad de Cristo.

Libre el psicologo de estudiar, como lo ha hecho, el Storm and
stress, el tumulto emotivo, la base afectiva vy, si se quiere, el fondo

* No quiero que dudes mis, si es cicrtii
que recibir la gracia es meritorio
segun el afecto que le ha abierto.
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bioldgico y las capasfisicas de la conversion: si pasa de largo lo otro,
seria paraél lamisma cosa que estudiareltumulto emotivo de Haroiet,
de Raskolnikoif o de Werther, El drama religioso, si se lo abstrae de
su “forma” intelectual, desciende a la regién genérica de todos los
dramas.3

La férmula de la conversién ignaciana esta llena de expresiones
intelectuales. Las meditaciones graduales y coordinadas que propone
al discipulo, "son para ordenar su vida—a fin de no dejarse desviar
por ninguna afeccion que desordenada sea—, a fin de buscar y
encontrar la voluntad de Dios en la disposicién de su vida y de todas
tas otras cosas”.

Se trata de rectificarel “Fin U!timo” de todas las acciones, el punto
focal de la voluntad que orienta “todos los juicios de valor". Y, para
€s0; se trata todavia de ver el orden intimo natural y objetivo de todas
las cosas, que para Ignacio es un orden divino y revelado. Y por eso
dice {AnoL 2), el maestro o director debe:

“contar fielmente la historia”,

y el discipulo:

“después de fiabercaptado el verdadero fundamento de la historia”,

"reflexionando y razonando por él mismo, encontraré alguna cosa
que vuelvaun poco mas clara o le haga sentir mejor la historia, sea
por medio de su propio razonamiento, sea en tanto que la inteligencia
esté iluminada por la virtud divina”...

Pero no se trata ciertamente de un puro estudio. “La conversién
sobrepasa el intelecto y el sentimiento”, dice Allier, tanto como el
lodo sobrepasa las panes, tomadas separadamente. Se trata de vivir
una verdad especulativamente aceptada. Se trata de contemplar, de
comprender, o de aplicar a simismo alguna cosa invisible que se tiene
por real; pasar del concepto a la intuicién, de la erudicién a la
inteligencia y de ja religion estatica a la religion dinamica... “no
importa mucho saber lo que sacia y satisface el alma, sino sentir y
gustar interiormente las cosas"... (Anot. 2).

En laprimera Anotacién, Loyola acaba de describir el objetivo de
los Ejercicios; en la segunda, su instrumento: la meditacion; en la
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tercera, en fin, 61 habla de las facultades que hacen el trabajo, “los
actos del entendimiento cuando reflexionamos y los actos de la
voluntad cuando nos causan afecciones” ("del entendimiento
entendiendo y de la voluntad afectando™). ;Como, pues, se ha podido
ver en [o E.E. un libertinaje de la imaginacion, una abolicién de la
razén por medio de visiones metédicamente alucinantes?4Es evidente,
no se puede llegar al entendimiento del hombre sin pasar por ta
imaginacion y los sentidos; pero podemos facilmente discerniren los
E lo queesel finyioquenoesmasque jastrumenio. Laimputacién
contraria que se les ha hecho también, de demasiado intelectualismo,
es mucho mas especiosa.

Suprimida esta conviccion “de la verdad de la historia”, de la cual
habla Loyola, los E.E. se desvanecen. Si se desea ver algo mas que
simples “caprichos" en los proyectos de ciertos escritores de vaciar
los E.E. de su contenido teoldgico para hacerde ellos unpeimanismo,
un método para templar el carcter, es necesario decir entonces a los
sefiores Bants, Kcyserling. Payot, Meunicr, Fonsegrive, Laffitte,
que se equivocan extrafiamente sobre lacontextura del librilo, que no
han hecho otra cosa que leerlo. Ex una teologia fusionada con el
cuerpo mismo de la pedagogia, la psicologia y la técnica. Si el
ejercitante no admite la primera verdad que Ignacio le propone en el
"Fundamento”, no hay nada que hacer. Si no cree en laexistencia del
infierno, el ensayo de asustar por la vista e imaginacion de “grandes
hornos™ y "almas en cuerpos de fuego", se vuelve grotesco. Loyola,
que en su discipulo supone la fe, no le da razones para creer; pero
apoyandose en ella, le da razones estrictamente probantes 3 para
seguiraJesucristoy abrazarsuestandarte enunimpulso de entusiasmo.
“Todos aquellos que tienen juicio y razon", dice en la parabola del
reino de Jesucristo, se ofrecerdn enteramente al trabajo.” Excepto la
parabolade los Dos Estandartes, que estambién ligeramente simbdlica,
todas las meditaciones compuestas por Loyola y no simplemente
extraidas del Evangelio, son de significacion netamente filosofica: el
“Reino", he ahi un argumento apari o afortiori (con mayor razén);
las “Tres clases de hombres™, un ejemplo para ilustrar una verdad
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piscoldgica abstracta, la verdad de que solo la accion en definitiva
decide de la sinceridad de laresolucidn.L a “Contemplacion para
el Amor", cumbre de los Ejercicios, es la meditacion de las relaciones
creatura-Creador, que consti tuye el Fundamento, meditacion retomada,
esta vez, del lado divino y totalmente inflamada de agradecimiento y
aspiracion.

La cuestion psicoldgicade lainfluencia de las representaciones en
la conversion, depende en el fondo de la cuestion general de “el
entendimiento en el acto de fe”, Una parte de la psicologia moderna
ve netamente que la conviccidn religiosa, y generalmente toda
“creencia”, tiene un origen absolutamente anoético; y que las razones
que el creyente da o se da es posterior al impulso afectivo que
engendra la adhesidn. Es dar vuelta el andlisis del acto de fe de Santo
Tomas de Aquino, que pone, como preambulofiel, un conocimiento
intelectual capaz de motivar, aunque no capaz de forzar, un acto de
asentimiento en io que atafie a laverdad revelada, obscura poresencia
— Y una cooperacién coadyuvante de la voluntad, que no es, sin
embargo, el factorcspcciiicador del acto, pero permanece extrinseco.

Entramos asi en la filosofia. Se trata del problema ldgico de la
posibilidad o de la imposibilidad de un acto cognitivo, que es a la vez
libre y razonable, obscuro y cieno, (ai como los teélogos califican al
acto de fe. Los que ven ahi una antinomia irreductible, ven un
absurdo, parecen hacer de lo racional un sindnimo de cientifico, y de
la ciencia, a su vez, un sinénimo de evidencia directa. Reducen todo
género de fundamento racional de una asercion, a lademostracion de
tipo matematico o fisico y desconfian absolutamente de toda
intervencién volitiva. Y, sin embargo, vista la interdependencia
esencial de las facultades del hombre y su profunda unidad, tan
acentuada por la psicologia moderna, vemos que también en la
demostracion mas rigurosa, si ellaes larga o dificil, lavoluntad tiene
su parte extrinseca, bajo la forma, por lo menos, de un esfuerzo de

* X cu yocp fioufa)'<mq aSrj'loi {Elhic. Nicbhom. X, 8,4.)
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atencion. Aun en el dominio de un esfuerzo piscolégico ordinario,
encontramosel hcchode venlades que, par unapane, son perfectamente
demostrables por los caminos que les son propios; y que pueden, por
otra parte, ser rechazadas por un espiritu apasionado o agitado; y
exigen, para poder lucir con su luz propia, una disposicién volitiva
favorable; como son. porejemplo, las verdades concretas tan delicadas
que constituyen el dominio de la prudencia o del “espril de finesse”.
Lainocenciade Desdémona en latragedia shakesperianaes un hecho
y, ademas perfectamente demostrable; y de hecho la evidencia moral
estalla en el momento que h disposicion interna del Africano
arrebatado, se derrumba por ja reaccion sentimental que provoca en
él su crimen; pero antes de eso, la agitacion y la colera del asesino
cierra el camino a Ja verdad y no permite que la luz se produzca:

"—BiU haifan hour!

—Being done, there is no pause.
—But while i say aprayer!
—ijtistoo late!™*(acto V, esc. II).

La comparacién es renga, y no la empleo sino para demostrar que
un conocimiento, que exige el concurso de la voluntad, no es
necesariamente un conocimiento “sentimental”. En la fe, la voluntad
no actGasolamente, como arriba, de “demoledorde laprohibicién” en
los preludios, sino mas todavia como un verdadero motor del acto
mismo, aunque extrinseco.37 El feligrés quiere creer c.n los misterios
por devocion a Dios, que los ha ensefiado; pero ve que Dios los ha
ensefiado en las pruebas que la tradicion religiosa le presenta. Esas
pruebas m—o razones— son, en el cristianismo, siempre las mismas,
desde la Epistola ad Diognemm hasta la Apologética del Cardenal
Deschamps; ésas no son mas que forma externa, su presentacion,
acomodacién, organizacion ojerarquia que se renuevaen el curso de
los tiempos y se hace, segun la palabra de un psicélogo, “polémicay
seduccion”.

Perodejando a un lado la discusidn filoséfica, hay un hecho que no
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leesla permitido al psic6logo ignorarlo, es la conciencia unanime que
tienen todos los conversos, de haber recorrido, a través de un lumullo
afectivo o en calma, de golpe o por etapas, un camino intelectual o
cognitivo, y haber llegado a una verdad. “Credimus quod non
videmus sed non crcderemusnisivideremusessecicdendum™; creemos
lo que no vemos, pero no creeriamos si no viéramos que es necesario
creer. La palabra de San Agustin es retomada por iodos los hijos
prédigos, y también por los que en su relato ponen el acento sobre la
faz afectiva de su aventura interna, la mas dramatica y la mas
impactantc. Libre el psic6logo, todavia una vez més, de estudiarlo
separadamente, de no elegir como objeto de sus investigaciones, el
“pius credulitaiis affectus" de los tedlogos. Pero reducir aeso lodo el
complejo del acto de fe, y la vuelta a esta misma fe, eliminando como
epifenomeno \nfilosofia del creyente; nada lo autoriza a eso, en los
hechos de conciencia del converso. Las teorias que dan al aclo ue fe
una naturaleza anoética, sea ella anonética o hiponoética, deben
responder de manera satisfactoria a las exigencias del buen sentido
que les dirige G.K. Chestenon: “And whai son of unreason is it that
seems rcasonable to millions of educated europeans through all the
revolutions of somc sixiecn hundred years?’,3
Laconversion ignacianasc presenta, pues, COmo un reajustamiento
de la vida profunda y una nueva organizacidon de sus complejos
dominantes hacia un ideal religioso; reajustamiento, organizacién
nueva que se forma como a la luz de un poderoso “daylight”. La
busqueda de laemocion y el sacudimiento del inconsciente, se hace
por encima, a fuerza de discursos y de meditaciones, totalmente
libres, aunque no independientes, de lo que pueden dar testimonio la
arteriesclerosis, el surmenage nervioso o las glandulas enddcrinas,
Unicos factores de conversion para los fildsofos materialistas.3
Otra cosa, confirmada por la experiencia ignaciana, es la
profundidad del fenémeno de la conversion. Se podria enunciar esa
paradoja de sabor herético: “no se convierte quien quiere”, es decir,
no es suficiente querer, de no importa qué manera, para convertirse
religiosamente: verdad expresada tedricamente por las “Tres clases
de hombres” y practicamente por el trabajo intenso impuesto por San
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Ignacio a su discipulo (Ahol 5). Es requerido, pero no es suficiente
“querer creer" para conseguir la fe. De la misma manera, hacemos
notar aqui, de paso, que la conversién no es la simple voluntad
superficial (que constituye, normalmente, su punto de partida);
puesto que, el que hace los ejercicios espirituales la tiene desde el
principio, desde el momento que “quiere encontrar a Dios Nuestro
Sefior en la paz” (E.E., na 153); de otra manera, no los haria.La
conversion hecha en nosotros y por nosotros, nos sobrepasa, sin
embargo, de alguna manera. Es lo que Bergson llamaria “un acto
libre”.
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v
LA ELECCION

Los E.E. son solamente una recapitulacion de puntoa de partida.
decia el P. Teodoro de Regnon.1

Es un libro que no ha sido hecho para ser leido, no es pues
exactamente un libro. ; Leemosun reglamentode maniobras militares?
¢Podremos sentirun drama no leyendo mas que las anotaciones para
la puesta en escena? Ignacio de Loyola no gustaba de ver comunicar
su librito aquienes no lo conocian yaporla practica; y como prélogo,
lo ha hecho preceder de una advertencia para el lector, con el fin de
que no lo juzgue precipitadamente (ne 21). Debe ser muy buen
jardinero el que sea capaz de describir un jardin segln el montén se
semillas que se le han destinado. Podemos encontraren descripciones
que se fiierzan en serexactas y leales, como las de Boehmer, Lafiitte,
Piaget E., el toque falso o el matiz errado que denuncia una
reconstruccion desde el exterior, apartir de “signos”. Los E.E. sonun
haz de raices.

Era pues de prever, que la advertencia de Loyola no seria siempre
acogida favorablemente. La lista de las extravagancias que han
encontrado en ellos “los viajeros en comarcas extrafias”, 1 hit
sobrepasarian mucho el volumen del aspero librito. Es que, de una
parte, esperamos encontrar en él cosas extraordinarias, tanto hemos
oido hablar de sus efectos... “Novela audaz y prodigiosa, algebra de
los éxtasis ficticios, produciendo la santidad como se provoca una
crisis denervios, etc";2porotraparte, el librito estaescrito en un estilo
desmafiado, anticuado, aunque no sin fuerza, en una lengua muy
incorrecta aunque sabrosa, con formulas concretas como las de un
nifio, visualessobre todo. O resultado, pues, délas criticas superficiales,
es que, pese a la buena voluntad, estan expuestas a grandes
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equivocaciones. He aqui un ejemplo: laeleccion, el acto central de los
E.E. hacia el cual todo converge, la delicada operacion que Loyola
rodea de reglas, oraciones, moniciones y meditaciones, ha sido
descripia por el periodista Fiilop Miller en su voluminosa obra Machi
und Geheimnis derJesuiten (Obrasy Secretos de losjesuitas), de la
manera siguiente, que hubiera hecho estremecer de horror a Loyola:

“El que quiera seguir los E.E. de Loyola debe iniciarse por todos
sus sentidos en el infierno yenel cielo, hasta conocer las abrasadoras
quemaduras de uno y las delicias del otro; y eso con el iin de que la
diferencia entre el mal y el bien, se inscriba en su alma con caracteres
indelebles. Asi preparado el ejercitante, es puesto en situacion de
elegir:1;optaréd por Satadn o por Dios?”

La opcién propuesta por Loyola es la eleccion concreta de un
estado de vida. Aunque tal eleccidn esté fuera del tema de estas
paginas, al fmdela2asemana, es necesario habiarde ellaporlo menos
de un modo general, por serla cumbre de los E.E,, hacia la cual la la
semana, pese a su relativa independencia, esta totalmente orientada.

Constituye otro error creer que el estado a elegir debe ser
necesariamente el de jesuita, o simplemente el de religioso o
eclesiastico.”™ Don Juan de Austria hizo los E.E. en el siglo XVf, y en
nuestros dias el actor de cine Ramadn Novarro los hace; y entre los dos,
miles y milesde cristianos de toda condicién. Aunque lasalida de una
vocacion monéstica sea naturalmente posible, Loyolaen la AnoL 15
prescribe al Director abstenerse durante los E.E. de presionaren un
sentido o en otro, ni siquiera por via de insinuacion o consejo.3En un
Directorium o Comentario oficial de los E.E. proveniente de Loyola
mismo \ la eleccién del estado se encuentra detallada entre las
posibilidades siguientes:

Consejos evangélicos 0 preceptos
centre religioso o no? ¢de qué manera?

icuales?  ;dénde?
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“Los E.E. —escribe Grandmaison— apuntan ante todo a un caso
concreto, netamente determinado: su objetivo es poner un hombre,
todavia libre de disponer de su vida, y muy bien dotado para el
apostolado, en situacion de discernir claramente y de seguir con
generosidad el llamado de Dios."7

Es el mismo caso de Ignacio de Mantesa. Es como el analogamm
princeps, el caso en el cual los E.E. empefian toda la vida. Esta mira
parece militar contra la adaptacién de los E.E. y su repeticion
frecuente, como se usa en nuestros dias. Si los E.E. son la eleccion de
Loyola, y su cxpcrienciadc converso puesta en cifra, serdnmuy aptos
para reconstruir su biografiapsicologica, perono parasertransfundidos
aderecha e izquierda enoiros espiritus, al menos en los que no tienen
el temple de acero y el donquijotismo espafiol de su autor.' No serian,
puesrmas que una especie de resumen cifrado del famoso Relato del
peregrino (San Ignacio cuenta ingenuamente, por si mismo, a Luis
Gonzalez Camara): “;Amonedando, losjesuitas no habran destruido
el lingote macizo?”*El abate Brémond se ha hecho eco de esa duda,
aunque la matice con un fin psicoldgico.

Los E.E. de Ignacio de Loyola no serian otra cosa que los Retiros
de la Orden fundada por él, y al hacer un método no habria hecho de
alguna manera, sino una especie de maquina. Los que pretenden
deberalos E.E. cambios o impulsos prodigiosos, como los santos que
los han alabado, son hombres que hubieran obtenido el mismo
resultado sin ellos.

Es necesario empezar por reconoceraqui, que de hecho el resultado
de los E.E. depende mucho de la persona del director y de la del
discipulo; pues en ese sentido, pueden haber estado mal expuestos o
mediocremente seguidos. Después de eso, hay que reconocer que la
objecién confunde la causa ocasional de los E.E. con la causa formal.
Su origen procede de la conversion de Ignacio, mas su naturaleza
proviene pura y simplemente de la Teologia. Ahiesta justamente el
fenémeno Gnico en la historia y la paradoja de los E.E.: ser a la vez
experiencia de una conversion histérica y un esquema o0 arquetipo;
caracter que los distingue, por un lado, de los diversos métodos
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abstractos de conversion,1* y por el otro, de los autorretratos

documentales de los misticos. Los elementos doctrinarios y ascéticos

de losE.E. estaban ene) ambiente europeo del tiempo de Ignacio, sin

que sea necesario ni posible de pretender que él ios hubiera podido

tomar directamente de su fuente, como se puede encontrar, si se

quiere, que ocurrid con Cisneros, Zutphen, San Anselmo, Savoranola,

Erasmo, el juramento de laSorbona, Mauburgus, Wemer, Tomas de

Kempis, Santa Gertrudis, San Buenaventura, etc,11Pero lo que les ha
sucedido y es a mi modo de ver sorprendente, es que, a medida que

el rudo militar vasco garrapateaba, para su propio uso y recuerdo,

reglas empiricas o notas doctrinales que habia encontrado (tiles; una
abstraccion psicoldgica, de la que no tenemos otro ejemplo, lo hacia
discerniren ellas, la ligazon objetivay profunday las despojaba de su

carné y materia individual, para reducirlas, por asi decirlo, a sus
articulaciones. Es una aventura interior reducida a su esqueleto
psicoldgico y presentida aplicable de alguna manera a todos, porque
Loyola empieza inmediatamente a ensayarla con las damas de
Barcelonay con los doctores de Paris; que él se sirvade los E.E. como
de un punto de partida metodologico, como de un “arma espiritual”,
defendiéndolos ante las Inquisiciones, haciéndolos aprobar por el
Papa, y se aplicara a ensefiarel arte de manejarlos asus compafieros.13
Con seguridad, él distingue en ellos cuidadosamente el dosaje,
precisa los casos en los que no habria que darlos por entero, pero si
abreviados prudentemente (he aqui lo que constituye el objeto de las
Anot. 18,19 y 20); pero en ese caso es por carencias en el sujeto, el
cual no podria llevarlos descansadamente (“les porteraisément”), 3y
no porque haya dudado un instante de su caracter comunicable.
Existe, pues, la posibilidad de dar los E.E. de (a primera semana, en
todo o en parte, a gente mas limitada o atada por preocupaciones, o
no suficientemente decididas (Anoi. 18). Otra manera de dar la
primera semana y también las otras, es extendiéndolos a un tiempo
mas largo, paraaquellos que, siendo aptos para meditar, se encuentran
demasiado atrapados por sus asuntos (Anot. 19); y, en fin, los E.E.
integramente seguidos que, segin San Ignacio, no deberian hacerse
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sino una o dos veces en la vida.

Por otra parte, la practica hademostrado que la adaptacidn prevista
por Ignacio triunfa y produce una especie de analogas proporciones
(si, me atrevo a decir) en la forma superior, que los hace tiles a todo
el pueblo cristiano. Esta “puestaen accidén psicoldgica de todo cuanto
ha aconsejado el ascetismo cristiano de todos los siglos”, como lo
definid el historiador Janssen,#4se ha mostrado capaz de provocar a
partirde losdogmasdcla religién “estatica” unarenovacion, individual
y diferente en cada uno, de su vida profunda. La primera semana en
particular rompe el hielo (ja golpes de cafién!) de nuestra vida
rutinaria y de nuestros habitos “espaciales" y automaticos, y nos pone
en condiciones de ejecutar el “acto libre”, del cual Bergson habla. Es
un hecho que los EJE.,seglnopinidn de todos los que los repiten “son
siempre nuevos”. La misma serie de meditaciones, el mismo marco
de pequefias practicas minuciosas, parecen amoldarse cada vez, en la
corriente de fa vida interior del ejercitante, en unanueva “Erlebms”,
como una misma reaccién quimica que, prodigiosamente, daria cada
vez un producto nuevo. Si me es permitido consultar mis cuadernos
de Retiro 1922-1932, encuentro en cada uno la impresién de un
acontecimiento Unico y sorprendente, una nueva partida.

He aqui algunas palabras finales:

1927: "La semana mas dichosa de mis vacaciones.”

1931; “iQue felicidad, Dios existe! Los ejercicios son un tesoro.”

1932: “Gracias, Sefior, por esta nueva semana de Ejercicios, Dame
desde hoy una vida nueva.”

En realidad no hay motivo de sorpresa para quienes los conocen
por dentro; es el indeterminismo béasico y el llamado a la accion
personal, ahi donde no se ve mas que la rigidez y lo sistematico. Son
un acicate de la vida interior y no un cartel extendido sobre nuestra
vidasuperficial. Esjustamenie paramatare! tumulto y laincoherencia
de estavida “espacial” y permitir el descenso anosotros mismos, que
hemos elegido la armadura de pequefias formalidades (silencio,
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recogimiento, adiciones). Todo lo que es “técnica”I* apunta a
interiorizar al hombre, asacarlo del tiempo y del movimiento hacia
la region.

‘ceia deve il gioir s’insempra” 1S
donde el gozo es permanente,

parahaceruna eleccién que seaun acto de “pura heterogeneidad" con
relacién al sistema corriente ya congelado —y su continuacion, no
obstante, hacia las alturas—, segln la paradoja bergsoniana.16La vida
cristianacomo todavidanoesunmero fluctuar, puede serconsiderada
como un "rosario de conversiones".17 “Renovarse es vivir", decia
Goethe.

Es por esta razén que los E.E., modelo de eleccidn trascendente y
definitiva,18 han podido llegar a ser, para algunos, practica anual o
periddica. El hombre conquista el porvenir, rompiendo el presente,
para ir a buscar en su pasado, el apoyo de su yo més profundo. Es
verdad que la 1- semanade los E.E. es una purificacion, su fruto es la
/¢ ETUVpict, pero a causa de su profunda unidad y su dinamismo yendo
a una eleccion positiva, ella es al mismo tiempo una invitacién al
heroismo y algo asi como el conflicto que prejara el “acto libre"
bergsoniano.

Bergson, como se sabe, se hacc (y esta en suderecho) una muy alta
idea del acto libre. Ha reservado ese nombre para las mutaciones
profundas que ponen en vaivén toda nuestra personalidad. El acto
libre es asi el acto creador, en el cual el amor incitaba a Nietzsche a
“vivir peligrosamente”, el que convulsiona y hace quebrar las placas
de los automatismos que aprisionan nuestra vida interna en el circulo
de unmenoresfuerzo, y que crea alguna cosa que no estabaen lasuma
del psiquismo habitual, “dando méas que lo que tiene”. Ciertamente,
son estos actos libres y profundamente sentidos como tales
(alegremente, a veces); asi, el misionero, apartdndose para siempre,
experimenta en medio de los adioses una especie de aspero jubilo.
Pero fuera de estos actos libres por excelencia, es posible sentir,
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ademas, que los otros mas o menos habituales y sem jautomaticos,
como el rpido erguirse de soldado al toque de diana (W. James), son
también "nuestros”, en cuanto ellos siguen al menos la impulsién
dadaporlosotros: el ch6fer no conduce solamente al zarparo ai virar.

Es cierto que es necesario al hombre haceralgunas vecesen suvida
algunos de esos actos esencialmente libres, de “tomar posesién de su
alma”. Nuestra época, que ha visto agrandarse inmensamente la
facilidad de adquirir conocjmienlos, debia traer, por el contrario,
parece, un peligro en lo concerniente al vigor de la voluntad. Hay
crisis de caracteres, decimos. La humanidad comienza a edificarse en
grandes masas amorfas. “Privada del lado verdaderamente psiquico
de su substrato vital, la actividad intelectual se desvia de mas en méas
hacia el automatismo y la inconsciencia"”, escribeThibon exponiendo
la psicologia de L. Klages. 19Es la era del formalismo, en la cual el
"signo” material (la palabra, la cifra) ha destronado la imagen10y el
concepto, y reina sobre una humanidad de marionetas. El tiempo
avanza en el cual los periddicos, la telegrafia sin hilos-y el cinema
fabricaran en serie los seudosentimientos de una humanidad sin alma,
reducida a remedar, bajo la larva crecida en su carne, las
manifestaciones de la vida ausente. Los tedlogos discuten, hoy dia, si
entre las tribus salvajes que misioneros y etndlogos nos han ensefiado
a conocer de mas cerca, hay verdaderamente en qué fundar la
responsabilidad del pecado teoldgico.2 b* El psicélogo puede
preguntarse sitambién entre los pueblos civilizados, jay de mit, existe
una “Berta”,* como esa de la cual Ch. L. Philippe nos ha trazado el
doloroso retrato, que puede considerarse incapaz de asumir la
responsabilidad de su vida moral.

* k% *

Pero avancemos un paso mas en la consideracion de la eleccion

* Bubu de Mo?tiparnasse, novel». “Revue Blanche”, Paris, 1901.
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ignaciana. ;Qué es, pues, lo que produce en nosotros la recuperacion
de nosotros mismos, que se ha llamado “acto libre"? Es cominmente
una ruptura del equilibrio, un conflicto. El autor dramético lo sabe
bien, pues con el fin de mostramos la almas al desnudo hace chocar
externamente dospersonalidades; obienenel interiorde unaconciencia
dos corrientes vitales opuestas. Asi Lavedan, en El duelo, pone frente
a frente dos hermanos, y en una mujer, el deber y el amor. Del mismo
modo Gerardo Hauppmann, en Before Sunset (Antes de ponerse el
sol), hace surgir, trdgicamente opuestos en un sexagenario, el Yo
social cargado con el peso de toda una vida honorable y el Yo
instintivo que querria brotar una vez mas antes del invierno. Aristoteles
nos habia ya advertido que la “fabula” sirve al dramaturgo para hacer
visible y palpables las “costumbres”, es decir, las estructuras intimas
de lis almas, sus “diferencias personales”, como dice Klages.

El medio del cual se sirve Ignacio para sumergimos en plena
sinceridad religiosa y sacudir nuestro inconsciente, es también un
conflicto, pero interno, es un choque en el alma del ejercitante de dos
corrientes de sentimientos y de aspiraciones contrarias desatadas por
la meditacién: una corriente de lo alto sumergida en la consideracién
de los dogmas que pertenecen ala divinidad; y una corriente de abajo,
de la consideracion de las verdades que reflejan la humanidad caida,
dos nos que se chocan en bruscos reencuentros, comoesta exclamacion
admirativall (grito de sorpresa) que termina la meditacion de los
pecados, en lacual el iniciado pregunta atodas las criaturas como ella
ha podido continuar sirviéndolo yno lo han aniquilado. Todos los que
hacen los E.E, encuentran la 13semana mucho mas “dramatica”, las
otras, mucho mas serenas; y es este procedimiento ignaciano, me
parece, lo que produce el dramatismo: el desacuerdo entre las dos
emociones, llevadas al maximo, que constituyen los dos poios del
sentimiento religioso (religare): el Yo contemplado como incompleto
eindigente, y Dios visto como el Bien infinito y como mi Fin Gltimo.
Enla 1*semanaessobre el Yo, que caetodoel esfuerzo contemplativo,
pero Dios aparece como el punto de vista que da a la nueva visién de
si mismo perspectivas inmensas, “Noverim Te, noverim Me”. Los
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dos elementos que a mi juicio engendran el sentimiento religioso,
conciencia de la propia nada, y bisqueda apasionada e inevitable de
un remedio seguro y absoluto, de una “Prima Causa”, se encuentran
aqui distendidos al maximo y se cortan en cruz dramatica:

1. Deseo del Bien Supremo, desfallecimiento de los bienes creados:
inquietud y miedo de perderse.

2. Verglienza de haber desfallecido antes, y de no haber sido ain
castigado: temor.

3. Proceso de mis errores.
4. Su desorden y fealdad filosofica.
5. Mi pequefiez relativa ante el universo: “la cafia pensante”.
6. Miserias de mi cuerpo, debilidades de mi alma.
7. Lirico aniquilamiento de la “exclamacién admirativa”.
8. Agobio ante la eternidad del infierno. Miedo.
He aqui las emociones irascibles que se mezclan con las otras:
1. Grandeza de mi fin; soberania del hombre.
2. Riqueza del universo creado... para mf.
3. El Cristo hecho hombre y muerto... por mi.
4. Las perfecciones infinitas de Dios.
5. Los beneficios de las criaturas, reflejos de la bondad divina.
6. Los coloquios de misericordia.
7. Dicha de haber sido eximido, amado.2

No en las palabras, que son avaras y asperas, sino en el estado de
alma vivido que ellas reflejan y contienen en potencia, (ahies) donde
estd io sublime, un impulso poderoso y fresco que evoca las
comparaciones mas osadas, como El Juicio, de Miguel Angel, o el
gran poema teocéntrico:

“al quale a posto mano cielo e térra"
“en el cual han puesto mano cieloy tierra”

Asi se provoca, por el contraste de esas dos series de verdades yde
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emociones religiosas, el conflicto que va a fundir e l.Jmay hacerla
maleable. Pareceria aprimera vista, que esto difiere de los conflictos
que estallan en la vida y nos hacen tomar resoluciones grandes,
dificiles, audaces, desesperadas. Pero no nos equivoquemos. La raiz
psicolégica es la misma. EI marco y los motivos23 varian.

Cada acto de esos que Bergson ha llamado libres y que Ignacio
llamaria eleccién, es lomado en fundén de toda la vida, y jugada
sobre una carta. Los conflictos que nos anejan

"hacia otros cielosy otros amores™,

aunque pareciendo surgir del azar o del choque de nuestros
antagonianos, ya estaban elaborados en el fondo de nuestro ser por
una lenta maduracion, a la cual concurrian el descontento de la
direccién actual y la vision catalizante de un ideal, lejano y posible.
Dostoievski ha analizado en Crimeny castigo, a la luz extrema del
doble acto heroico (negativo y positivo), la doble eleccion de
Raskolnikoff, en su profunda cristalizacién, y en funcién de lo que
Loyola llamael “Fin tltimo”, es decir, la orientacion total —algunas
veces obscu raparanosotros mismos— de todanuestravidaconsciente.

* * %

La moral y la religién. - Es necesario decir alguna palabra sobre
la naturaleza de esta eleccion; pues. Loyola no es un Calicles
(Gorgias) oun D'Annunzio (11ferro) parabuscarnietzscheanamente
la exaltacion de la personalidad y de la voluntad por si mismas. Y
bien, la eleccion de Loyola pertenece ala funcion moral: es un juicio
de valor sobre el mundo, encarado en resoluciones concretas, que se
apoyan sobre ladogmatica cristiana y que tienden como auna asintota
hacia el ideal evangélico. He aqui otro rasgo interesante para el
psicélogo: lamoral y lareligidn aparecen como formando un todo. No
hay forma de considerar a una de ellas como funcién parasitaria, o
bien simplemente auxiliaro instrumental. La voluntad hasido arrojada
en el crisol de las emociones religiosas, para ser vaciada, una vez
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fundida, en el molde —infinitamente variado— del Decalogo y del
Sermon de la Montafia.

Esta unién de la religion y lamora! existe enel Evangelio. Los que
hacen de ellas dos funciones heterogéneas, enganchadas tardiamente
por pura simbiosis, examinarian Gtilmente el Evangelio tal como
Loyola lo ha puesto en accion, si se admite que la introspeccidn de la
religion actual puede dar tantaluz al psicélogo, como la observacion
—riesgosa— del primitivo.

"El sentimiento de indigencia” que Belot, después de Fouilié,
coloca con lodo derecho como la base psicologica de la obligacion,
habria dado fundamento, segin nosotros, ala inferencia: |0, de una
reglaobjetiva de conducta que debemos acatar, 2B de un superior del
cual procede y al cual es necesario someterse, "el poder que mantiene
las' cosas en orden”,*i3b” de la misma manera que la razén discierne
en la naturaleza las trazas de un orden de subordinacion, y mas tarde,
apoyandose en eso, la idea de su autor. Religién y moral me parecen
emparentadas en su origen mismo, en el complejo psicolégico donde
seenraizan; seriael mismo sentimiento de indigenciayde incompletud
que los engendraria (como causa parcial), unaen la lineade la accidn,
la otra, en la del conocimiento.4

Los E.E. de Loyola, donde se provoca una renovacion del
sentimiento religioso y del sentimiento moral, responden plenamente
aesteobjeto.Elproceso detransformacion moral esta allf identificado
con elprocesoideo-afectivo, que conduce al ejercitante de la inquietud
religiosa al amor desinteresado de Dios.” El Fundamento, punto de
partida, rompe a la vez las dos perspectivas:

1, Dios me ha creado. Yo le pertenezco. El me ha creado para El,
El es mi dicha.

2. Conlacondicién de que mientras dure esta vida, yo le rinda culto
y servicio, de donde resulta la famosa "indiferencia”, tan mal

* “Centra 1» potencia que mantiene; las cosas en su Jugar”. Claudel: Cabeza de
oro, Hi, 400.
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comprendida a veces,26que no es mas que un juicio de valor sobre
todos los bienes creados, en relacion con el Bien absoluto, que se nos
propone como Fin dltimo.Z3* Hay, por otra pane, una comenté de
amoraDios quesube.evolucionaderergaDeum amor intellectualis”
de Spinoza y su aceptacion general como fin supremo, hasta el
ardiente amor personal hacia la divinidad, de los misticos
(contemplacién final); todo pasando porlos matices de: conocimiento,
estima, entusiasmo, amistad hacia el Cristo, primeramente interesado
y después intimo. Y en esa comente se pueden reencontrar, intima-
mente ligados, absolutamente todos los motivos del bien moral, des?
de el motivo heteronomo de la punicion hasta el “autonomo" del pro-
pio perfeccionamiento (el cual para el cristiano se llama unién con
Dios), pasando por el motivo intrinseco de la consideracién del fin
propio de la ley, que Belot retiene como el Gnico propiamente mo-
ral.37 “El segundo serad sopesar mis pecados, considerando intima-
mente la fealdad y la malicia que encierra en si cada uno de mis pe-
cados mortales, y suponer incluso que nos fueron prohibidos (por
Dios)™*".

El ejercitante, que primero es humillado como a golpes de maza
por la verglienza y el temor—invitado a comenzar su oracion como
un acusado que se siente conducido delante de su juez—, es llevado
en la4*semana a regocijarse, no de la retribucién que se le ha prome-
tido a su esperanza, sino, por pura amistad, "a causa de tanta gloria 'y
alegria de Jcsucnsto Nuestro Sefior”, la afeccion més delicada y di-
ficil para el hombre, segiin La Rochefoucauld y San Francisco de Sa-
les: la congratulacion. Todos los grados de la tendencia racional ha-
cialo que es moralmente Bueno, son recorridos por el ejercitante ba-
jo ladireccion de Loyola por transiciones delicadas.
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NOTAS

1. Citado pot Grandmaison; “Recherche de Science Religieuse”, septiembre de

1920, p. 391408.

1bis. Felizexpresién de Brau, SJ.;Les Exercises SpirituelsTéqui, Paris. 1922.

10.

11.

12.

13.

Yo le debo mucho aeste hermoso volumen.

Mach... Grethlcin Co., Leipzig-Zirich.

“Solcherart vorbereitet wird dann der Exercitant vor die grosse Wahl gestellt
ober sich fir Satan oder Christus entscheiden wolle,..” No hay necesidad de
decir que un cristiano que se plantea esta alternativa, por otra pane absurda,
pecaria gravemente, porel mismo hecho. No hay por otra parte, meditaciones
sobre el cielo en los Ejercicios.

. "Elprescribe (en los Ejercicios Espiritaales) procederes de entrenamiento para

dso de los individuos que quieren salvar ni alma afiliandose a la Sociedad
fundada por él." Scgomd: La pri¢re, p. 257. Alean, Paris, 1911.

. £ £, traduccién de Debuchy. Lethieteux. Paris, 1911. Y odto ios E. E. seglin

esta reciente traduccion francesa.

. MonumentoHistéricasJ.Monum, Exercitiorum, seriell. Ribadeneyra, Madrid,

1919. Directoria jgnatiana Tradit, p. 778 y sig.

Ibid., p. 400, 401.

.. una mistica de la eleccién, un manual del heroismo o de caballeria
cristiana”. Brémond: HLiaér. Sent, Religieux, vol. VIH, p. 189. Bloud Gay,
Paris, 1928.

. Fulop Miller afirma injustamente, que la Compafiia de Jesus habriareformado

para adaptarlos los E.E., también en cosas esenciales, “manchen inhaltliche
Anderungen in den Ex...”, ibid., p. 18.

Por ejemplo, el ExercUatoriode javidaespiritual, Garcia deCisneros, O.S .£.,
abad de Montserrat (Gili, Barcelona, t912), que se parece por fuera a De
spiritualibus ascénsicnibus, de Gerardo de Zutphen, impreso en Montserrat, en
1499, etc.

Cfr. Watrigant: ; a genése des E-E.de S.l.de L., “Eludes™, junio de 1898, t. 75.
Codina: Los origenes de tos E.E.. Duran, Barcelona, 1926.

Ver Joe.disaniosuireliorium escritoso dictados por Loyola antes de su muerte,
en Monumenla, lugar citado.

"Llevarlos descansadamente*. Qué luz proyecta sobre el corazén de Ignacio
y sobre los E.E. esta simpie palabra. Nada en los Ejercicios debe ser extenso ni
violento. No se los imagine jX)r tanto asi. Taine llega hasta afirmar que los E.E.
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harian perder la razén "a un buen nimero de gente que conozco™ (Voyage en
halte, t. G,p. 370. Hacheiic, Paris, 1866).

14. L'AUemagneel la Reforme, L4, p.403. Pian.

Cfr. Wenthmi: Ignaitus von Loyola. Rectr.. Minchen. 1931. E! mas reciente
entre los editores alemanes de los Ejercicios Espirituales, termina asi su
penetrarneintroduccion: “Hier zeigtsich, wie wenig der bloss formal technische
Aufbau der geistlichen Ubungen tber ihre religiose Bedeutung und hiien
sittlichen unti eraeheriehen Wertatischeidet und wie sehralles g;rade aufden
Gegenstandder Mcdiiationen und koniemplaiionenankomin:, aufdas Géttliche
undseine Gehemnisse und aufder Imperariv des Christentums: “Moius r&Eionalis
creatura« ad Deum”

15. Dante: Paradiso, X, 50.

16. Les donnéesimmédioies de la conscience. Alean. Paris.

17. V Imitation du Christ, 1.1, cap. HI.

IS. Nada se parece menos a San Ignacio que la ligereza y la inconstancia. En la
"""Consideracion antes de la eleccion”, él reprocha fuertemente a esos que
teniendo ya hecha una eleccién segun el orden, suefian con cambiarla por
“materia variable’™ No hayrazén alguna pararealizar una nuevaeleccion, pero
deben elegir los medios de alcanzar la perfeccién en su estado, en tanto conto
ellos se sienten capaces?. Esta nota define exactamente la naturaleza de los
Retiros reiterados, tal como se los practica hoy dia.

19. Thibon, G.: La science da carotiere, p. 71. Desclée, Paris, 1934.

20. Se trata de laimagen en el sentido de Klage, o sea, unacosa que se parezca a
laforma o alacausa ejemplar de los aristotélicos.

20 bis, CardenalBillot: La Providente de Dieu. “Etttdes”, t 172.p.513(b.l. 167-
169..J

21. Ejercicios Espirituales, p. 54.

22. "Si él se vanagloria, yo lo humillo; si él se humilla yo lo alabo; y siampre lo
contradigo hasta que él comprenda que es un monstruo incomprensible”.
Pascal: Pensamientos, 420. Edit. Brunschvig,

23. "Yo hablo aqui de los motivos conceptuales, en el sentido de Bain (The
emotionsandthe will), y laescuelaescocesa hablade] conflicto de los motivos."”

23 bis. "NsturaUs ratio diciat homini gaod alicui superiori subdamr propter de-
fectus quos in seipso sentit in quibus ab aliquo superiori indiget adjuvari et
dirigi. Et quklquid illud sit, hoc est quod apud omnes dkdtur Deus." (Santo
Tomas: Sum. Theol., 2, 2ae 85, 15).

24. Durkheim (Lesformes élémentairesde javie reiigieuse, “Conclusién™. Alean,
Paris, 1912), haindicado la curiosidad religiosa omistica. tan impaciarne en los
primitivosyen iosnifios, cornoongin de laciencia misma. Estacuriosidad esta
profundamente: enraizada en el Inferioritdt compieide lacriatura humana. Yo
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creo que Freud ha exagerado haciendo de lacuriosidad “genética” una seccién
especial, difercnte, doroinante de esta curiosidad. Ella se convierte en causa del
actual falso régimen de"ocutlarmejuo*‘ile 'a educacion sexual, en un misterio
que se deja alnifio que k>adivine; pao sinese acuitamiento, ‘odis las materias
indistintamente tienen por blanco, las busquedas vivaces propias del
“descubrimiento de la vida misma”.

25. Kantha inaugurada una manera de llegar ala existencia de Dios a partir de las
ideas morales. Te6logos modernos objetan el procedimiento, sosteniendo que
toda, moral verdaderamente tai, presupon como elemento la idea de Dios
(BUlolL.:LaProvidente tie Dieu, ibkL). Hay ahiun problemies tremadamenle
interesante, donde d psicélogo tendria, me parece, que decir su palabra.

26. Laindiferenciaignacianaes intelectual (“judicium inlellectus practici''). Se ha
hecho una especie de ataraxia moral. “jTabla rasal No mas patria, no mas
familia,nomaésindividualidades...unaconcepcién del universo magnificamente
depravada...” Estaunié, ibid,, p. 143. No es sorprendente después de esto que el
‘novelista concluya: “Ese libro es un manual del ateo”. Perfectamente, Ei libro
de ios Ejercicios Espirituales de Eduardo Estaunié.

26 bis. Podemos encontrar “Ja indiferencia™ ignaciana ex presada, casi en los mis-
mos merminos de Séneca {epin. ad Lucil. XC1V, 8): “Quum virtutem unicum
bornim hominis adamaveril, tiirpiiudinein solum malum fugerit; reliqua omnia,
divilias, honores, bonam valetudinem, vires, imperia, scicrit esse mediam
partem,nec bortisadnumcrandamnecinalis...”;paranoirma5 alto, Aristoteles:
Etica, i, c. V. Pero ademas del diverso plan metafisico, hay también en el
dominio moral y psicolégico una diferencia esencial con el estoico, una
diferenciaen una sola palabra; “unice desiderando et digerido ea queae magis
nobisconducantadfinem". Esapalabraintroduce en la consideracion filoséfica
toda la inquietud cristiana. En medio de severas proposiciones racionales enun
punto candente que va a poner fuego y consumir el alma hasta hacerla llegar a
la locura de "Bealipauperes™ en el "tercer grado de humildad” (na 167),

27. En Dumas: Traite de Psychologie, H, p. 282.
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V
LOS CUATRO EJERCICIOS

Enla ®semana hay 5 “ejercicios”; es decir, 5 meditaciones; pero
la 3!y la 4- son repeticiones, quedando 3 meditaciones, de las cuales
2 son sobre el pecado, y una sobre el infierno: las consideramos
brevemente. Hay que agregar laconsideracion dicha “Fundamento”,
que queda fuera de los Ejercicios propiamente dichos, pero es el
preludio necesario. Me voy a ocupar de ello de inmediato.

I. EL FUNDAMENTO

Estimo que el estudio de la conexion psicoldgica de los E.E. puede
servimos para documentar la psicologia religiosa. Yo presumo:

la Que el cuaderno de Ignacio de Loyola es una verdadera
introspeccion de excepcional importancia,

2aQue el anélisis del sentimiento religioso actual es legitimoy que
puede damos resultados positivos—posicion reivindicadapor Bergson
en Las dosfuentes de lareligiony de lamoral, y también por Ségond
en su minuciosa noticia La oracion.1

3-  Que ef proceso de reivindicacién del fendmeno religioso tiene
caracteres y causas analogas alas de su génesis. “Las mismas fuerzas
que han intervenido en la formacion de las religiones, intervienen en
el curso de su historia,"2 Hemos dicho més arriba que la conversién
no difiere esencialmente de la adhesion. Esverdad que Loyolasupone
la Apologética, puestoma unhombre que cree en laexistenciade Dios
y el Credo de Nicca. Pero me parece que el proceso por el cual esta
creencia “estatica” se vivificay desciende hasta el Yo mas intimo de
cada uno, toda entera, puede aclaramos el origen “tedrico” del
sentimiento religioso.
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¢Cudl seria la afeccion primordial en la constitucion del complejo
religioso?

Primero es necesario precisarbien el sentido de la pregunta: “Pues,
no existe un sentimiento religioso; lodos los sentimientos pueden
volverse religiosos”. Parece que una equivocacién metodoldgica
fundamental ha viciado la busqueda de lajoven psicologia religiosa.3
Nos hemos informado del “sentimiento religioso”: 0 bien como de un
instinto, o bien como de una emocién especial, independiente de los
contenidos representativos que ella nos propone necesariamente
creer; o bien, todavia, como de un resorte totalmente hecho, que
deberiamos encontrar en estado simple y claro en los primitivos, y
también en los animales. Se haquerido, cediendo a un evolucionismo
un poco simplista, definir y explicar un fendmeno rico y complejo,
partiendo de fendmenos embrionarios, reputados anteriores. Eduardo
Caird ha puesto en evidencia el vicio del procedimiento. Se apoya, en
primer lugar, en el desconocimiento de la idea misma del desarrollo
organico.4Lasjuiciosas anotaciones de Belot5y de Allier6han puesto
en evidencia la imposibilidad de estudiar un sentimiento hecha
abstraccionde su contenido ideoldgico. Pero posiblemente podriamos,
en buena ley, indagar el elemento afectivo fundamental en la capa de
emocién que, cronolégicamente al menos, parece primar en la vida
religiosa, emocion conocida, bien segura, a través del elemento
representativo sin el cual toda especificacion parece inconcebible
excepto la de intensidad y de tonalidad positiva y negativa.

Ribot7se ha hecho esta pregunta que yo con agrado llamaria, desde
luego, la causa material de lareligidn, y la ha resuelto en el sentido ya
conocido por Lucrecio y por Stace:

Primus in orbe déosfecit timor, ardua caelo
Fulmina dum caderent. (Stace: Thebais, Ill, 660).

Se ha hecho notar, sin embargo, que el temor solo no explicaria la
razén de la aparicidn del amor, el cual ha tomado, no obstante, el
primer lugar en las grandes religiones: “nos alejamos de lo que
tememos”,yhaagregado: lelaatraccionolasimpatia; 2Bel sentimiento

72



utilitario, el egoismo; 3Sel sentimiento social. Leuba3comparte esta
opinién, que es la de Hobbes en Lcviatkan (Dent, Londres, 1931, p.
26); a ella se unen también, de alguna manera, Mac Dougall9 y
Bergson.

Oiros psicélogos han reemplazado el mied6 y han propuesto otras
soluciones diferentes. David Hume, una inquietud vaga yel temor,10
W. James, una inquietud de caracter moral, un sentimiento de pecado
o decadencia;'LMax Miiller, el sentimiento de lo infinito;22Gavier,
el sentimiento de dependencia con relacion al cosmos;13MareU, el
temor reverencial y admiracién que el inglés expresa con awe
(pavor);14 Robertson, la veneracion afectuosa;1’5 Spencer, el
movimiento del espiritu humano hacia la confesion del misterio;16
Schleiermachcr, el sentimiento de una profunda dependencia;I7
Sabatier, un sentimiento continuo de la insuficiencia de lo real y de
Jaenfermedad....delhombreconunaconfianzaaciivaenlaposibilidad
de lo mejor.18

Esta dltima solucion, que no difiere mucho de las precedentes; y
que injertalo que podemos llamar la “religiosidad” sobre el complejo
formado en la infancia por la comprobacidn de la larga indigencia e
invalidez del bebé humano (Freud),19me parece la méas aceptable. Es
la que los E,E. nos sugieren. Para suscitar o resucitar el sentimiento
religioso en el discipulo, Loyola se lo pone delante de los ojos en el
Fundamento:

I- Que su dicha consiste en ia posesién de Dios en su vida futura.

V  Dedonde deduce que todas las criaturas no son sino medios para
alcanzar este Fin.

35 Y en consecuencia, ellas permanecen irremediablemente
insuficientes, peligrosas también, jamas del todo por entero, para él.

4- De donde la inquietud en lo tocante a su uso pasado y futuro.

Toda esta consideracion es de corte intelectual. Loyola no apunta
ni a la voluntad ni a la emocion; él no las encuadra entre una
“demanda” y un “coloquio", como las otras. Quiere que sea un objeto
de contemplacién, de simple informacion. Pero déla inquietud vaga
sobre el propio destino surge necesariamente: la primera cuestion
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pertenecientealafilosofiamoral,”;ubinabeatitudo?”*,que atenaceaba
a Agustin, y el sentimiento de radical finitud del hombre y de las
cosas. Estavaganostalgia, deseo o desasosiego, que noes una pasién
(y el por qué Loyola no manda todavia aplicar “la voluntad
afectando™), sino una “emocidn intelectual”, como diccRibot, parece
ser bien la rafe de toda religiosidad propiamente dicha. Que me sea
permitido agregar aca algunos textos que apoyan mis sentimientos y
por otra parte lo describen, o, por mejor decir, lo circunscriben:

1. “Naturaljs ratio diclat homini quod alicut superiori subdatur
propter dcfectus quos in scipso sentit in quibus ab aliquo Superiori
indiget adjuvari et dirigi. Et quidquid illud sit, hoc est quod apud
omnes dicitur Deus” (Sanio Toméas de Aquino, Summa TheolL, 2,
2dc, 85, 15).

2. un sentimiento confuso de nuestra impotencia, un deseo de lo
que nos falta, una pendiente para encontrar dentro de nosotros
mismos, lo que en vano buscamos...”l(Fénclon: Obras, t. I,p. 136.
ed. St. Sulpice).

3. *alguna cosa inmensamente imprecisa, esta inmortal inquietud
del corazénque sabeescuchar.. (Psichari:Le voyagedttcenturidn,
p. 196. Conrard, Paris, 1916).

4. “Nacidos en medio del dolor, lasangrey el pus,
desnudos, con cuerpos sin instintos y almas sin genio,
para crecery sufrir en et almay en el cuerpo,
viviendo dia a dia, manteados por solicitaciones discordes,
para morir en el horrorfatal y la angustia,
¢qué seré de nosotros, cuando el tormento nos oprima?
¢qué es de un ser capaz de lo sumo e impotente?,
fuera de la necesidad de amary ver a Dios,

y alguna cosa, a lafrente, delfondo del corazon te suba,
que se parece al temory tiene de la vergiienza,

* cdortfc«ni i felicidad?
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alguna cosa diriamos, todavia incompleta,

perode la cualla caridadforjartala humildad..."
(Verlaine. Bonheur, V, Poésies religieuses, p. 130. Messcin,
Paris, 1926).
. Paul Claudel, en sus dos primeros dramas simbolistas: Téte (for,
la inquietud trascendente del individuo y su hambre de Absoluto;
La Ville, la misma obscura atraccién transpuesta en el plano
colectivo.
. “The impulse to pray is a necessary conséquence of the fact Chat
whilsl the innennost of the empirical selfofamanis... ofthe social
sort, it yet can lind ils only adequate socious in an ideal world.”
(James - Psychol., cap. XII, p. 192).
'Was hiciste, Sefior, para Ti; e inquieto estara nuestro corazon
hasta que descanse en Ti." (Confesiones, 1,1). La conocida frase
de Agustin hasido puesta por el gran sinélogo P. Le6n Wiéger a
la cabeza de su gran obra, que él dice no ser sino un largo
comentario. Historia de las creencias religiosasy de lasopiniones
filoso6ficas en China. Hien-Hien, 1922, imprenta de... (en chino).
La conversién de Santa Teresa. “Mi permanencia en el convento
fue breve. Con la fuerza que hacian en mi alma las palabras de
Dios, que leiay escuchabay la buena compaifiia, vine entendiendo
la verdad conocida cuando era nifia, de que todo era nada, y la
vanidad del mundo y cdmo acaba en breve; y a temer, que si la
muerteme hubiera sobrevenido, yo estariaen el infierno; y aunque
mi voluntad no acababa de inclinarse a ser monja, vi que era el
mejory mas seguro estado y asipoco a poco me determiné y forcé
a tomarlo.” (Vida, cap. Ill, 5. Obras, I, J5. Apostolado de la
Prensa, Madrid, 1930).
No es dificil tampoco encontrar la inquietud religiosa, en el hastio
de lo creado, en el hambre intelectual de lo Absoluto, en el
principio del “itinerarium mentis” de San Agustin, que se cierraen
el climax del jardin. EI mismo nos indica el pumo de partida en
ocasion de una lectura del Hortensias de Ciceron:
“Uleveto libermutavit affectimummeum, etad teipsum, Domine,
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mutavil preces meas, et vota et desideria mea fecitalia. Viimi mihi
repente omnis vana spes et immortalitatem sapieniiae
concupiscebam aestu cordis incredibii; et surgerecaeperam ut ad
te redirem.”'1 (Confess, 1. Ill, cap. 1V, Pg. 685 Migne).

Los ocho primeros libros de las Confesiones constituyen un
cuadrode esta inquietud que éi hacomunicado asu estilo, nervioso
y vehemente, cortado con efusiones, con elevaciones y gritos, una
especiedejadeo. Al ritmodeestainquictud,desfilan losincidentes
de la vida exterior y las marchas intelectuales. El episodio del
mendigo de Milan (libro VI, cap. V) no es més que unaruptura, y
un pocomas lejostodavia (1X),el Africano nosdibuja unesquema
viviente:

“Pereantomniaetdimittamushaec vanaet inania: conferamus nos
ad solam inquisitionem veritatis. Vita haec misera; mors incerta.
Si subito obrepat, quomodo huc exhibimus? etubi nobis discenda
sum quae hic negleximus? Au non potius hujus negligentiae
menda suplicia sum...?*

10.En fin, yo me permito recordar el testimonio del sordomudo de

nacimiento, trafdo por W. James,20sobre el nacimiento en él del
sentido religioso. Hay que creer que su desdicha lo habia hecho
mas reflexivo que el comun de los nifios normales. El nacimiento
de la inquietud religiosa y de una especie de religién natural por
via intelectual, responde completamente alos conocimientos aqui
expuestos.

En las caminatas con su padre, que queria suplir con ia vista su
deficiente instruccién, él comienza a preguntarse de dénde ha
salido todo esto:

“Era durante esos deliciosos paseos, dos o tres afios antes de mi
iniciaciénen los rudimentos de la escritura, empecé apreguntarme:

*“Semejante libro cambi6 mis afectos, y mudd hacia Ti, Sefior mio, mis suplicas,e
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¢Cual era el origen del mundo? Después que esta pregunta
aparecio en mi inteligencia, la ocup6 por largo tiempo.”
Construyd diversas hipotesis; se hizo una cosmologia y una
cosmogonia. Sus esfuerzos infructuosos le inspiraron alguna cosa
como el sentido del misterio y un temor reverencial, awe (temor),
unido al sentimiento de su pequenez. Su madre le insinda por
gestos la idea de Dios; y él se intriga e interesa mucho. El sol y la
luna lo impresionan como maravillas y le inspiran reverencia.
Finalmente, en ocasion de una tempestad, el temor aparece, y los
fendmenos naturales sorprendentes son integrados por
antropomorfismo en la idea de Dios, primera causa.
“lwas frightened and looked up atthe sky fearing he was speaking
a threatening word.”

11.Inatil citarlo a Pascal, el objetivo de su Apologética no es otro que
suscitarla inquietud religiosa, y el recuerdo de “las contrariedades
que existen en el hombre’para “romper la indiferencia de los
ateos”. Nadie como él ha puesto tan vivamente ante los ojos de la
“cafia pensante” los “defectos quos in ipso sentiflde Tomas de
Aquino.

Se podrian multiplicar los ejemplos. Es suficiente con éstos para
indicar el sentimiento que podemos llamar “inquietud religiosa” o
“religiosidad”; no puede ser enteramente definido, pues es por
hipétesis fluctuante, como todos los otros sentimientos; por otra
parte, si se abstrae de la totalidad donde él se inserta'y del contenido
que le da forma, he aqui como podriamos analizarlo.

Hay una emocion de insuficiencia y de indigencia muy primitiva
en el hombre, tiene raices muy profundas en la naturaleza que lo ha
hecho el mas enfermizo de los animales.2

Probablemente, es anterior al temor.2La emocidn que hace llorar
al bebé cuando se encuentra solo en la obscuridad, se organiza en la
marcha, en lo que Adler llama “Inferioritat-complex” (complejo de
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inferioridad). Es posiblemente el fundamento del insiimo social. Da
origen por contragolpe (ambivalencia) al complejo contrario, “Will
ziir Machi’, voluntad de poder, o por lo menos la acrecienta y la
estimulapor interaccién continua. EI mérito de la Psicologia Individual
ha sido haber atraido fuertemente la atencidn, reaccionando contra el
pansexualismo dcFreud, sobre surol de primer orden en laformacion
dei caracter y sus deformaciones, de ese apetito de poder y de esta
expcrienciade impotencia, subordinados aunideallejanoy relacionado
con la realidad social. Evitando el escolio contrario de Adlery de su
escuela, a saber, hacer de la libido un simple instrumento de la
voluntad de poder, es necesario reconocer su profundidad y fuerza
devorante en la estructuracion de! psiquismo. Las dos teorias
psicoanaliticas opuestas han demostrado, al menos una cosa, a saber,
que el psiquismo humano no puede construirse por entero sobre un
“pan-instintivismo”;y otra muy importante, que la voluntad humana
trabaja sobre la plasticidad natural de las impulsiones instintivas, las
cualesen el hombre aparecen “abiertas porarriba”, indeterminadas,
gobernables.2*

De una falsa direccidon en el movimiento de la vida psiquica,
aguijoneada por el complejo de inferioridad hacia un objetivo ficticio
desplazado, cxlrarreal, se producirian las neurosis, segun Adler.24
Una exasperacion de ese complejo junto a un retroceso y un pavor
delante de lo real, los dosposiblemente enraizados en una enfermedad
coneinita, obscuramente sentida, ¢no tendremos ahi un croquis
apanentcdela paranoia yde susdelirios sistematicosde jmeiprctacion?
Esta misteriosa psicosisque no deja sospechar traumatismos somaticos,
que deja intacto el discurso y todas las funciones cerebrales, pero fija
al enfermo fuera de lo real en una monstiuosa hipertrofia del yo
convertido en el polo del universo, denuncia, al menos, la pavorosa
fuerza, en nosotros, de ese complejo que se organiza alrededor de la
propia personalidad, para defenderla y dirigirla, auscultandola sin
cesar y empujandola hacia el bien que le falta. Ocupa en la vida
sentimental ) mismo lugar central que la “imagen del cuerpo” de los
asociacionistas en la vida imaginativa. Estd en la base de la

78



humildad*y del orgullo, de laambicion yde lamodestia, de latimidez
y de la vanidad. Su transformacién en el plano universal y csmico,
su proyeccion en lo Absoluto daria al hombre la base afectiva del
complejo religioso.

I1. LOS PECADOS

El nudo de la primera semana de los Ejercicios esta constituido por
dos meditaciones sobre el pecado: la primera, los considera acerca de
sus efectos sobre otras personas; la segunda, en su naturaleza y en
cada uno mismo. La primera debe despertar la vergiienza, y la
segunda, la contricion. El pivote que las retne es el “proceso de los
pecados”, examen general de los errores de la propia vida, seguido
afia tras afio y época por época, apoyado sobre el recuerdo de las
plazas, casas, oficios, comparieros, donde se encuadran. Paralelamente,
durante todo el tiempo de los E.E., Loyola impone sus dos examenes
de conciencia: el examen general, dos veces por dia, sobre las faltas
actuales, que se encuadran en actos de amor y de contricién; y el
examen particular, que se lleva sobre una falta o defecto especial que
se desea corregir ante todo y que se persigue minuciosamente. Al fin
de la primera semana, Loyola aconseja la confesion general. Esta
primera parte de los Ejercicios es una purificacién moral y su materia
propia es lo que dice el maestro (Anot. 2): “la consideracion y
contemplacion de los pecados”.

Viene naturalmente al espiritu lacomparacion con el psicoanalisis
y las otras “mini-curas” de nuestros dias. Menos por sus analogias que
por sus contrastes, pues la catarsis ignaciana tiene otra finalidad,
medios diversos y un espiritu diferente de la freudiana. Sin embargo,
se ha dicho que el psicoanalisis era un “ersatz” de la confesion

*ver R.R. MARETT : “The Threshold of Religiéon”, lect. VII, The birth of
humility, p. 169, Methuen Co.,,LONDRES, 3'ed. (sin fecha)
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catolica para los medios que no la conocen;* y psic6logos como
Pierre Janet y Hans Prinshom han sostenido que. cuando el
psicoandlisis cura, no por lo que tiene de especifico, sino por sus
elementos comunes: examen, confidencia, direccion, sugestion e
influenciade lapersonalidad del psiquiatra, todo eso lo encontramos,
aunque dado vuelta, en la confesién auricular.

En su Die Frage der Laienanalyse, Freud ha hecho alusién a la
confesion para hacer notar la diferencia. Es verdad que la confesion
no ha sido inventada para curar las neurosis, aunque por extensién
puede tener una equivalencia bienhechora sobre el equilibrio mental,
“como si hubiera sido inventada por un psiquiatra genial”, dice
Janet.5Ladiferencia profunda que Freud encuentra en ellaes que se
circunscribe y detiene en los pecados; y no se mezcla para nada con
otras'manifestaciones muy importantes de la vida psiquica; no
desciende ala busqueda de sus causas profundas inconscientes, hasta
el complejo de la nifiez, y mas lejos aun, si eso fuera necesario. Ella
no dispone del examen de los sueflos, de ios actos fallidos, de las
asociaciones falsas y de los sintomas. No empléala transferencia, no
busca el trauma y el complejo patdgeno. En suma, la confesion
sacramental ignora el inconsciente y se detiene en Ja superficie del
ICH, queellatraeala UBERICH, paraemplearenseguida la sugestion
que refuerza simplemente las disposiciones inhibitorias.

Es evidente asi, si nos detenemos en el solo acto formal de la
confesién auricular, tomada separadamente; pero no parece exacto
decir que su accién no alcance al inconsciente si se piensa en el
examen que la precede, sobre todo después que se ha convertido en
una practica periddica como larecomiendan los E.E., y aladireccion
espiritual que la sigue, y que durante los Ejercicios se encama en el
Director. Es imposible que un hombre haga el “proceso de sus
pecados”, que se examine cada dia sobre sus faltas y persiga su

* Laignd Lavastifie:Lamé&hodeconcenirique dans Fétude despsychonévroiéi
Conclusions, p. 273. Chahinc, Paris, 1928.
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defecto dominante, pormediodel examen particular, sin que adquiera
una imagen muy molesta de su fisonomia moral, con sus rasgos
salientes, sus taras y sus cicatrices, una imagen no estatica sino
viviente, no tedrica sino practica, sobre todo si agregamos el uso de
la confesion y ladireccidn, como representantes de la“presion social”
y como la objetivacion de la Ley. En los Tres coloquios, que Loyola
agrega a la meditacion de los pecados, él pide a su discipulo no
solamente el conocimiento intimo de sus pecados, sino el detestarlos
desde el fondo de su alma, y también “sentir el desorden de sus
operaciones”, es decir, el conocimiento de las causas y de las fuentes
de los pecados, lo que él llamaba en el comienzo “afeccion
desordenada™ "de suene que él diga: teniendo horror, me reformo y
ordeno”.

Nos referimos ahi a una caracteristica del conocimiento de uno
mismo, tal como el cristianismo lo quiere, y como lo ensefia esta parte
de los E.E.. Esta encuadrado por la contricién, y vuelto hacia lo alto.
Tiene sulimite y su peso (importancia): conocer la causa ocasional de
tal o cual complejo o constelacion malsana, en si misma, es historia.
Conocer la manera de obrar de los complejos patdgenos en nuestros
trasfondos es teoria. Los giros complicados y sutiles de investigacion
a los cuales se vuelcan Freud y sus discipulos no tienen, a veces, el
aspecto de ser mas utiles a los psiquiatras para sus teorias, que a los
enfermos para su salud.

El cristiano no amamachacarlaconciencia. Revisarlas faltas esun
quinto del examen periédico de Ignacio de Loyola; y un punto entre
cincodeunade las cuatro meditaciones de una de las cuatro “semanas”:
el resto se consagra a la reparacion. Loyola no ignora que la
preocupacion del pecado puede cambiarse en enfermedad espiritual
0 psiquica, en escripulos; con motivo de esto, ha escrito al final de su
libro, de ciencia experimental, cuatro reglas sabias (25 a.). La
confesion sacramental pone unabarrera ciertaal indefinido repliegue
sobre si mismo y sobre sus actos pasados; es una liquidacion psiquica.

Lavidaespiritual es un camino, el pecado es un paso en falso o una
caida, que es necesario ensayar convertirlaen bien, “peccata calcando
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sa)ire”, decia San Agustin. He aquilo que es limpio y sano. Es asi que
Paui Ciaudel ha podido definirelia actitud antinarcisista de laascesis
cristiana de una manera un poco paradojal, pero profundamente
veraz: “Laverdadera méaxima cristiana, dice él, opuesta ala socratica,
no es: jCondcete a ti mismo!, sirto: /Olvidate de ti mismo! En otros
términos: vuelve tu atencién a otra parte, no hacia ti mismo; que sea,
haciaDios y hacialas cosas yalagente y aaquellos con quienes tienes
un deber que cumplir. Pon atenciénen no faltar a este [lamado, de una
inmensa importancia, que, de pronto y por una sola vez, puede quiza
serte dirigido,” Nada mas alejado del modo de Ignacio, que es el de
la Iglesia Catoélica, que esta inclinacion subjetiva en la direccion que
encamina normalmente el psiquismo hacia su objeto; el cual aparece
como una aberracién en la paranoia, como un desequilibrio en el
escnipulo, como un vicio en el orgullo. También en los ejercicios
“egoceéntricos”, como el examen y la meditacion de los pecados, la
estructura de la meditacidn esta orientada hacia lo alto y hacia fuera,
y el repliegue sobre si mismo no es més que un episodio.

Y sinembargo, es necesario. Porque como su abuso o su desviacion
es perjudicial o vana —tal como en un Amiel se disgrega en
interminables exploraciones—, también su falla total nos colocaria
en un estado de desparramo moral, en el cual la forma Gltima seria la
voluble verborragia de la excitomania, atraida fuera de él por no
importa qué excitacion. El examen de nosotros mismos a laluz de una
sefial fija, ya sea un Hombre-modelo o una Ley-regla, o bien, las dos
juntas, es natural a todo hombre que posea una conciencia moral y
constituya uno de sus elementos. La reduccion en método, que ya
Sénecaaconscjaba,no puede sersino ventajosa. En laascesisignaciana.
el examen ocupa un lugar de primera importancia; y ha lomado la
formade oracién. Su colocacion en dos horas lijas del dia, no lo es sin
cierta ventaja psicolégica. “Veremos eso, en el examen, mientras
ianto,noesésteelmomento”,esunamanerade zanjarmuy eficazmente
todo escrdpulo o ansiedad inoportuna, para aquellos que son llevados
hasta el exceso en el retomo sobre si mismos. La cultura de la
conciencia moral esté asi delimitada y circunscripta por una norma
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racional y susdesviaciones mdrbidas prevenidas enlamedida posible.

Pero la catarsis del examen moral y sus efectos saludables lo
mismo para lavida psiquica (elemento material, y componente de la
vida moral), no es sino una paite de la catarsis de la confesién
sacramental, la cual en los E.E.obtiene su plena eficacia. En efecto,
como el examen es la solucion del escrupulo, la confesion auricular
es la solucion y la integracién de los remordimientos, escripulo y
remordimiento son las dos caras de una misma inquietud, una
mirando el porvenir, y la otra, el pasado.

Yo no puedo entrar en el tema del origen de los remordimientos.
Parece evidente que se construyen por medio y sobre el modelo de la
sancion social, aun estando reforzada por el sentimiento religioso y
por la formacion de un ideal moral personal; pero lo extrinseco no le
da ia razon entera, pues él no podria ser fendmeno tan universal y
poderoso en el psiquismo humano si no tuviera raices intrinsecas
completamente primordiales.ZLo que interesa en este momento es su
funcion propia, en el sentido de Qaparéde.27 Evidentemente, ella no
consiste en “poner obstaculos al uso de nuestras facultades”,28ni en
degenerar en la angustia de los psicasténicos, en las vacilaciones de
los inseguros (angustiados) o la autoacusacidn lacerante de los me-
lancélicos; esta espantosa accion patogena del remordimiento no
prueba otra cosaque laimportancia y lo decisivo de su accion normal,
en un caso liberada o exacerbada.

Es evidente para nosotros que su funcion propia y su destino
normal no es sino llevamos a reparar la brecha abierta en el orden
moral por la falta, es una cicatrizacion. El remordimiento crea una
necesidad de justificarse ante los propios ojos, provocatoda unaserie
de reacciones caracteristicas, que pueden adquirir una violencia
extraordinaria, o bien, en los caracteres débiles, o mal dirigidos,
desviar y enquistarse. Esa necesidad inclina a la confidencia, a la
autosancion, ala reparacion, a la resurreccion moral; recordemos tos
fendmenos tan curiosos de los “bancos de conversos” o “revivais
metodistas”, o0 mas aun el itinerario de Neckliudoff en la novela de
Tolsloi, titulada justamente Resurreccion; por no citar las obras
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maestras de Dostoievski, Crimen y Castigo y Los hermanos
Karamazov. En los ejemplos de “conflictos patégenos” analizados,
que abundan en los libros de los psicoanalistas, se puede encontrar
muy frecuentemente la fuerte accién del remordimiento como factor
principal déla angustianeurotica.obiencomo elemento deresistencia
a la impulsién instintiva mal fijada.

Si el remordimiento es una funcion normal en el psiquismo, es
evidente que todo lo que ayudare a su liquidacion en el sentido de su
propio movimiento funcional, serd un buen elemento de equilibrio
mental. Tal es la catarsis que encontramos en los E.E. de Loyola.

No carecera de interés explicar psicolégicamente el sentimiento de
paz y de alegria interior que normalmente sigue a la confesion
auricular, y que los catecismos enumeran como uno de sus frutos. Es
después del examen que desenreda nuestro interior y saca al sol los
recuerdos malsanos, “actos de franqueza hacia uno mismo”,3que es
siempre beneficioso, dice W. James.3l Enseguida la contricién, que
redne todas las faltas en un manojo, y las remite a un solo acreedor,
infinito y misericordioso, contra el cual, mas todavia que contra el
préjimo que desaparece, milita la malicia de nuestros desarreglos.

Viene después la confidencia humillante y dolorosa, a uno que
aceptamos como instrumento auténtico de la personalidad divina
ofendida; encargado de juzgamos seglin una moral muy objetiva. Al
fin, las condiciones de reparacion obligatoria (si hay lugar), la
absolucién y la satisfaccién sobrevienen para dar cuerpo, por asi
decir, y poner en juego la idea de un perddn ciertamente obtenido,
apoyando sobre la idea conceptual de la promesa de Cristo, el poder
de la sugestion y de la autosugestion. Nosotros los cristianos creemos
que el sacramentoes un signo sensible yeficaz, que operaen el mundo
invisible de lo sobrenatural, lo que él representa en el mundo de la
naturaleza. No sabriamos negar, desde luego, que el signo del perddn
divino que pretende ser la confesion, no haya sido admirablemente
elegido para representar la enmienda y la restauracion de la vida
espiritual: un juicio confidencial y reconciliador, confidencia
divinizada, como se la ha llamado.
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La catarsis catélica bien conducida, y abstraccion hecha de abuso
o de torpeza, que no son siempre imposibles, estdimuy lejos de seruna
tortura, “carnificina”, una carniceria, como la llamaba Lutero.

Muchos psicélogos modernos, porel contrario, piensan verenella
un elemento de salubridad mental, o sea un auxiliar del médico y del
educador. Se hadicho que los diversos psicoanalisis, como los “mind-
cures”y el choque emocional déla conversion en los “revivais" y los
“bancos de conversos”, eran “ersatz” de la confesion catolica en los
paises protestantes. Que haya una vaga nostalgia de esta confidencia
moral entre los protestantes, parece ser cierto, W. James lo constata
y en la literatura inglesa moderna, por ejemplo, los rastros no son
raros: no solamente en los ataques injustificados de Robert Browning
y Swinbume, sino también en las grandes novelas, donde este atvico
mal del pais toma la forma de una pena punzante, como en:

La lettre rouge, de Nathanael Hawthome

The cowardy The conventiomlists, de Robert Hugh Benson.

Henry Esmond, de Thackeray.

Vilette, la novela autobiogréafica de Charlotte Bronte; y en fin, en
la obra maestra de George Elliot,

Adam Bede, donde el hecho de haber omitido una especie de
confesidn espontanea a un viejo clérigo, aparece como el punto de
partida de un encadenamiento fatal de faltas, que desembocan en una
lamentable catastrofe.

I1l. EL INFIERNO

El infierno actualmente no estd de moda, y yo dudo que jamas lo
haya estado. El cristianismo, sin embargo, que ha hecho el Occidente,
deberia ser removido de arriba a abajo, para poder ser purgado; asi
como seria necesario derribar las viejas catedrales para llegar a
limpiarlas de los diablos de las gargolas y los juicios Ultimos, que
adornan los timpanos de los portales. Los E.E, de Loyolatienen, pues,
también su infierno; es absolutamente fundamental y encierra las
meditaciones de la primera semana.
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Es fundamental, pero no es el todo, ni el elemento principal, ni el
elemento directo de laprimera semana; el temores guiado por Ignacio
con el finde reforeary defender ci amor; vy si se prefiere, para servir
al amor que obra. Muchos observadores al abordar los E. E. los han
burilado sobre la meditacién terrible: no se han fijado en el 2a
preludio, que fijael blanco de las meditaciones; y poreso mismo, han
desconocido el modo de estructurar ese ejercicio, que es de una alta
originalidad.

Filop Millcr, en su obra ya citada, reduce toda la primera semana
alameditacidn siniestra. Desdévises de Dézert®escribe, con el fin de
definir la “meditacion ignaciana”, que tiene un predominio
imaginativo: “El ejercitante buscard reconstruir el infierno y el
paraiso... se ejercitara en proyectar delante de sus ojos un cuadro,
coloreado y tan vivo como le sea posible... Llevara el refinamiento
hasta el exceso de sentir el humo, el azufre, la pez que sube desde la
gehena, o los perfumes que bajan del cielo.E | gusto y el tacto seran
empleados vuelta a vuelta, para perfeccionar la ilusién Todo io que
puede hacer vibrar lamaquinanerviosa, y arrancar el alma del control
de la razén vulgar, serd asi puesto en juego...” De tal manera,
podemos equivocamos sobre los cinco “lugares comunes” o topicos
que Loyola propone aqui paraponer algin orden en lacontemplacién
(como mas adelante dara la triple divisidn clasica de '‘personas -
palabras - obras*’); vemos ahi un procedimiento, por otra parte,
perfectamente pueril, de enloquecimiento de la razén o del buen
sentido. Me gustaria ver al elegante conferencista ensayando ante un
auditorio de 25 estudiantes universitarios, la meditacién del infierno
tal como él la entiende, para probar si obtiene el resultado previsto.

Loyola no es un charlatan de feria. Para ayudarse a vivir conforme
alarazon, no para aterrorizare aniquilarla razon, aquellos que creen
en una vida de ultratumba y en una justicia divina, ora se trate de
discipulos de Cristo o de Platon, no desatinarian si tratan de convertir
en sensible para su imaginacidén lo que aceptan como real. Virgilio lo
ha hecho y Homero también, iodos los grandes poetas de todos los
pueblos. El temor es una afeccién desagradable y peligrosa, pues
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cuando se transforma en pavor, paraliza y enloquece; pero es una
emocién natural y necesaria en la vida, y atil ala moral: no hay vida
social existente (ni posible) sin sanciones.

Pero el temor en los E.E. aparece después del deseo y del amor,
como un sirviente o un escudo de amor de Dios. La teologia catdlica
rechaza el temor infimo y egoista que llama “servilismo” (serviliter
servilis), y retiene como bueno aunque imperfecto, solamente el
temor “servil”, que incluye la estima de Dios y un apice de dileccion
(“amor initialis”); y como excelente el temor “filial”, que no es sino
una forma de la caridad. Y bien, Loyola ha hecho llegar hasta ahi asu
gjercitante, haciéndolo abismarse en los sentimientos de contricion al
considerar la grandeza divina, e invitando a su debilidad a fabricarse
una defensa si, oso decirlo, contemplando el castigo eterno con ese
Unico fin:

“Con la intencion de que si alguna vez, yo por mis pecados, olvido
el amor del Eterno Sefior, por lo menos el miedo de los castigos
eternos me ayude en ese momento a no caer.”13

Es, pues, una simple precaucién humana, inspirada en el
conocimiento de la debilidad humana. No da lugar a concluir con
Quinet: “Y como pide para su Dios no sélo el temor filial, sino un
temor servil (“timor servilis”), no deja al hombre ninguna salida para
levantar la cabeza.” Y mas adelante: “No, nada mas profundo, yo
deberia decir, nada mas infernal se ha inventado.”3

No se trata de un sentimiento de terror, sino del de indigencia, el
que ha inventado la religidn. Los argumentos de Ribot en pro de la
primera posicién, no son sostenibles; él mismo lo vio al fin; “Es una
observacion de los historiadores, esa de que en el origen se han
adorado, sobre todo, los genios malos.”3%En realidad, las observaciones
de los historiadores no son concordantes: “No es el temor vago a
poderes desconocidos, sino unaveneracion afectuosa hacia los dioses
familiares con los cuales han tenido los adoradores afinidad estrecha,
el comienzo de la religion”, dice el historiador de los semitas Smith
X. Robertson.3Todo lo que podamos escoger de mas seguro sobre
este origen, que se pierde en la lejania, parece indicar un segundo
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término para el temor, en la génesis del sentimiento religioso, tal
como lo encontramos en el libro de los E.E..E1 predominio del amor
en las grandes religiones,” laaparicion de lareligionen el nifioBy en
ios sordomudos,®el despertarde la creenciaen los conversos, en fin,
el caracter negativo y secundario del sentimiento del temor, tal como
Bergson lo ha demostrado por la logica y la psicologia, también la
afirmacion precede a la negacion.40Eso no quiere decir tampoco que
el temor sea un sentimiento irreligioso. Lo seria si fuera inhumano.
“En el temor no se encontraba mi alma", dice Santa Teresa de Avila.
Se refiere al temor de atricion, no al temor filial, inmenso en ella. El
temor de Dios es una forma de la adoracion, a la cual Loyola llama
“exhibere reverentiam”(“manifestacion reverencial”) y los te6logos
"“latrial, un conocimiento penetrado de trascendencia. La lectura de
los textos en los cuales Santa Teresa habla del pecado y del infierno,
habria que recomendarles alos tentados de llamarla porequivocacion,
“ja gran enamorada espafiola”. Dotada de una femineidad y de una
sensibilidad exquisitas, jamas cay0, por eso mismo, Como no cayeron
ni San Agustin, ni San Francisco de Sales, ni ningun otro catélico,4
en la puerilidad de querer matar el temor, sino por una caridad
impulsada hacia lacumbre, “perfecta chantas mittit forastimorem”*.
El miedo formara parte de nuestra naturaleza, tanto tiempo como el
mal forme parte del universo. Solo los afectados de idiotismo o de
cretinismo se encuentran en condiciones de alcanzar el ideal alabado
mediante unatendencia religiosa sentimental, como la de la“Christian
Science™*, por ejemplo. “Una vez que todo ha sido dicho sobre la
utilidad del temor, llegamos a la conclusién de que, en resumidas
cuentas, todo sentimiento de peligro es un mal. El temoresta fuera de
moda, es un anacronismo, un vértigo, un sirviente senil y estipido que
ha conocido tiempos mejores...”42

Puede ser posiblemente una reaccién contra un terror malsano en

* “perfecta caridad echa fuerad temor™
** “Ciencia-Cristiana"
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una religion o educacion donde faltael equilibrio. Pero el tcmorcnlos
E.E. viene a integrarse en una totalidad de signo diferente, viene a
reforzarla intuicién vertiginosa de la infinitud de lo Absoluto divino;
sirve para manifestar, como io dice Dante, no solamente la justicia,
sino también la grandeza, la sabiduria y el amor eterno:

Fecemi la divina Potestate
La Somna Sapiema e’l Primo Aniore.

Pero no es ala coniemplacion que Loyola ordena directamente su
descenso al abismo; “es como un refuerzo evemual y poderoso de las
murallas morales...", “at menos que el temor de lapena...” Y previ
bien el converso de Manresa, como antafio el converso de Cartago,43
que el amor ferviente del Bien sobre el cual él quisiera poderapoyarse
sin cesar contra las solicitaciones del desorden, puede siempre aqui,
en esta tierra, entibiarse o enfriarse. Entonces, él organiza el temor,
como sustituto y daltimo remedio, para serviral orden y a la voluntad,
bajo el imperio del amor, y una vez que se enfrasca en ese concepto,
no se detiene en la mitad del camino: él es siempre Ignacio de
Loyola.EIl quiere una voluntad tan profunda como sea posible y, en
consecuencia, controlable: "confige timare ruo carnes meas™ *. En
esta condicidn, a pesar de ser un sentimiento negativo, el temor se
transforma en un poder capaz de dar a la voluntad fuerzas
sobrehumanas. Una idea terrible del infierno ha fabricado a los
grandes misticos, que Bergson nos propone como las cumbres de la
humanidad, si no su amor por Jos hombres, que es psicoldgicamente
anterior, al menos su puesta en acto, y esos excesos de amor, para
nosotros casi inconcebibles. Si es verdad que Loyola estudiando en
Paris se arrojo a unestanque helado para detener el pecado totalmente
banal de un amigo, el autorde los Ejercicios habria probado él mismo,
que ese principio enunciado por un partidario del “New Thought”
(pensamiento moderno), no es siempre verdadero:

* ‘Traspase eJ amor Uiyo 3acarne mia"
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“Hasta que los hombres... hayan aprendido que no vale la pena
inquietarse pornada... no podran ejercer libremente ni su juicio ni su
volunta«!.”

El Dios del Evangelio estd hecho de contrastes inmensos. La
parabola del Rico Avaro esta al lado de la del Hijo Prédigo, como los
elegidos y los condenados en los timpanos de las catedrales. Un
caprichoso inglés, G. K. Chcsterton, 41 se ha levantado en nuestros
dias contra unaedulcoracion moderna de los Evangelios que reduce
a Cristo y a tos santos, a proporciones mas humanas o, por lo menos,
mas tolstoianas. El autor de los E.E. trata de hacemos compartir su
idea inmensa de Dios, haciéndonos oscilar entre dos abismos, Es, yo
creo, en el dominio psicolégico que hay alguna cosa aproximativa al
procederde lametagogia divinaquepredican ene! dominio intelectual,
el seudo-Denysy los grandes misticos: “vianegationis, viaremotionis
et via eMM*neniae™
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Vi
LAS ADICIONES O LA TECNICA

Hemos considerado los E.E. en su origen y naturaleza, en su fin
general (eleccion) y en el fin particularde la lasemana (conversidn),
en la materia teoldgica y psicologica de sus cuatro meditaciones
iniciales; faltalanzar una mirada sobre eso que hemos llamado, no sin
exageracién, “la mecanica” o “la técnica”: the last not the least *,
pues este asunto ha preocupado fuertemente a criticos y psicélogos,
sobre todo alos que han creido posible juzgarel libro de los Ejercicios
por el exterior, sin la experienciade la vida religiosa que él supone y
contiene.

Edgard Quinet, por ejemplo, ha sido completamente desorientado
por este asunto de “la técnica”. Todo lo desconcierta: las férmulas
heladas de Ignacio, en las que ha leido “unafisiologia del éxtasis”; las
adiciones para la oracion que produciran al “autémata cristiano”; la
manera de decir pausadamente las oraciones vocales, como con
jadeos, “sofocados en el mismo instante”; el pedido de lagrimas
internas por sus pecados, “una maquina de suspiros y sollozos”; la
inofensiva capitulacion de Dios; en fin, todo le da materia para una
tirada patética. :

“iQué! iDios esta ahi, arrodillado, llorando en su sudor de sangre,
y en lugar de estar, ante todo, transportado fuera de simismo..., etc.,
VOsSOtros os entretenéis en mostrar este recinto... en trazar el plan del
sendero!”

“iHe ahi, gran Dios, el cristianismo de los Apodstoles!”1

Paso de largo. También la idea absurda de no sé qué yoguismo, de

* “lo ultimo en e! orden pero no en la importancia”

95



alguna magica “maquina para produeirdxtasis”que ha; ido retomada
con fidelidad, y también empujada a veces simplemente hada el
milagro: “lgnacio no suprimird las consolaciones divinas... pero él
las sometera ala voluntad consciente, de manera que esos estados de
la sensibilidad aparezcan en el momento en que se los desee y... en
el grado deseado... Ignacio puede hacer surgir esas emociones a
voluntad”...1 Nos sorprende encontrar, entre los autores de esas
descripciones fantastosas, discipulosdel método positivo como Taine,
y psicologos protestantes que deberian, por lo tanto, saber qué es la
oracion,3 Escuchdndolos hablar de esas “maniobras materiales”,
podriamos figuramos los E.E. como unaespecie de “danzasagrada”,
tul como yo las he visto en mi pais entre los indios mocovics. Les ha
fallado, pues, para comenzar a describir los E.E., esta elemental
precaucién: ir apasar un diaen el hospitalario recinto de una Casa de
Ejercicios en Francia. No hubieran visto alli mas que dos docenas de
jovenes, porejemplo, que se pasean en silencio en un jardincito, con
aire de recogimiento y pensativos; que se rednen en la capilla al son
de una campanita para escuchar una instruccion mas bien triste; y que
suben a sus habitaciones para ponerse alli de rodillas un cuarto de hora
en su reclinatorio. Al final, se confiesan y comulgan. Parten alegres.
Todos los vecinos estan ahi para testimoniar que, durante afios, se
repite el mismo espectaculo intrascendente. ;Ddnde estan, pues, los
sortilegios, las gesticulaciones y la danza del hacha? “;Hay algo de
mas profundo ni mis infernal?”

Los E.E. son, si se quiere, un libro técnico; la vida debe llenarlos.
Algunos han querido descifrarlos como un escolar al abordar un libro
de algebrasin poseer siquiera la aritmética. No se ha sefialado mas que
el infierno en la primera semana; en las Adiciones, mas que las
soiprendentes pequefias lineasdcr'Examen particular”;enlaeleccidn,
sélo una opcidn entre "Satan y Dios”; en la manera de decir las
oraciones vocales, prestando atencion, unaregularidad faquiricade la
respiracion en vista de éxtasis; en la indiferencia, el fatalismo
musulman; en la poética contemplacién “por los sentidos" ensefiada
por Buenaventura, “una imagen medio alucinaioria de Cristo”; en la
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tonalidad afectiva diferente en las cuatro semanas, una especie de
guifiol, en el cual el ejercitante “debe pasar bruscamente del paraiso
al infierno o viceversa, y mirar tanto las osamentas como las flores”.4

En to referente a la técnica, encontramos todas las opiniones
imaginables. Es una maquina misteriosa y potente, bien entendido;
pero, ¢cud] de las potencias del hombre acapara?: 1) la sensacion (W.
James, Tainei; 2) la imaginacion (Fiilop Miller, Desdévises de
Dézert, Boenmer, Malzac); 3) el cerebro y la razén (Laffiuc, Quinet,
Noél, Nougat, E.Plaget); 4) el sentimiento (Estaunié, Quinet,
Huysmans); 5) la voluntad (lulius, Barrés, Kcyseriing), Podriamos
divenimos oponiendo entre si esos diversos textos, y otros todavia
mas faciles de recopilar: poner a un lado el ‘primero y poderoso
ensayo de "darjague mate” ala voluntadpropia de aquel que estaba
sometido” (E.Piagct9; y, frente a! texto donde Kcyseriing califica la
fuerza de voluntad de los jesuitas ("virtuosen der
Willenskiait. Akiobaton der Versatilitat”) con una palabra casi
intraducibie: “dementsprechend sind sie Stark”f y ademdas del
‘procedimiento de cultura cerebral verdaderamente admirable” de
Laffitte, o del “monodelsmo alucinatorio” de W. James; o bien, etl
fin, el texto de Taine, temiendo que los ejercitantes no se vuelvan
locos o el texto ya citado de Quinet, donde se lamenta de los que no
saben qué sera de ellos, de los que no son muy razonables. Pero me
gustaria mas poder retener de todas esas criticas, una notapositiva, de
las que se graban en laimaginacion. Los E.E. de Loyola, con suscom-
posiciones de lugar y aplicacién de los sentidos, parecen hacer un
gran lugar a la imaginacion, estan llenos de imagenes vivas, de com-
paraciones, de cuadros, no filosofan: en la meditacion del infierno,
olvidan la duracion eterna y la pérdida irreparable de Dios, que es
esencial en lateologiade la gehena. Retengamos esto. Pero tratemos,
en primer lugar, de levantar la “mecanica” de los E. E., a saber:

le Hay un orden de meditaciones que seguir y la division en 4
semanas. El orden de la primera semana lo hemos tratado; las otras
tres siguen el orden de la vida de Jesucristo, y corresponden a los tres
grupos de "misterios”’del rosario con laintercalacion de meditaciones
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simbdlicas y una meditacion futa] “para estimularse enel amor de
Dios”.

2e Las Anotaciones: veinte consejos que prescriben prudencia al
director, coraje al ejercitante, y determinan las personas que pueden
ser admitidas en los E.E..

39Reglas del discernimiento de los espiritus (1*y 2 8semanas):
“noesmas que estrategia ascética”o “combate espiritual”, regulando
mas bien "el porvenir que kis ejercicios actuales”.

4® Las otras reglas: pequefia coleccion de consejos Utiles para
quien trata de ordenar su vida, “sobre las limosnas, penitencias,
escripulos de conciencia, maneras de tomar las comidas; sobre la
ortodoxia”.

5eReglas de eleccion, o consejos practicos para cuidar tanto como
sea posible, que la eleccion del estado de vida sea hecha en la forma
establecida.

6q En fin, las 10 Adiciones, que son, en definitiva, la pane
“técnica“sisequiere; el resto no siendo masque consejos pedagogicos,
pueden ser verdaderos o falsos, profundos o banales; pero que no
tienen nada de maqumismo. Pues, las diez Adiciones conciernen alas
meditaciones en si mismas, 0 sea en su preparacion: oracién
preparatoria, los dos [»eludios, los puntos, el coloquio. En suma,
algunas pequefias prescripciones muy concretas:

“Después de acostarme, cuando quiero dormir, tomaré el espacio
de unAve Maria parapensar en la horaen que debo levantarme y para
hacer el repaso del tema siguiente*’ (16).

— “Cuando me despierte"... (26).

— "Sobre el punto de iniciacion” (3fi).

— “El ejercicio acabado*... (4*0.

¢Quiere usted un resumendeeso? “Ore sindistraerse, esforzandose
por alcanzarun maximo de concentracién psicologica y de actividad
intelectual.” Pero ocurre que tal resultado, pudiéndose obtener en
teoria pordiferentes vias, Ignacio lo obtiene de hecho de esta manera
concreta, que él ensefia, después de haberla reducido a una férmula
despojada; que no seriaumversalmente aplicable, sino fueratotalmente
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opuesta a la primera impresion de “complicada” que insinda, yo
quiero decir: admirablemente simple y humana. Es asimismo, muy
elemental y de poca elevacion de ideas para algunos teorizadores de
la espiritualidad, decimos, II: “La psicologia en él es ampie*’... V.
I1:“E1 (el libro) no estaria hecho sino para uso de almas mediocres™,
afirman ciertas Tesis sobre el valorpedagogico de los Ejercicios?

El Padre Maréchal, que ha descripto la oracién ignacianaen una
paginaadirarabie, que deberiacitar entera.dice con razén: “Todos los
métodos que se inspiran en el juego normal de la psicologia humana,
coincidiran fatalmente con ella, en los grandes lincamientos.”®"Es
antes de la meditacion, como untoque de alerta para atraer recuerdos
asociadosescalonadamente sobre los puntos estratégicos (al acostarse,
al levantarse, al comenzar); es durante la oracion que se ponen en
moVimiento los elementos que la constituyen: presencia de Dios,
actividad intelectual mediante la memoria, la imaginacién y et ana-
lisis (las anotaciones); actividad afectivaporlareflexion sobre si mis-
mo y esa efusién provocaday traducidapor la expresion™ que es el
coloquio.9Después del ejercicio viene el esmero porcuidar—en vista
de la continuidad de la atencion—, la tonalidad afectiva alcanzada: la
atmasfera de contricion en la primera semana, de entusiasmo y
decision en la segunda, yde compasién y de alegriasi las Gltimas. En
suma, un hombre empeflado en no importa qué esfuerzo de invencion,
un artistaen tren de crearuna gran obra, podria tomar instintivamente
precauciones analogas a las que recomienda Ignacio: no entregarse
voluntariamente a la risa, cuando se esté en tren de reconstruir una
tragedia, velar por la concentracion mental sobre ese objeto mediante
la media luz, el retiro, la mortificacion misma (se impone a si mismo
una especie de retiro en el trabajo recordemos a Flaubert escribiendo
MadameBovary). Conocemos los hahitos de trabajo a veces extrafios
en algunos intelectuales. “ Adaptacién mimica delaatencion” (Revault
d’AUonnes).

Que se compare, pues, la liturgia de la oracién ignaciana con no
impona cudl otra; lejos de ser la mas mecanica, exterior, automatica,
es la mas psicologica e interna de todas. Ignacio prevé el caso en que

99



eUa se hiciera en publico (en la iglesia) y el orante no tendra mas que
suprimirentonces lacuana adicién, que regulala posicidn de) cuerpo
durante la oracion: “tanto de rodillacomo prosternado”... Solamente
aquellos que no saben lo que es la oracidn, o la tienen por inutil o
perjudicial, pueden equivocarse con respecto de las “adiciones”. Una
nueva época inquieta iba a suceder a Ja tranquila vida cristiana de
antafno: las“largas oraciones enlaiglesia”, las salmodias sagradas, las
solemnidades litlrgicas con el gentio jugando su rol activo, iban a ser
en parte barridas por la actividad de un siglo més apresurado, las
costumbresibanavolverse mas individualistas, las almas mas aisladas,
la eterna oracién cristiana se moldea en una nueva forma externa,
descrita por Ségond con estas palabras muy justas: “Una
reglamentacion facil, natural, normal, segin la experiencia de la
meditacion etema, no esencialmente religiosa del todo, y tan vieja
como la naturaleza humana.” He ahi la manera de orar “secundum
mes potcntias” 10

San Ignacio y laalucinacion - ;Porqué esta curiosa composicién
de lugar? ¢ Porqué para contemplar la agonia de Cristo en Getsemani,
por ejemplo, se pone inmediatamente a representar el sendero vy el
lugar? ¢Para impedir al hombre ‘ponerse fuera de si”, como dice
Quinet? O bien, por el contrario, para conducirlo a la alucinacion,
como dice Desdévises de Dézert? Dicen los comentaristas que es para
encadenar al trabajo intelectual, a la loca de la casa, la imaginacion,
madre de las distracciones.

¢Por qué, pues, precisamente el lugar? Se ha dado una respuesta
ingeniosa, que se atribuye a Augusto Comte: porque no se recuerda
un conjunto visual (un cuadro) sino construyéndolo por fragmentos,
de preferencia ciclicos, es decir, yendo de lo general a lo mas
detallado. Es exacto.

Los E.E.de Loyola noson, pues, concluyamos, mas que un método
de caminar hacia la alucinacidn sensorial. Es inexacto.

La razon es la pasividad que parece esencial a toda alucinacién y
actividad extrema que caracterizalameditacion ignaciana. Analicemos
esto:
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(Pero antes, notemos, para ser mas exactos, que la composicion
imaginativa no essiempre de lugar. Hay también en losE.E.dos, que
constituyen cuadros muy complejas (ne 151 y 232). En el nB47.
Ignacio da la norma: si se trata de un sujeto historico, nos fijaremos
en el lugar; en caso contrario, una escena que ayuda a la tonalidad
afectiva que se busca en la meditacion).

La alucinacion es de alguna manera pasiva; se la padece, también,
cuando se la provoca. Es la liberacién de una funcion inferior en el
silencio de tas funciones superiores, que le sirven normalmente de
control. No me queda mas que recordar aqui la ley de neuropatologia
de donde procede el diagnostico por el reflejo rotuliano; esta ley
pareciera que tiene igual valor en psiquiatria y en psicologia.

Yo dormito en mi cama, hasta las fronteras del completo sopor. De
pronto surge en mi, no sé de dénde, una pequefia imagen visual cuasi
kypnica (dos hombres que luchan estrechandose), que crecen
rapidamente, loman proporciones normales, me envuelven a mi
mismo en su esfera creciente y cesan de golpe. Despierto inmediata
y totalmente interesado en el fenémeno, ensayo reproducirlo:
imposible. El intelecto, la voluntad y los“fosfenos” han invadido mi
conciencia y absorben la mayor parte de la corriente psiquica. Mis
esfuerzos me dan una mancha palida, un pie, dos hombres inmdviles
y mal dibujados, el “ring”. Cuando quiero colorear el dibujo se
desvanece; cuando yo dibujo, el movimiento se detiene. Y, sin
embargo, esta misma imagen completa, compleja, viviente, existe en
mi memoria: no hace ni un minuto que habfa surgido tan alucinante,
que me habia transportado enteramente.

Ellaexiste en mf, pero estd actualmente “vaciada” por las funciones
superiores, que le imponen tiranicamente su propia “Gestalt”, como
diria Kobeler, y la mantienen en la subconsciencia utilizdndola.

Tenemos aqui la posible solucion de la paradoja de la imagen
visual: de una parte, muy rica y deslumbrante en ei suefio: de otra,
dificil ypobreenlareminiscencia; densaen las “confusiones mentales”,
casi inhallable de algunas interpretaciones; pululando bajo la forma
de visiones en algunos misticos (Santa Getiudis), casi inexistente en
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otros (San Juan de la Cruz); declaradas portodos los grandes misticos

de orden inferior y peligrosa; y en nuestro caso, dividida en panes

concéntricas para su utilizacion en la oracion ignaciana. Parece que

la voluntad no fuera directamente regente de toda la imagen visual,

sino so6lo la de lareaccién nervo-motriz, que es como su esqueleto, y

su traza mnéasica o “engrama”, su gesto, como diria el Padre Jousse.

La vision se integraria en un estado de alma complejo, en el cual los

elementos autométicos solos, por medio del poder motriz de

Avristoteles, se engranarian en la voluntad. Por inhibicidn parcial del

juego de las funciones superiores durante el suefio, esos elementos

sensitivos del estado del alma, imponen su forma a la conciencia,

usando y respondiendo, segun sus propias leyes, a las excitaciones
internas o extemas. Como lo ha mostrado ingeniosamente Maréchal,11
laalucinacion es latendencia natural del recuerdo de las percepciones
cuando no esta inhibido o controlado. Luego, la inhibicion normal es
el ejercicio ordinario de las funciones superiores.

Ahora podemos responder, ¢Por qué Loyola me hace representar
el jardin de los Olivos y no todo el cuadro de la agonia? Porque es
normalmente imposible; exigiria un largo trabajo de elaboracién o
bienunaalucinacién o un suefio. Seria, pues, una “visién imaginativa”
que, segln todos tos misticos, no hay que provocar, aunque Jo
pudiéramos hacer. No es normal poder hacerlo.

Los libros de “visiones” que nos han legado personas religiosas,
santas a veces, en quienes la sinceridad no es discutible, parecen
perteneceral género del “suefio dirigido”. Su naturaleza lo aproxima
al suefio hipnico comun, con ladiferencia del tema fijo y la influencia
directriz intelectual, l6gica o poética, que los vuelve coherentes,
bellos o sublimes, a veces, si se quiere. Es necesario asimilarlos con
la especie delirio o la especie alucinacion, de la cual los separa una
“organizacién" misteriosa, que falta en los otros dos. Las terrorificas
fantasmagorias del “delirium tremens”, extravagantes
“estereoscopias” de nuestros suefios han sufrido en las visiones de
una Gertrudis, de una Brigida, de una Maria de Agreda o de una
Catalina Emmerich, un verdadero trabajo artistico, a veces muy

102



hermoso de afabulacidn, de orden y simbolizacion. El problema lo
plantea el agente que modela esos automatismos, como el poeta o el
novelista los suyos, los cuales son materialmente del mismo género
que los del demente o el sofiador adormecido. Agente que puede ser
natural, o sinoloes, dicen los misticos, puede noser divino; esel lado
delicado de esos fendémenos.17

Tenemos en esto de qué valemos para otorgar a Loyolael titulo de
maestro de la alucinacion; y afirmar, por el contrario, en vista de la
naturaleza analitica, activa, intelectual de su meditacion, que si
alguno se halla sujeto alas alucinaciones y es capaz, sin embargo, de
meditar “secundum tres potentias”, cesaria de teneiias por lo menos
durante el tiempo de la meditacién.T*

San Ignacio y la imaginacidn. - ;Cudl es, pues, la funcién de la
imaginacion en los E.E., para que haya podido inducir a error (segun
parece) a tantos criticos, que la han creido predominante o tiranica?
Loyola era “un visual”, dicen ellos.

Seguln eso, pareceriaqueexisteoirarazon profundaenla naturaleza
de los E.E.. Yo he insistido sobre su caracter intelectual. He insistido
también sobre su “adaptabilidad”, sobre su poder de proporcionar, a
cada persona, “elecciones” o reacciones estrictamente individuales,
pues son cosas totalmente concretas, como el trazado de la conversion
histérica de Ignacio. “Como una reaccién quimica que produjera en
cada caso productos diferentes.” Hay ahi un punto importantisimo,
quebienentendido, disipariaparasiemprelailusiondel “magqumismo”
que ha inducido a error a tantas personalidades eminentes.

¢Cual es el fin de los Ejercicios? Ordenar mi vida de acuerdo con
ladogmatica cristiana* heterogénea e inmanente. De acuerdo con el
dogma cristiano, es decir, una lista de hechos que yo acepto como
ensefiados por Dios. (Como se puede concebir un método para
fusionar esas dos cosas dispares?

No existe otro modo, que tomar esos hechos que son los dogmas

* mi vid« mia, personal, individual, absolutamente
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(pues los dogmas expresan hechosy no leyes, doctrinas o filoso (Tas),
despojarlos de todas lasdoctrinas derivadas o comentarios subjetivos,
y en mi hacerlos revivir. Entonces el alma resistirdA como enla viday
dard una respuesta personal. Pues para hacer revivir un hecho, es la
imaginacidn Jo que primero se requiere.

Losdiversos “Directoria”de losE. E. censuran a los directores que
extraen aplicaciones, morales uotras, délas verdades de los Ejercicios;
lacénicos, que hacen de nada un sermon. Ignacio lo prohibe en una
Anotacion muy a menudo, jah de mil, negligente(Anot 2). La
cuestion para Ignacio no es ensefiar, probar o ilustrar la religion, sino
hacerla vivir, "gustar y sentir”, dice él, mi religion. La meditacién
ignaciana se desenvuelve en este triplico:

1. Esto existe.

2. Volvamoslo presente para nosotros mismos.

3. ¢Y entonces? ¢Yo0?

He ahi, pues, por qué él se amarra a la imagen desnuda del hecho;
yen lugar de extenderse largamente sobre la pena del dafio o la de los
sentidos, él nos sumerge simplemente en el infierno. Emplea el
procedimiento artistico de la sintesis y no el procedimiento cientifico
de la investigacion. Si él hiciera tal o cual consideracion, ;sabemos
sinos convenceria? Pero Ignacio nosayudaaconvertimosen presencia
del hccho, del cual extraera cada uno las consideraciones que le
toquen el corazon. De ahi que él diga al director:

“contad fielmente la historia”,

y, al discipulo:

“asid bien el fundamento de la historia,

y, después, al comenzar la meditacidn:

“el primer preludio es recordar bienlah istoria *

Esporque todo el trabajo que sobrepasa la imaginacidn debe ser
proporcionadopor cadauno, locual no estd nipuede estar detallado
en el librito comdn. Para terminar, voy a decir algo que puede ser
paradoja!. Con sus procedimientos “sensoriales” y su red de pequefias
precauciones “mecanicas”,Loyolano busca otra cosa que hacer subir
un grado a su discipulo en la escala del conocimiento. Me explico:
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Hay como tres grados en nuestros conocimientos intelectuales. En
el primer grado el intelecto recorta conceptos a partir de las cosas
sensibles; en el seqgundo, combinamosaicos de conceptos entre si, con
el fin de obtener una representacion aproximada del mundo; y en el
tercero, ensaya reanimary revivir por medio de la imaginacién y del
sentimiento, los cuadros conceptuales y devolverles la vida que les
habia quitado por la abstraccion. El sabio abstrae, porque razonay al
fin contempla. Nuestro conocimiento méas perfecto es la intuicion, en
la que nos esforzamos por ver con el espiritu tal como vemos con los
0jos, en medio de una “simplificacién enriquecida” H

La imaginacion es, generalmente, el instrumento de este
enriquecimiento, pero su sujeto es el intelecto. Se trataen el fondo de
la intuicion que los bersognianos oponen tan vivamente al concepto,
hasta, centrar, con Ludwig Klages, toda la metafisica psicoldgica
sobre la oposicién: espiritu-vida, y concepto-imagen.155

Yo no creo en este dualismo extremo, sino, al contrario, me parece
que el concepto sumergido en la intuicidn y por sus rafees, pues de ahi
procede; y por su cuspide tiende también a ella como a su asintota
ideal. Pero, cualesquiera sean sus relaciones mutuas, es admisible
que el puesto més alto en la escala del conocimiento, le corresponde
alaintuicioén intelectual. Ella es soberana, es el reposo y la alegria. El
artista en su lucha no persigue sino a ella. Se esfuerza por suscitarla
en nosotros, a partir de los elementos conceptuales, fragmentarios e
inanimados, que existen en nosotros —y que funde juntamente en
sistemas de imagenes. El estado desastroso de la “Santa Rusia”, la
profundidad de las llagas y las causas presumibles y los remedios
posibles; la piedad y la estima del alma humana, su profundidad
abismal; los efectos del ateismo; lamisticay su relaciéncon lamoral,
y mil otras ideas que los criticos despejaran, Dostoievski las ha
encamado en una novela policial interminable, de la cual se extraen
como al regreso de explorar un mundo. Hay dos maneras de escribir,
ha dicho Bergson, razonando e intuyendo.16Ha podido establecer asi
la diferencia de naturaleza entre el talento y el genio.

Y bien, Loyola persigue él también, por medios propios mas
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voluntarios y menos placenteros que los que emplei el artista, esta
misma ascensién del conocimiento, que es posiblemente un contagio
0 una invasion de la inteligencia en todo el imbito del alma humana.

Por la meditacidn y la contemplacidn de su catecismo, el creyente
llega ¢ unificar en una vasta “Wclunschauung" (cosmovision), o
mejor aun, en una nueva vida, todo lo que la instruccion le habia
ensefiado como una fria (isla de hechos.
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. Lapsychologie des mystiques. Alean, Paris.

NOTAS

Michelet etQuinet: ibid.,p. 177 a 181.
Malzac, Maurice: Ignace de Loyola (Essai de Psychologie religieuseJ. These,
Fac. Protest, de Paris, 21 de junio 1898, p. 75. Noblet fils, Paris, 1898.

. Otratesis masreciente ya citada, Noél Nogal: Les ExercisesSpirituelsde Saint

Ignace de Loyola (Montauban, 1906), encarece aun sobre el “maquinismo
moral™. "Laoriginalidad de San Ignacio es haber erigido unamecéanica exacta,
estrecha y precisa, con la que se engendra el entusiasmo con un rigor casi
matematico”’ (p. 54). “El método de los E.E. es unenceguecimiento sistematico
de las almas” (p. 94), Con cuanta mas moderacion ei buen Pfarrer. G. Julius,
escribié en 1854, que el fin de los E.E. era: "nicht sowoln daran, das
Erkennisvermdgen zu bilden, als vielmehr den Willen sur Gottseligkeit zu
entflammen”. (Die Jesuiten, p. 80. Isten Band, Leipzig, 1854).

in welchcr Weise man wahrend des Betens... ein und aus zuatmen habe...
wann man Totengebeine betrachten solle und wann wieder durch den Anblick
frischer Blumen die Vorstellung von dem”. Aujbluhen des geistlichen Lebens
"erweckt werden kdnne". Ftllop Miller: Ibid., p. 15.
Piaget, E.: Essai sur ¥organisation de la Compagnie de Jésus, p. 18. E. Brill,
Leiden, 1893.

. Das Reisetagebuch eines Philosophen, 1.1, p. 141. Reich], Darstadt, 1920.

Nogat, Noél: ibid., p. 93-94.

Laffite: ibid., p. 313.

Ségond: ibid., p. 46-47.

Ibid.

Cfr. San Juan de la Cruz y Sania Teresa de Jesus: Moradas, 3as I, parr. 9.
Yo no insisto mas sobre el caracter esencialmente pasivo del fenémeno
alucinatorio mérbido, juzgdndolo absolutamente inutil, segin los magistrales
trabajos de la EscuelaFrancésade Psiquiatria, quejo hanvueltounlugarcomun,
especialmente después de las basquedas del doctor Raoul Mourgue, del doctor
Quercy, del profesor Claude, del doctor Jean Lhermitte, etc, YaEsquirol (1817),
verdadero fundador de la Psiquiatria moderna, subraya esta observacion
fundamental. Por su piarte, Quercy (£’'hallucination. Alean, Paris), la aplica
brillantemente a las experiencias de los misticos cristianos, y analiza las
visiones de Santa Teresa de Avila.

Las interesames busquedas del profesor Hess sobreel suefio y los ensuefios han
venido aponer un arbotante inquebrantable ala doctrinaclésicade lapasividad
psicolégicacomo condicion esencial del fendmeno alucinatorio, en los trabajos

107



del sabio tedrico de Zurich, el suefiose define asi; “mutacion del equilibrio del
sistema nervios.»vegetativo", es decir, que el aparato vago o parasimpatico lo
lleva —gracias a un vuelco de la funcién ordinaria— sobre el simpatico; la
ordinaria coordinacion restante provisionalmente se suspende.

Luego, tasalucinaciones lassabemos condicionadas porungolpeparticulardel
sistema vegetativo, ya evidente en las grandes busquedas de Henry Hitad,
confirmadas por las experiencias délos hermanos Jaensch sobro los "eidetiker”.
La alucinacion, pues, se distinguiria del suefio solamente en la extensién que
ttxna en las respuestas motrices apropiadas hacia la periferia del proceso de
descarga central (Cfr. Bergson),

Queda de esas dos condiciones bioldgicas de la alucinacion moérbida tan
fuertor.ente comprobadas:

1, eretismo del sistema vegetativo,

2, realizacion de actitudes motrices, que permiten vincular, de mas en mas
cerca, el proceso alucinatorio a los casos del suefio.

14. Maréchal: ibid. Bergson: Les données immédiates de ta conscience.
15. Klages: Lascience iil caractere. Alean, Palis. 1926.
16. Bergson: Les deux sources de la morale et la religion. Alean. Paris, 1931.
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CONCLUSION

Lo que he hccho en esta larga disertacion otros lo juzgaran; lo que
yo deseaba eradeciren términos de psicologia moderna, mi experien-
cia de los Ejercicios . En los libros que he podido conocer, encontré
sugerencias felices y profundas. Pero todavia no he encontrado una
psicologia de los E.E.; y después, muchas polémicas y criticas fanta-
siosas 0 apasionadas, aunque instructivas. Yo sabia que la psicologia
moderna se ocupa de cuestiones religiosas: del origen del sentimien-
to teogonico y (fe su rol, de la naturaleza de la oracion y de sus efec-
tos. de la conversion —y por otra parte, que habla de la catarsis men-
tal, del inconsciente, de lostraumas psiquicos, de los “Seelensorges"
y de las medicaciones psicolégicas— y méas aun, que se ocupa de ca-
racterologia, del estudio estructural y funcional de la personalidad, de
técnicas psicolégicas y pedagdgicas, en fin, de la aplicacion de los co-
nocimientos psicolégicos a Jas ciencias morales y de la educacion; y
yo pensaba que los Ejercicios bien estudiados podrian decir una pa-
labra, directa y profunda, sobre muchas de esas cuestiones; ellas exis-
ten, estan vivas y actuantes todavia.

Libros como los de Delacroix, del R. P. Maréchal, de Hoomaen,
de M. Ségond, de De Sanctis y otros, me decian que una psicologia
religiosa era posible; y otros que yo creia desviados, me sugerian que
era necesaria.

He contemplado mi pequefio librito gastado por el uso; ante todo
como sorprendente, asombroso: “Schicksalbuch” (Bohemer), “libro
de oro” (Boy Barrcl), “libro que mueve el mundo™ (Taunton); hasta
magico, diabélico también. Un tejido de paradojas: un libro itinera-
rio de vida, compuesto de simples sefiales y que habria creado una Or-
den religiosa; la historia de una conversion que seria al mismo tiem-
po un reglamento para hacer héroes o automatas. No he tomado de él
sino untrozo, previendo mipesada tarea; en total, una treintena de péa-
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ginas: la primera semana. He debido, pues, dividido y "tomar uno de
los fragmentos®; no he podido considerar ni las Regias de discerni-
miento, donde se estudia una vision del combate ascético, ni las Adi-
ciones,y las Tresmaneras de orar, donde hay unateoriade laoracion,
ni los Dos examenes, donde hay un método de cultura moral. Y po-
siblemente podriamos escribir aun un curioso capitulo sobre los E.E.
y lasalud mental: Taine, en el tiempo de su viaje por Italia no conce-
biaque se lo pudiera terminarde leer sinvolverse loco; el médico pro-
testante Karl Ludwig Schleich, por el contrario (Neue Einsichten und
Betrachtungen uber die Seele, Berlin, 1916), asegura a los médicos
que el método de los E.E. despoblaria los asilos de dos tercios de sus
enfermos.

¢ Qué es, pues, la primera semana? es una purificacion mistica: una
catarsis —en vista de una conversion completa y durable: de una
“eleccion”, Una catarsis religiosa— una eleccidn trascendente. La
purificacion pone en movimiento en el hombre sus complejos mas
profundos: aspiracidn a la felicidad, sentimiento de decadencia y de
inferioridad, miedo —y de otra parte, reconocimiento, amor, espe-
ranza—, todo en un haz, obrando mutuamente y chocando los unos
contra los otros. La eleccion apunta a producir un manantial de vida
(religiosa) nueva. Los instrumentos de esas operaciones psiquicas
son: 1) algunas verdades religiosas fundamentales, alumbradas porel
fuego de lameditacién; y 2) un cuadro de precauciones, al finde cuen-
tas, simples y casi naturales, para asegurar la continuidad —todo
orientado a fondo hacia una “intuicion" del Dios de la revelacidn ju-
deo-cristiana.

Los Ejercicios Espirituales no serian, pues, en suma, mas que una
meditacidn continuada de 7 (o 30) dias, una meditacion religiosa; una
contemplacién que se desarrolla. Lo que ha hecho en suma Descar-
tes en su crisol* y el autor de la Phénoménologie en Jena, absorbidos

« Para que se comprenda mejor el sentido de la alusién castelaniana acerca del
pensador turonense, lo mejor es copiar, para ilustrarlo, el siguiente pasaje:
"‘Descartes en.susoledad, allaen las tiempos de su famoso suefio (1 Ode noviem
toe de 1619), cuando concibi6 su Distarso, tenia construida toda tu meiafisi-
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por la atraccion natural del objeto; pero en una materia mas dificil e
“invisible”y puesta poreso mismo al alcance de los méas sencillos con
la ayuda de un método y un director. Los E.E. serian simplemente, en
definitiva, una manera eficaz y moderna de construirse una soledad.
con el fin de poder escuchar la voz del universo y de su Autor, “en su
corazon”, segin la expresion del Libro Santo.

Yo no puedo negar que los amo. Y, sin embargo, heme aqui ensa-
yando despojarlos de la grandeza misteriosa que se les ha atribuido.
Porque ella es ficticia.

Ellosdccian que eran “altapsicologia”. Yo encuentro que son sim-
plemente oracion. Ellos dccian que eran infalibles, yo encuentro que
son (tiles.

.Ellos decian que los Ejercicios pueden hacer en los hombres cosas
inauditas. Hacerlos crecer de un codazo. Hacerlos tener visiones de
angeles. Convertirlos en "tanques”, en poderosas maquinas de gue-
nu Extasiarlos,mutilarlos espantosamente. Momificarlos. Hipertro-
fiarlos. .

Ellos decian que eran un libro sellado, que, sin embargo, les habia
entregado gratuitamente sus secretos.

Ellos decian que eran una “obra maestra de sabiduria politica y

ca, habia inventado la geometria analitica y sustituido la notacién céssica del
Algebra, habia fundamentado sisteméaticamente la moderna fisica matematica
y no habia publicado casi nada. Tres de susobras fundamentales sor postumas.
Sin lavigilarle amistad de Merscnne, iareclusién en lab»uifa alemana”, y su
entusiasmo mistico'— con ensuefios monitorios, votos aNuestra Sefioray sue-
fios de llegar aser un gran benefactor de los hombres— , ;qué nos quedaria de
aquella intensa rumia, capaz de ocupar tres vidas?... Una impulsién mistica 'y
una intuicién metafisica mal expresadas en Seis Meditaciones y un Prospecto
en lengua vulgar ala buena jy la filosofiay la fisica moderna al séquito! Yo me
ocupo poco de metafisica, decia Descartes, ni siquiera una hora al dia.*
Leonardo Castellani, 5J.: Descartes Homenajeen el tercer centenario del Dis-
cursodel método. Universidad de Buenos Aires, Facultad de Filosofiay Letras,
1937).

Descanes puede que sea un genio fisico, matematico, geométrico. Pero como
filésofo renguea. ;Por qué se empefian en hacerlo genial en todo? Ademas, 5«
hitoiosacra?.. Viruelanegraque deja marcas. Murié convertido, dicen. (I.E.C.)
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moral".

Ellos decian que habian construido "una organizacion méas pode-
rosa para el bieny para el mal, que toda otra organizacién de las vis-
tas en Occidente”.

Ellos decian que eran un enigma. Ellos decian que eran una es-
finge.

Ellos decian que podianhacerhomhres capaces de dominarsuima-
ginacion tanto ccmo sus miembros, capaces de tener alucinaciones a
voluntad, capaces de obedecerhasta lamuerte y “hasta el pecado mor-
tal”; sinpairia, sin familia, sin afectos, sincorazon, y no cbstameama-
dos, apreciados, honrados por una gran parte de los mortales, hono-
rables, inmortales e invencibles.

Ellos decian que los E.E. eran magia. Magia negra o bien magia
blanca.”

Ellos decian que eran un libro “tabG" y un libro “totem".

Ellos se parecian a los guaranies, cuando mirando a un blanco leer
su catecismo decian;"ELl libro habla al Blanco y le ensefia toda cla-
se de sortilegios, las brujerias que los han hecho poderosos y bien ar-
mados."

Y  yo, que los conocia desde mi infancia, encontraba que eran mu-
cho mas simples y a la vez mas dificiles. Eran simple reflexién. Re-
flexion de la buena. Toda y simplemente de la religién. De la refle-
xién sobre la religion, de la reflexion religiosa, seria, continua, vi-
viente, apasionada. Pero, yo creo que la religion es una via: mucho
mas simple cuanto mas dificil, que no importa qué maquina. Psico-
logia, seguramente; pero, psicologia bioldgica, no “psicoiechnie”.

Ejercicios Espirituales de Ignacio de Loyola: una manera de re-
flexionar por si mismo, una vez en la vida siquiera; la buena, sobre
las cosas que hemos sencillamente recibido como buenas de nuestros
padresy de los ancianos, para incorporarlas a nuestra vida. Pisan-
do las huellas de alguno que las ha marcado antes: un profesor, un
maestro, un explorador. Con elmapade unexplorador. Con jaayuda
del plano de unpionero que ha hecho por adelantado el mismo ca-
mino, heroicamente solo...

y que lo ha logrado.
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Esla Memoria fue compuesta en Paris
durante 1as cursos universitarios del932-
1933 y de 1933-1934, aprovechando las
lecciones de los sefiores profesores George
Dumas, Charles Delacroix, George
Wailon, y Marcel Jousse, SJ., a quienes
guardo rai sincero reconocimiento.

L. Castellani

Aprobada, después de defendida, con
Mencion Honorifica, el 12 de junio de
1934.

Yo estimo que lapresente Memoriapuede
presentarse a examen de la Sorbonne.

(firma)

George Dumas
Padrino de tesis



APENDICE

Para posibilitar a) lector ocasion de formarjuicio recto acerca de
lapersonalidad humana, religiosa, moral ycientificadel R.P. Leonardo
Castcllani copiaremos aqui un documento psicolégico valioso y
notabilisimo salido de suplumaen los tiempos mas felices y decisivos
de suvida: lotomamos de unode los Diarios de su vida correspondiente
a 1930. Helo aqui:

"Aventuras de un Charrda en lItalia”

Eccoqui ELLO QUI...que hemoshecho la tortilla, como dicen los
italianos,Y tan bien hecha que nadie la puede deshacer,* Mi Dios!, y
lo mejor es que habiendo hecho deliberadamente estas cosas
irrevocables y entrado en el lugarterrible ( "terribiles est locus este”),
me siento tan alegre como si supiera por ciencia experimental que es
también domus Dei porta coeli. Cinco horas durd la ceremonia
(ordenacion) en la armoniosa vastedad de San Ignacio, iglesia de oro
y madreperla: (90ordenados y43 sacerdotes) y yo creia cuando acabo
que serian eso de las nueve... y esta mafiana: la temblorosa primera
misa, en el precioso aliar barroco de Le Gros y Vignola. Por supuesto
que yo se que es precioso y barroco, porque lo he visto otras veces.
Pero, no hice masque temblary lloriquear, no me equivoqué nienuna
coma...Habia corrido por la Gregoriana la calumniosa voz de que yo
eramedio disixaidonl, por lo que el P. Gianfranceschi habiamandado
de inspectores al P. Gentile y al tieso P. Ruwet (mas jansenista que
Calvino) tiesos como dos chafles para asustarme y con la cruel

1*“Contemplativo’* y “absorto” loca la vida fue Castedlani- Lo opuesto
coniiadictflrio de “dtstraidon”
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amenazadenodecirlasegunda, si no consagrabaenlaprimera.Pero,el
Angel de laGuardasalié porinocencia perseguida,y el P. Gentile tuvo
que testificar delante de lodos, alavuelta, que‘La hadicho cien veces
mejorque yo’lo cual no es mas que una pia exageracién pero me dejo
orondisimo.

“Después me fui arezarel Oficio al monie Pincio...Con Romaalos
pies y la cupula en lontananza, vestido todo para mf en raso azul y
percal anaranjado, cielo y casas, y las cuatrocientas agujas de los
campanarios, hacia arriba como gritos.

“Me pusieron a comer al lado del cardenal Marchetti; con la atroz
batata que se puede imaginar, a mas de que no tenia remota idea de
las nibricas para comer con un cardenal, fuera de decir mu-
cho:*Eminenza’, comer poco y no dejar caer un plato. Rompi6 aha-
blarme en espafol correctisimo: (ha estado en Venezuela y ademas
parla inglés y espafiol como un gerifalte...) a los cinco minutos estaba
yo como al lado del Hno. Dreidemie que es todo lo que se puede decir
de confianzudo. D6nde habia estudiado, como iba la Argentina, mis
dificultades en Roma y se puso a darme consejos para la salud y
animarme a soportarlos calores y los insomnios de la Gregoriana con
tal de gozar de Roma, cosa por io demas ala que estoy perfectamente
resuello. Y tiene que viajar por Italia antes de irse a su patria...etc. etc.

“Marchetli Selvaggiani es distinguidisimo, tiene una presencia
soberana, las ceremonias de la ordenacion hechas por él son
devotisimas.,.Un cardenal aunque haya sido hijo de un librero es mas
noble que un lord. Pensar que esta especie de arcangel me ha dado un
beso y pensar que yo tenia la cara sucia, me habiapuesto allorar como
unanovia y como temia: un poco mi madre y un poco mis pecados y
un poco el cansancio y un poco las sublimes ceremonias y las manos
atadas y no me podia sonar, estaba mas mocoso que un canillita...”

“...Porlanoche el santo viejito P. Conri del que yo cada vez que lo
veo, digo: He aqui un hombre que esta cerca de la vision beatifica (y
me inclino de envidia y reverencia), me llamé aparte y me dijo:‘Se ve
que esta contento—¢Y cémo no Padre?— Pues, sepa que es una
consolacidn que durara para siempre, y antes bien, aumentara cada
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dia. Ud, lo verd." Y se puso de rodillas en el suelo para que lo
bendijera. Por lo cual yo me senti tan enteramente feliz que compuse
ipsofacto una poesia en dialecto romanacho:

Castellar)i beato se

Oggi sorge una ndva luce
ciai la Madona e’r Duce
che vejeno su di te.

y asi pasaron esas solemnes veinticuatro horas siguientes, como
dijo el otro...”
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