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PRÓLOGO AL LIBRO «EL JOVEN DE PORVENIR» 
Tres aspectos principales para el futuro de los jóvenes trata 

Mons. Tihamér Tóth en este libro: Su educación, sus estudios y su 
entrada en la universidad. 

En rigor de verdad la formación debe ser integral, porque 
nuestra alma es como un mapa con distintas regiones, si alguna 
aunque pequeña no fuese evangelizada, por allí atacará el enemigo 
de la naturaleza humana. 

De ahí que enseñara San Isidoro de Sevilla, Doctor de la Igle-
sia: «Cuando ya se acerque a los años de la adolescencia, y co-
mience a revestirse de las lozanas flores de la juventud, aparezca 
en él una viril proporción en los miembros, fortaleza en el cuerpo 
y resistencia en los brazos. Y para que a todos ellos los domine un 
ánimo más vigoroso y fuerte que el mismo cuerpo, no debe rela-
jarte la desidia y el placer, el ocio de la opulencia, ni en otra parte 
la abundancia de las cosas o las riquezas de sus padres dé con él 
en la holganza y la molicie; antes al contrario, ha de amaestrarle la 
virtud en una ocupación continua y noble. Ejercítese de lleno ya 
por los montes, ya en el mar, y se verá con admiración lo a gusto 
que se siente el cuerpo con el trabajo, y el desarrollo que adquie-
ren los miembros con el ejercicio... salvar distancias corriendo... 
recorrer los bosques... ganar empinadas crestas de los montes, 
descender por su paso a precipicios... cuando así le agrade, de la 
misma suerte ha de adentrarse en los mares... acuda al timón, 
domine las olas, conduzca la nave a fuerza de remos... 

A esto se seguirá la gravedad de la edad, el orden, la firmeza, la 
constancia y el consejo con la cuádruple fuente de las virtudes: la 
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Prudencia, y la Justicia, la Fortaleza y la Templanza». 
Sobre todo nunca te olvides del futuro de los futuros. Mons. 

Tóth está sepultado en el Cementerio monumental de Budapest, 
en la orilla este del Danubio. Sobre un sepulcro en forma de pris-
ma cuadrado se yergue una cruz de unos seis metros, sobre el 
frente del prisma hay una inscripción en latín, en letras grandes:  
 

“Creo en la vida eterna”. 
 

P. Carlos Miguel Buela, IVE. 
Fiesta de San Bernabé, Apóstol. 

11 de junio de 2013. 
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1. Buenos modales 
Tan Marte, quam Minerva! 

Con valentía y con prudencia. 
Good clothes open all doors. 

        Los buenos vestidos abren todas las puertas. 
Hay reglas determinadas que rigen el trato, la conversación, el 

comportamiento mutuo de las gentes. Estas normas de buena 
educación se han ido formando durante varios siglos, y a nadie es 
lícito prescindir de ellas. 

Unas tienen su origen directo en motivos religiosos; son otras, 
manifestaciones prácticas del amor al prójimo, y aunque no parez-
can sino formulismos meramente exteriores, no pocas veces pres-
tan auxilio muy eficaz al cumplimiento de leyes interiores y mora-
les. Todo lo cual pone de manifiesto los sobrados motivos porque 
nos sentimos obligados a cumplir con puntualidad las reglas de la 
buena educación. 

Las leyes de urbanidad son aplicaciones prácticas del amor al 
prójimo; son medios que acercan recíprocamente a los hombres, 
sin pecar por exceso, según los dictados de la prudencia. 

Naturalmente, los actos de buena educación sólo tienen razón 
de ser si son espontáneos, si se sienten de veras, si brotan del 
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corazón y no se cumplen de mal grado; si no son exagerados, ni 
artificiales, sino naturales y sin afeites. 

Estas prescripciones de la cortesía reglamentan toda la vida: la 
manera de andar, de levantarnos, de saludar, escribir, conversar, 
jugar, divertirnos, comer, trabajar, comportarnos con nuestros 
padres, con nuestros superiores, con las señoras, etcétera. 

El que prescinde de las reglas de urbanidad, fruto de largos si-
glos, no puede vivir entre personas cultas. Por ejemplo: el que 
recibiera visitas en ropas de dormir, el que se presentara en socie-
dad sin peinar, el que anduviera por la calle sin calzado digno... se 
granjearía, en el mejor de los casos, el epíteto de mal educado. 
Hay más aún: no sería extraño que muchas gentes considerasen tal 
comportamiento como una grave ofensa a ellas y a los demás 
inferida. Y tendrían razón. 

Es sabido que los yanquis tratan con cierto desdén estas nor-
mas de la buena sociedad; pero es sabido también que todo espa-
ñol se distinguió siempre por su exquisita cortesía y delicado res-
peto. Mas donde este respeto y cortesía adquiría verdadero rigor 
era en el ceremonial palatino, originándose sucesos verdadera-
mente graciosos. 

Cuéntase de la archiduquesa Mariana de Austria que salió de su 
país, acompañada de servidumbre española, para casarse con Feli-
pe IV de España. A su paso por diversas poblaciones recibió rega-
los de gran valor. 

Una ciudad dedicada a la industria de seda ofreció a la futura 
soberana española gran cantidad de medias. Su mayordomo, juz-
gando que tal regalo no se ajustaba al respeto debido a una reina, 
lo rechazó, diciendo: “Sabed que las reinas de España no tienen 
piernas”. 

No lo dudes, serán índices y señales de tu educación: tu modo 
de andar y de sentarte, tu conversación y tus ademanes, tu manera 
de mirar y de reír, tu comportamiento en la mesa, en la calle y en 
la sociedad, la pulcritud de tus vestidos, la limpieza de tus manos. 
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Pero el cumplimiento de todas estas reglas no es aún la educación 
perfecta. Todas estas cosas pueden ser meras exterioridades, sin 
valor alguno, si no las anima el espíritu que corresponde. 

La verdadera cortesía brota del carácter puro y de la bondad 
del corazón; no se logra con meras fórmulas. Si la cortesía no va 
hermanada con el carácter, el mero decoro exterior a nadie impe-
dirá falsificar letras de cambio. 

Desgraciadamente, un traje bien planchado cubre no pocas ve-
ces un alma sucia; debajo de la miel está el veneno; en la manzana 
hermosa está escondido el gusano. Y si hubiéramos de escoger 
entre sentarnos a la mesa con la mujer perdida que come con 
elegancia irreprochable el langostino o con la mujer de alma lim-
pia que se lleva el cuchillo a la boca, haciendo de él tenedor o 
cuchara, me quedaría con esta última. Razón tiene un dicho fran-
cés: La beauté sans vertu est une fleur sans parfum. “La hermosura sin 
virtud es una flor sin perfume”. 

Por otra parte, la ostra, tan modesta por fuera, puede ocultar 
una perla preciosa, y también en el cuarzo tosco y duro puede 
haber oro valioso. 

Pero no debe aceptarse la disyuntiva ni elegir forzosamente 
uno de esos dos extremos. Al contrario, todas los jóvenes tienen 
que ser de alma noble, de carácter varonil y, además, educados, 
corteses, atentos y discretos. 
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2. Urbanidad y carácter 
Algunos jóvenes, en general sensatos, adquieren a veces toscos 

modales por el desencanto que les produce ver que la finura, la 
elegancia y la pulcritud encubren en muchos casos un sinnúmero 
de maldades y pecados. Por esto conviene hacer constar que la 
culpa no la tienen los modales exteriores de fina cortesía, sino un 
espíritu ruin parapetado tras fórmulas vacías. 

La decencia y el carácter tienen entre sí cierta relación de causa 
y efecto. De la que por amor a los demás hace un esfuerzo para 
dominar su mal humor, de la que sabe ser comprensiva cuando se 
trata de los defectos ajenos, de la que saca de apuros a sus com-
pañeras, bien podemos afirmar que no sólo cumplió un deber de 
cortesía, sino que al mismo tiempo trabajó en afirmar su propio 
carácter. 

El que es de verdad educado y cortés lo será no sólo delante 
de los demás, cuando está en sociedad, sino también cuando nadie 
lo ve, cuando vive a solas, porque en él los buenos modales bro-
tan del carácter y no son barniz meramente de por fuera, sino algo 
logrado a costa de grandes esfuerzos. 

Tal joven no masticará la comida con ese ruido ingrato, tan 
molesto para el vecino, ni tomará la sopa sorbiendo des-
preocupado, aun cuando coma solo, ni tampoco saldrá de paseo 
sucio y desgreñado aunque esté de veraneo o se encuentre en un 
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bosque de excursión con los amigos o compañeros; no hará tal, 
aun cuando “nadie lo vea”. 

He leído que Stanley el gran explorador de África, hasta en el 
corazón de los bosques vírgenes, donde pasaba semanas enteras 
sin ver a un hombre civilizado, no dejaba de afeitarse un solo día. 
De tal modo sabía respetarse a sí mismo. 

Las reglas de buena educación tienen fuerza obligatoria, son 
verjas de hierro que a ninguno es lícito traspasar. Y así tiene que 
ser. Ya es el hombre sobado egoísta y muay benévolo consigo 
mismo por naturaleza; y mucho más lo son los jóvenes. Medio 
muy eficaz para cortar el asomo de salvajismo y tiranía de los 
instintos idolatras en el trato humano para poder acallar el “yo” 
exigente, es el código de urbanidad y decoro.  

Por estos motivos, los jóvenes deben adquirir buenos modales. 
Y no solamente las reglas exteriores, sino también, y por cierto en 
primer lugar, el verdadero espíritu de cultura de donde nacieron. 
Por lo tanto, sé siempre amable, atento y cortés con tus padres, 
hermanos, amigos, profesores, conocidos, sirvientes, obreros... y 
hasta con tus enemigos, si acaso los tuvieres. Aún más: sé siempre 
cortés contigo mismo. 
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3. El joven cortés 
La cortesía, la amabilidad, los modales insinuantes, son para el 

joven un tesoro tal, que no sólo delatan un espíritu selecto, sino 
que, además, tienen importancia decisiva para toda la vida, para el 
éxito o el fracaso en el porvenir. De la misma manera que entre 
muchachos se rechaza a un compañero grosero, sin disciplina, 
áspero, así también la sociedad de las gentes maduras cierra el 
paso al hombre saña y descortés. 

La cortesía es como una chispa de la gran hoguera de amor al 
prójimo. 

Es también como el aceite en la maquinaria de la sociedad, 
merced al cual puede funcionar ésta sin roces y, por lo mismo, sin 
chirridos. Con el aceite de la cortesía la vida social se mueve tam-
bién sin roces ni estrépitos. Por esto es necesario untar con él 
hasta las frioleras más insignificantes de la vida cotidiana. 

Se necesita prodigar atenciones y armarse de paciencia en el tra-
to con los demás, tener mucha abnegación y austeridad para con 
nosotros mismos. “El scout es suave para con los otros, severo 
consigo mismo” establece muy sabiamente el código del escultismo. 

El conde Chesterfield, escribiendo a su  hijo, formula de ma-
nera precisa y admirable la regla principal de la cortesía: “Trata a 
los demás como quieres que te traten a ti; éste es el medio más 
eficaz que conozco para ser agradable. Observa con atención qué 
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cosas te gustan más en los otros, y ten por cierto que las mismas 
cosas serán las que te hagan grado a los demás”. 

La cortesía produce grandes provechos. Nada cuesta y, sin 
embargo, todo se puede comprar con ella. 

Parole douce et main au bonnet 
Ne coûte rien et bon est, 

dijo Enrique IV: “La palabra dulce y el saludo nada cuestan, y son 
de gran utilidad”. 

El joven cortés, dondequiera que se presente, cautiva los áni-
mos en seguida, porque la cortesía es una lengua universal que 
todos entienden. Por muy extraña e incómoda que te parezca 
alguna regla de urbanidad no la infrinjas. La sociedad culta tiene 
un código especial; el que quisiere pertenecer a ella debe cumplir 
todas sus prescripciones. 

Hay hombres de inteligencia despejada, listos, instruidos, que 
no pueden abrirse camino en la vida sencillamente por la ausencia 
total de modales finos. Con tristeza tienen que resignarse a figurar 
en segundo término mientras otros, que valen menos que ellos, 
tanto si se considera el talento como si se atiende al carácter, por 
sus finos modales se conquistan todos los ánimos. 

Los buenos modales ejercen influencia decisiva en el destino 
del hombre. Entiéndelo bien. 

No te aconsejo que seas un petimetre untado de pomadas, un 
currutaco en continuos paseos, figurín perfumado, un lacayo dis-
puesto siempre a besar los pies de los demás, una cabeza huera en 
busca de continuas adulaciones. ¡No; por nada del mundo! 

Pero tampoco has de ser un pillete  salvaje y sucio, ni un perdo-
navidas fanfarrón. Entre los dos extremos está mi ideal: la juventud 
amable, cortés, instruida, modesta, avispada, lista y religiosa. 

Seas lo que fueres, en cualquier posición que la vida te colo-
que, tendrás que tratar con otros. Y no es tarea fácil aprender las 
reglas del trato humano. 
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Sin duda tiene gran ventaja la joven que puede aprender y asi-
milar en casa, en el hogar paterno, los finos modales. Nadie puede 
renunciar a ellos, ni aun el joven de familia modesta. Si quiere 
firmemente y posee un talento observador, agudo, le será fácil 
aprovechar la amistad de otros jóvenes bien educados para su 
propia formación. 

Observa en sociedad a los hombres que aprecias; mira cómo 
se portan; compara su proceder con el tuyo, y procura después 
amoldarte al ejemplo que te ofrecen. 

La nota más característica de las leyes de urbanidad es que mu-
chas fueron descubiertas por los más distinguidos entre los hom-
bre, desligados por completo los unos de los otros, sin mutua 
dependencia y que además fueron consagrados por una práctica 
muchas veces secular. 

Dedícate a su estudio con tanto respeto como afán, teniendo 
bien entendido que la misma delicadeza de alma, necesaria para 
una verdadera distinción, depende del modelado espiritual de cada 
joven y, por lo tanto, de su esfuerzo particular. 

“Civilización”, “cultura”, no significan aún educación. La edu-
cación verdadera supone finura espiritual y carácter. 





 

25 

4. El joven. “Señor” de veras 
Los jóvenes de posición desahogada y de distinguida prosapia 

sobradas veces desprecian a sus compañeros más pobres y modes-
tos. ¡Alerta! Tal proceder no sólo está reñido con el espíritu cris-
tiano, sino que pugna con la verdadera educación. 

El amor al prójimo, el deseo de tener buenos modales y tam-
bién el interés de tu propio porvenir te aconsejan que no seas 
esquivo con los jóvenes más modestos. 

Por muy rico que seas, y por muy alta posición que llegues a 
conquistar en la vida, te será siempre muy útil haberte familiariza-
do con la realidad más modesta, con la manera de pensar de otras 
“no nobles” “ni distinguidas”. 

Además, para el joven cristiano, quien tiene carácter tiene no-
bleza. No puede despreciarse a todos aquellos en cuyas almas se 
complace el Dios todopoderoso. 

El que por nacimiento adquirió una posición privilegiada, un 
holgado bienestar, tiene deberes especiales que cumplir. Noblesse 
oblige, dice el proverbio francés, nobleza obliga; la jerarquía lleva 
consigo muchos deberes. 

Eres de familia distinguida: muéstrate mucho más fino, más 
amable, más cortés, más generoso... que tu compañero pobre, que 
ha de bregar contra muchas dificultades económicas. 
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La diferencia de clases siempre ha existido y seguirá existiendo; 
es algo muy humano. Hoy, como ayer, las gentes se inclinan de 
buen grado ante la superioridad de la aristocracia; pero también la 
aristocracia debe portarse conforme a su posición privilegiada. 

El joven distinguido que muestra menosprecio para el compa-
ñero modesto y pobre no es “señor”, ni “educado”, sino un vani-
doso engreído, idólatra del propio yo. 

De modo que ¿no son los trajes elegantes los que hacen al jo-
ven educado y distinguido? ¿Ni son los zapatos flamantes, de piel 
de serpiente? ¿Ni el corte irreprochable, ni el peinado a la última 
moda? No, no. 

Sólo conozco una clase de jóvenes distinguidos: la del que sabe 
ser señor. Señor de sí mismo. Señor de sí mismo por dentro y por 
fuera. 

Sí; el joven distinguido es ordenado, cuidadoso, pulcro en su 
exterior. 

No falta quien dice: “Pero si es simple apariencia, no tiene im-
portancia alguna; lo principal es lo interior”. Es verdad; lo que 
más importa no es lo exterior; mas lo exterior refleja lo que hay 
dentro. 

Dime, si no: ¿podrías imaginarte a Nuestro Señor Jesucristo 
enseñando a las gentes y llevando un vestido sucio y harapiento, 
como lo hacía Diógenes? ¿Y a la Virgen Santísima sin peinar y con 
los vestidos descosidos? 

Sin embargo, ¿quién les aventajó en predicar el espíritu, el ele-
mento interior que ha de informar nuestras acciones? Por lo tanto, 
el comportamiento reglamentado, la atención, la cortesía, son 
requisitos del señorío. 

Esta disciplina ha de arraigar hondamente en tu alma: sé orde-
nado en tus mismos pensamientos. ¡Ah!, si los jóvenes escribiesen 
en una lista todos los pensamientos que han cruzado por su men-
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te durante el día, ¡qué caos más espantoso de pensamientos inúti-
les, tontos, estrambóticos, pecaminosos, se descubriría! 

Pero ¿no hay un jefe que mande en tu cabeza? ¿Qué será de la 
casa en que cada uno hace cuanto se le antoja? 
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5. En sociedad 
Todo hombre es social por naturaleza; por lo tanto, todos ne-

cesitamos de los demás hombres. 
La buena sociedad fomenta la mutua comprensión, el tacto, los 

finos modales, la amabilidad, el don de gentes. 
Los jóvenes necesitan ejercitarse en las reglas del trato social, 

porque más tarde, sea cual fuere su porvenir o su posición, habrán 
de comunicarse con otras gentes pertenecientes a las más diversas 
clases sociales. 

La compañía de personas sensatas, la buena sociedad, a todos 
nos ennoblece. Trata de aprovecharla; abre tus ojos y observa qué 
hacen las gentes distinguidas, cómo lo hacen y qué cosas dejan de 
hacer. 

No creas que la “buena sociedad” sea necesariamente la socie-
dad de muchachos ricos, de personas distinguidas en posición o 
fortuna; las gentes instruidas, las gentes cultas, los hombres de 
carácter pertenecen a la buena sociedad, aunque lleven un traje 
sencillo y sea escaso su caudal de bienes materiales. 

El joven que no ha frecuentado una sociedad culta, al entrar 
después en ella, por ejemplo, durante los años universitarios, hará 
un papel ridículo. 

Llega a una tertulia, ingresa en la sala, donde ve caras descono-
cidas; al sentirse en un ambiente tan desusado, tropieza en las 
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alfombras. Seguramente se sienta donde no había de sentarse, y es 
posible que se le caiga el sombrero de las manos, porque, natu-
ralmente, entró sin dejarlo en la percha. Mientras se inclina para 
levantarlo, cáesele el guante. Llega por fin a recoger el guante y 
sombrero... 

Sirven el té. Se quema la boca, el platillo de la taza rueda por el 
suelo con estrépito, y el té se derrama sobre el impecable pantalón... 

¡Dios mío! Ahora se sirven fiambres. El cuchillo y el tenedor 
torpemente se mueven en sus manos, cual si fueran instrumentos 
extraños. 

Mientras bebe le viene un golpe de tos y salpica a los que tiene 
más cerca. Simultáneamente estornuda y, sólo después de desaho-
garse, trata de buscar un pañuelo... 

Lo sé; todas estas cosas no son pecado, no llegan a puntos de 
dignidad; pera tampoco dejan de ser una falta de educación terri-
blemente desagradable, que puede echar a perder el talento más 
brillante. 

De ello se deduce que el joven tiene que frecuentar la buena 
sociedad. Y tú debes alegrarte, si se te presenta ocasión de alternar 
con las familias de tus compañeros realmente distinguidos e irre-
prochables.  

Pero quiero prevenirte contra toda exageración. 
El carácter y la formación de la personalidad necesitan también 

la soledad; el que frecuenta la sociedad en demasía acaba por con-
vertirse en hombre vulgar y adocenado, desea brillar y tórnase 
frívolo y ligero. 

El peligro amenaza de modo especial a los jóvenes recién sali-
dos del colegio, que son hijos de la ciudad, donde es costumbre ir 
a reuniones con excesiva frecuencia, hasta dos o tres veces por 
semana, y bailar allí hasta media noche. 

Supongamos que la sociedad sea completamente irreprochable; 
aun así, el joven echará de ver una disipación en sus quehaceres, 
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pues el tiempo se pierde, y, además, todo su modo de pensar se 
hace tan superficial como las innumerables conversaciones hueras 
y sin sustancia que se tienen en las tertulias. Dice verdad en este 
sentido el dicho alemán: Gemeinschaft mach gemein.  “la camaradería 
hace vulgar al hombre”. 

Aunque es costumbre aceptada el tutearse, no la prodigues con 
jóvenes desconocidos. Procura primero conocer a fondo a la per-
sona a quien deseas distinguir con tal confianza. 

Anda receloso y precavido con quienes se acercan con dema-
siada familiaridad, porque algunos se aprovechan del tuteo para 
soltar la lengua y ser más groseros. 

Si llega un joven, no conocido de todos, una de sus amigos ha 
de presentarlo: primero a las señoras, después a los señores. Al 
hacer la presentación se anuncia primero el nombre de la persona 
de menor categoría o edad (la presentada inclina graciosamente la 
cabeza) y después el nombre de la otra persona. Al darse la mano 
se han de mirar el uno al otro en los ojos. 
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6. ¿De qué cosas 
debes hablar? 

Al principio resulta un poco difícil dar con el tema de la con-
versación y acertar el tono en que debe desarrollarse. 

La dificultad es tan sólo de principiantes; a los jóvenes serios 
siempre les brindarán materia sus conocimientos y sus lecturas y 
no sentirán fastidio ni aburrimiento si están en compañía de otros 
jóvenes que tengan igual ambiente y cultura. 

Llamo tu atención sobre frases como éstas, harto frecuentes: 
“¡Qué buen tiempo hace!” 
“¿Ha llovido esta noche?” 
Frases así son indicios de una gran pobreza de pensamiento. 
Tampoco debes preguntar en tono piadoso a cada visitante: 

“¿Cómo está usted de salud?”. Esto no es obstáculo para que 
todas las familias, con las cuales mantienes amistad, puedan espe-
rar de ti que te alegres con su alegría y que manifiestes tu pesar en 
caso de luto. 

No seas chismoso. A nadie le sienta bien este vicio; pero es 
bochornoso en un varón formal o en un joven serio. 
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Guarda secreto sobre los asuntos íntimos de las familias, sobre 
la vida particular de los conocidos, por muy bien enterado que 
estés. 

Una conversación soez y licenciosa, la carencia de una cultura 
algo profunda. Tiene razón el gran Wesselényi cuando hace cons-
tar con tristeza: “Los miembros de ciertos círculos, cuando agotan 
los temas de equitación, de caza y  de fumar en pipa, matan el 
tiempo, no con ocurrencias condimentadas por un gusto exquisi-
to, sino con chistes licenciosos y de mala ley y con torpes conver-
saciones”. 

No hables de asuntos que puede herir a alguno de los presen-
tes. Desde luego, mofarse de los demás, sacando a colación sus 
defectos corporales, su poca gracia, o acaso también su pobreza, 
es la mayor de las incorrecciones. 

“Tomar el pelo” a otro, hacerlo “enojar”, tampoco es correcto 
ni a propósito para fomentar el amor al prójimo, que es el fondo 
de la cortesía. 

Es de mal gusto bromear a pretexto de la calvicie, de los dien-
tes o miembros postizos, del tartamudeo, etc., aunque no haya en 
la tertulia nadie a quien pueda referirse. Porque ¿quién sabe si hay 
alguien que justamente tiene un deudo muy querido afectado con 
uno de aquellos defectos? 

Con fuego y con hierro deberían ser exterminadas la “jerga” o 
jerigonza de gran incremento entre los jóvenes que viven en las 
grandes ciudades: con la pretensión de ser moderados se degradan 
hasta en el lenguaje.  

De acontecimientos que provocan disgusto o mueven a re-
pugnancia; de enfermedades, sobre todo vergonzosas, solamente 
has de hablar en caso de necesidad o cuando lo justifique un mo-
tivo serio. 

Si te vienen ganas de bostezar, domínate y procura ahogar el 
bostezo. Si no lo logras, tápate la boca con la mano. Al toser o 
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estornudar, usa el pañuelo. No respires soplando como fuelle de 
órgano. 

Merece el calificativo de incorrecta y deja entender que no sabe 
vigilarse a sí mismo quien espía, escucha de contrabando la con-
versación de los demás, cuchichea en sociedad, se columpia en la 
silla, se muerde las uñas, cierra las puertas con estrépito... 

No pongas cara de tedio al hablar con otro. No cortes a nadie 
la palabra con un “ya se lo he oído contar otra vez”, aunque así 
sea. Las personas de edad avanzada, por flaquearles la memoria, 
cuentan muchas veces las mismas cosas: déjalo correr. No puedes 
permitirte observaciones descorteses. 

Si llega un nuevo concurrente a la reunión en el momento pre-
ciso en que tú estás a punto de marcharte, no te vayas en seguida, 
porque tal cosa puede ofender al recién llegado. 

Si no entiendes la pregunta que se te dirige, no hagas que te la 
repitan con un destemplado “¿qué?”, sino insinúate cortésmente 
con este u otro parecido giro: “Usted perdone, pero no me di cuenta del 
alcance de lo que me ha preguntado”. 

A personas de superior categoría no las acoses con preguntas. 
Y si ellas te preguntan algo, tu respuesta no debe ser un simple 
“sí” o “no”. Agrega siempre el título de la persona con quien 
hablas: “Sí, doctor”. “Con el mayor gusto, señora”. “Lo siento 
mucho, licenciado; pero me es completamente imposible hacer-
lo”. Puedes intercalar en la conversación expresiones de comedi-
miento: “sírvase usted”, “como usted guste”. 

No interrumpas a nadie; espera que haya terminado de hablar. 
Si por casualidad dos empiezan a hablar a la vez, con un “disculpe 
usted”, “diga usted”, deja continuar al otro, interrumpiendo lo que 
tú ibas a decir. 

Pon especial empeño en evitar repeticiones con las que salpi-
can su conversación algunos jóvenes y que tanta pobreza arguyen; 
“pues”, y “dice... y dice”, “¿entiende usted?”, etc. 
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No hables de ti mismo en primer lugar: “Hemos estado yo, 
Pablo y Juan”, sino: “Pablo, Juan y yo”. 

No hables a gritos, chillando. 
Mira siempre en los ojos a la persona con quien hablas; pero 

no te acerques tanto que tu aliento roce su cara. 
En una reunión no deben ponerse dos o tres personas a cuchi-

chear, porque infunden sospechas de que critican a los demás; 
tampoco es de buen tono hablar una lengua que los demás no 
entienden. 

Por otra parte, si algunos hablan en voz baja, no te acerques a 
ellos, ni procures sorprender sus palabras. 

No te jactes de mezclar a cada paso palabras extranjeras en tu 
conversación, con el afán de parecer más instruido. 

Nunca corrijas a los demás si pronuncian mal una palabra ex-
tranjera o no la usan debidamente: no tienes derecho a ello. 
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7. Entre muchachas 
La caballerosidad se demuestra de un modo especial en la ma-

nera de portarnos con las señoras y señoritas. 
Ante todo te recomiendo que durante tus estudios no fre-

cuentes demasiado el trato con las jóvenes durante tus estudios, 
porque éstos perderán su carácter de formativos y educadores de 
la personalidad, quedando relegados a un mero “acertar en el 
examen” o a un “salir del paso” cuya trascendencia comprometerá 
tu porvenir. 

Reza un adagio castellano: “No se puede repicar y andar en 
procesión”. Así, el joven que caiga en este “exceso” difícilmente 
podrá recoger su mente e interesarse en sus estudios con éxito: 
sus dificultades, saturadas de imágenes y representaciones, perde-
rán poco a poco la energía para el trabajo; tal joven jamás forjará 
un verdadero carácter. 

Por otra parte, no debes ignorar que en los sentidos, durante la 
época del crecimiento , se despiertan y agudizan sus pretensiones 
ilegítimas de tal manera que comprometen la vida moral del joven. 
No te prohíbo, con esto, el trato con las señoritas; únicamente 
deseo que la moderes. 

Si ellas son de alma recto y noble, tienen gran eficacia para 
educar el alma de los jóvenes, y a buen seguro podrá serte prove-
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choso espiritualmente tomar parte en sus tertulias, en tiempo 
oportuno y nos las debidas cautelas. 

Tampoco te prohíbo que cultives la amistad con alguna mu-
chacha que, a modo de hermana mayor, reciba tus confidencias y 
complete tu educación: es bueno que una mujer te ayude en el 
trato con los demás y que te acostumbres a tenerle respeto de 
madre y cariño de hermana. Si tal no tuvieres que pudiera ser tu 
alentadora  y consejera: ésa sería la mejor. 

Mi ilusión sería que todos los jóvenes, al encontrar en la vida a 
la mujer en su triple personalidad de madre, esposa y compañera, 
pusieran en su trato todo el idealismo y el respeto propios de un 
cristiano y de un caballero. Y si el espíritu frívolo de nuestra época 
va carcomiendo precipitadamente este modo de pensar, yo espero 
de ti que guardarás con solicitud la dama y el honor de la cristian-
dad antigua. 

Aunque veas en torno tuyo ejemplos demoledores de los fla-
mantes “pollos modernos”, tu no cejes un punto y mantén el 
noble respeto a la mujer, que tan glorioso fue aun para ciertos 
pueblos que no habían subido a un alto nivel de civilización y eran 
todavía paganos, como por ejemplo, el antiguo pueblo húngaro. 

Índice de la cultura, del carácter y del valor de un hombre es la 
delicadeza, el tacto, la cortesía, hermosa flor del alma y no barniz 
de cumplido, con que se acerca a una mujer. 

Nunca, ni en las tertulias ni en los bailes, olvides este principio: 
“El hombre educado siente y muestra siempre tal respeto a las 
mujeres como si fueran su propia madre o hermana”.
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8. Otros avisos 
No entres en una habitación antes de llamar a la puerta. Si 

después de llamar dos veces no recibes contestación, ya estás 
autorizado: puedes entrar con toda tranquilidad. 

Si, en cambio, eres tú quien está en la habitación, cuando oigas 
llamar contesta con un “adelante” y no con un “pasa, hombre”, 
porque no sabes si quien va a “pasar” es tu superior, algún profe-
sor acaso. 

Al entrar cuelga tu sombrero y tu abrigo en la percha. 
Puede ocurrir que no encuentres al amigo conocido en casa. 

Entonces deja tarjeta doblada, como señal de tu visita. Para estos 
casos hay ciertas letras convencionales de valor casi internacional, 
aceptadas en muchos países, con las cuales expresamos el motivo 
de la visita. Estos signos convencionales son: 

* p.f., pour féliciter (para felicitarle); la persona interesada sabe 
ya el motivo: una condecoración, por ejemplo; esponsales, bodas, 
un nombramiento... 

* p.c., pour condoléance (para dar el pésame). 
* p.r., pour remercier (para dar las gracias); v. gr.: por la felicita-

ción, por el pésame... 
* p.p.c., pour prendre congé (para despedirse). 
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No hagas visitas sino en tiempo oportuno. Todas las familias 
tienen ciertas horas para recibir visitas. 

No estés demasiado tiempo. Por el tono de la conversación 
podrás barruntar si se acerca el momento de despedirte. Cuando 
la dueña de la casa se queda cortada por un momento en la con-
versación es señal de que ya puedes recoger velas. Conviene en-
tonces que te prepares para salir. 

Acaso te inviten a prolongar un rato más la visita. Por el tono de 
esta invitación te será fácil comprender si es real y sincera o tan sólo 
una fórmula de cortesía, que no ha de tomarse al pie de la letra. 

No es raro el caso de que la dueña de la casa, agobiada por 
quehaceres muy urgentes, esté molesta a causa de una visita in-
tempestiva que se sienta acomodándose tranquilamente en el si-
llón para pasar las horas. 

Supongamos que visitas a una familia por vez primera. No va-
yas para comer. Si recibes una invitación de esta índole visita pri-
mero a la familia que te ha invitado. 

Tanto si aceptas la invitación como si la rehúsas, debes dar una 
contestación clara para evitar dudas y no tener en jaque a la señora 
de la casa. 

Al subir al tren no es necesario que saludes, aunque siempre 
ser amable es cosa simpática en un joven, y no será en detrimento 
tuyo si lo haces. Pero es obligatorio ceder el puesto a las personas 
de mucha edad y a las señoras, si no hay otros que lo hagan, y aun 
más si hay asientos desocupados se les debe ofrecer el sitio mejor, 
por ejemplo, el que está cerca de la ventanilla. 

No hables en voz alta de asuntos familiares delante de extraños. 
Si por cualquier eventualidad hemos molestado a un viajero, 

por ejemplo, chocando con él al traquetear el coche, hemos de 
pedirle perdón. 

Si acompañas a alguien por la calle, lleva siempre a la derecha a 
al superior o a las señoras, a no ser que la vereda sea muy estre-
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cha: en este caso has de cederle el lado de la pared, aunque por 
eso hayas de ir a la derecha tú. 

Es de mal tono gritar de una vereda a la otra, llamar rui-
dosamente a un amigo, entablar conversación con alguien que esté 
en los pisos. 

Al saludar has de quitarte por completo el sombrero y no sólo 
tacar el ala con la mano; si la persona a quien saludas pasa a tu 
derecha, quítate el sombrero con la mano izquierda; si pasa por la 
izquierda, con la mano derecha, para no taparte la cara con el 
movimiento. 

Mira a la persona a quien saludas. 
No contestar el saludo es ofensa muy grave. Si vas con otra 

persona, y a ésta la saluda una persona que no conoces, también 
tú has de devolver el saludo. 

No es correcto colocar el sombrero o un paquete sobre la mesa 
ni acordarse o apoyarse en ella, como tampoco está permitido cru-
zar las piernas al sentarse ni estarse con las manos en los bolsillos. 
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9. Tu alimentación 
La vida es una continua combustión. El alimento se quema en 

el organismo. El cuerpo asimila y aprovecha la nueva materia con 
que compensar la ya absorbida mediante la digestión. 

El joven cuyo cuerpo no está todavía perfectamente des-
arrollado necesita más alimento que el hombre ya hecho, que el 
hombre maduro. 

Esto no justifica a aquellos jóvenes cuya única preocupación es 
la comida, cuyo dios es el estómago y que de tanto comer llegan a 
enfermar. 

La alimentación excesiva fuerza al estómago, los intestinos y 
acaba por dañar al organismo. Pone gulae metas, ut sit tibi longior aetas. 
Así nos amonesta un dicho antiguo: “Refrena tu gula si quieres 
vivir más tiempo”. 

Conviene sentir apetito, no gula, antes de las comidas principa-
les del día; si se cumple esta regla, descansan los órganos de la 
digestión. Pero si los haces trabajar sin tregua llegarán a gastarse 
antes de tiempo. 

Ede, ut vivas; non vivas, ut edas, “come para vivir; no vivas para 
comer.” Por lo tanto, no debe ser tu estómago el dueño. Tú has 
de mandarle y no ser mandado por él. Bastaría este motivo para 
movernos a cumplir la ley eclesiástica del ayuno; su fiel observan-
cia robustece la voluntad y es de provecho a la salud. 
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Hay jóvenes que gustan de comer a todas horas; éstos no co-
men, sino que engullen. 

“¡Para crecer!”, “¡para estar sano!”, “¡para no enfermar!”... Y, sin 
embargo, la alimentación excesiva no sólo agobia al espíritu y lo 
inutiliza para todo trabajo serio, sino que perjudica la misma salud. 

El que come demasiado gasta antes de tiempo su organismo, 
como el demasiado fuego echa a perder la caldera. 

La comida es para el cuerpo lo que el carbón para la caldera: 
mantiene el organismo en movimiento. El cuerpo toma de la co-
mida las materias nutritivas que se pueden aprovechar y con ellas 
compensa el desgaste natural del organismo. 

Pero la máquina no necesita tan sólo de carbón para sostener 
la marcha, sino que, además es menester que sea untada de aceite. 

El cuerpo humano no se contenta con cierta cantidad de grasa, 
de albúmina, de hidratos carbónicos, sino que busca los condimen-
tos. Estos no son absolutamente necesarios para el sostenimiento 
del organismo; aún más, muchas veces pueden serle nocivos; pero 
durante cierto tiempo, excitando los nervios y el cerebro, dan ma-
yor actividad al organismo. Son el aceite de la máquina. 

El abuso puede causar trastornos. El hachich1 de los persas y 
egipcios, el opio de los chinos, el tabaco de los turcos, la hoja de 
coca de los peruanos –cuyo extracto es la cocaína–, la destilación 
de setas venenosas usada por los asiáticos, son otros tantos exci-
tantes, cuyos efecto son harto conocidos por sus tristes efectos 
patológicos. 

Cuanto más complacientes somos con nosotros mismos, cuan-
to menos ordenados seamos en el modo de vivir, tanta más nece-
sidad tendremos de estos excitantes. 

El estómago hambriento no exige condimentos para la comi-
da; disfruta de ella sin nada más. Al final de un día pasado en se-
rios trabajos el mero descanso ya es en sí gozo excelente. 
                                                 

1 Bebida confeccionada con el llamado cáñamo índico (N. del Ed.). 
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El organismo cansado se repara y se refrigera con una buena 
alimentación y un dormir sosegado. 

El que estudia o trabaja durante la noche y cuando sus párpa-
dos se entornan, bebe una taza de café y, admirada, exclama: 
“¡Magnífico, qué despejada siento ahora la cabeza!”, no hace sino 
engañarse a sí mismo. 

Por muy cansado que esté el caballo, después del latigazo hace 
un esfuerzo; así también, aunque tu cuerpo esté rendido por la 
fatiga, después de recibir el latigazo del excitante se echará a co-
rrer como el caballo castigado. Pero pasado el efecto del excitante 
sentirá aún más agotamiento, lo mismo que el pobre rocín, que 
vuelve a su paso cansino cuando ya no siente el dolor del latigazo. 

Cuanto más te acostumbres a los excitantes tanto mayores ha-
brán de ser las dosis para poner en tensión los nervios y así pro-
vocar el esfuerzo, con lo cual se socava más profundamente la 
salud. El abuso de los excitantes se paga más tarde con jaquecas, 
insomnios, mal humor, disgusto del trabajo, falta de voluntad. 

Prudencia y cautela en el uso de los excitantes; modera tus gus-
tos y sé sobrio en el uso del té, café y similares. Abstente de las 
bebidas alcohólicas y fuma lo menos que puedas y mejor si nunca 
lo haces. 
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10. ¿Cómo has de comer? 
“¿Ni siquiera me dejan comer en paz? ¿Hasta el comer tiene 

sus reglas?” –pregunta desesperado cierto joven que hasta ahora 
comía tranquilamente con sus diez dedos. 

Pues sí, señor. Y alégrate de que reglas severas moderen el 
modo de comer; no han sido inventadas para “hacer rabiar” a las 
personas, sino para asegurar el señorío del espíritu hasta en esta 
función tan rastrera. El cerdo en la pocilga no tiene reglas para 
comer; pero el que se precia de ser hombre tiene que observarlas. 

Estudiando estas normas, veremos que sirven muchas admira-
blemente para refrenar el instinto. Un ejemplo: ¿Por qué no es 
lícito tomar el caldo sorbiendo y haciendo ruido que se oiga a 
varios pasos de distancia? Sencillamente porque desagrada ver a 
una persona que se olvida de su categoría, hundida hasta el cuello 
en las delicias propias de su parte animal. 

En la mesa quizá mejor que en cualquier otra parte se muestra 
la disciplina.  

Acuérdate de Gedeón. Se puso en marcha con diez mil solda-
dos; el ejército estaba sediento y, al descubrir agua por el camino 
comenzó a beber; todos bebían dobladas las rodillas y de bruces. 
Gedeón los despidió a todos. ¿Qué podía emprender con hom-
bres que tan poco sabían dominarse? No conservó más que tre-
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cientos, los que, acosados de la misma sed tomaban el agua con la 
palma de la mano2. 

El domino de sí mismo no es obligatorio tan sólo en el trato 
social sino también  en la mesa.  Y justamente en la satisfacción 
ordenada de las necesidades sencillas y diarias es en lo que más 
podemos convencer al cuerpo de reglas de urbanidad en la comi-
da podemos dar cierta espiritualidad a este acto meramente animal 
y levantarlo a nivel más alto. 

Lee las reglas principales que trascribo a continuación. 
Lo principal es el recto uso del cubierto. La cuchara se debe to-

mar de modo que el dedo pulgar esté encima; el cuchillo y el tene-
dor, de modo que quede debajo. Así éstos como aquél deben to-
marse suavemente, no como una maza, sino como un lápiz, y en la 
parte extrema; el cuchillo, lejos de la hoja; el tenedor, de los dientes. 

Algunas personas antes de comer pasan la servilleta por los 
platos o cubiertos; esto es una ofensa grave a la dueña de la casa. 

Chocar con el plato o con los vasos, hacer ruido con el tene-
dor o con el cuchillo es de un efecto desagradable. 

Se ha de comer en silencio. Observa si no: cuanto más distin-
guido es el ambiente, tanto mayor silencio reina en la comida. 

Lo que ha de usarse con más frecuencia es el tenedor; el cuchi-
llo sólo ha de emplearse para cortar (el pan no se corta, sino que 
se parte); y nunca está permitido llevarse el cuchillo a la boca; es 
decir, emplearlo a modo de cuchara o tenedor. 

Si alguna vianda puede cortarse con el tenedor –jalea carne pi-
cada, pastas, etc.–, no se ha de emplear el cuchillo. En tales casos 
se toma un trocito de pan en la mano izquierda para sujetar la 
carne ligeramente, y se divide la porción que se necesita para cada 
bocado con el tenedor que está en la mano derecha. 

                                                 
2 Jue 7,7-6. 
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Si usas el cuchillo, y el tenedor a la vez, ten el cuchillo en la 
mano derecha y en la izquierda el tenedor. 

No cortes de antemano la comida en trocitos, que esto indica 
voracidad, sino a medida que comes separa un trozo pequeño, lo 
que corresponde a un bocado. 

Si se sirve un plato que no sabes cómo se ha de comer, obser-
va en silencio y con disimulo; mira en torno tuyo para ver cómo 
lo comen los demás. 

No bebas mientras haya comida en tu boca. 
Extiende la servilleta antes de empezar a comer. No la conser-

ves plegada sobre la mesa. 
No estornudes sobre la mesa; y si necesitas usar el pañuelo, 

vuélvete ligeramente de un lado, separándote un poco de la mesa. 
A cada plato, cuando lo has terminado, coloca en el mismo el 

cuchillo y el tenedor, de modo que se crucen. 
No te levantes de la mesa antes de hacerlo la dueña de la casa. 
Nunca debes criticar los platos servidos. Y si hubiese algún 

contratiempo (por ejemplo, un cabello o una mosca en el caldo), 
haz que no lo noten ni llames la atención de otro para quitarle el 
apetito. 

Nunca debes elegir. Acostúmbrate cuanto antes a observar es-
ta regla. Apenas hay manjares que puedan provocar malestar en 
una persona sana. 

Si te presentan un plato que no te gusta, vence la repugnancia 
y come, aunque sea en menor cantidad. Es un medio excelente 
para educar la voluntad. 

Naturalmente, si uno sufre del estómago o está enfermo, la si-
tuación es distinta. Pero un joven que goza de salud no debe nun-
ca elegir entre los platos. Comer algo que no te apetece es un 
buen ejercicio de mortificación. 
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No rehúses platos. Ni siquiera en casa. Las difíciles cir-
cunstancias de hoy hacen poco menos que imposible atender al 
gusto de cada cual. 

Y no te lo inculco sólo por este motivo, sino también porque 
quien come lo que le presentan hace un ejercicio muy provechoso 
de voluntad. 

Si alguna que otra vez tu madre te presenta un plato que se ha 
quemado, come decididamente, sin una sola observación. Tu estó-
mago no se resentirá, y tu voluntad, en cambio, saldrá robustecida. 

La regla principal en el comer –lo repito– es la disciplina y la 
mesura. Procura con esmero que no sea el estómago el que orien-
te tu vida, ni consideres como el más valioso tesoro el órgano 
contra el cual, según la parábola de Menenio Agrippa, se subleva-
ron todos los demás. 
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11. Cuando estás invitado 
Durante el transcurso de los siglos se han ido formulando mu-

chas reglas de urbanidad, sobre todo en lo que se refiere a las 
relaciones de huésped con el dueño de la casa; y acaso hayan sido 
estas relaciones la forma primera de toda cortesía, ya que los mis-
mos pueblos de cultura muy rudimentaria conocen y practican el 
código de la hospitalidad, el respeto que se debe al huésped, el 
acogimiento del extraño azotado por la tempestad y del mismo 
enemigo cansado y agotado. 

Si eres invitado por una familia distinguida, se te recibe con 
toda clase de atenciones. El dueño de la casa, si no puede ir en 
persona a esperarte a la estación, manda a alguien para recibirte, él 
te espera a la puerta. Te saluda amistosamente y la dueña de casa 
te introduce en el cuarto que te ha sido designado. “Sin cumpli-
mientos –te dice–; estás en tu casa: ordena y manda”. 

No lo tomes al pie de la letra; no te atrevas a “ordenar y man-
dar como si estuvieras en tu casa”. Todo lo contrario: molesta lo 
menos posible a los que te han invitado, procura que no se au-
menten sus gastos y pórtate con tanto silencio y tan poco alboroto 
que no se note siquiera tu presencia. 

El dueño de la casa, cuando estén a la mesa, tendrá la atención 
de invitarte muchas veces a repetir, pero tú no debes aceptarlo 
siempre. 
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Donde guise la misma dueña de la casa, al huésped le toca ala-
bar la comida; en cambio, los de casa no han de provocar al hués-
ped para arrancarle tales encomios. 

Nunca has de comer sin mesura por más que te guste el pollo 
u otro plato: mucho menos cuando estás invitado. 

No faltan invitados que se preparan con un ayuno de dos días 
para poder cargar el estómago en el banquete. Tú empero, sigue el 
aviso de aquel antiguo monarca persa, que aconsejaba a su hijo no 
ir al festín con mucha hambre para no caer en la tentación de 
comer desmesuradamente. 

¡Cuántas escenas poco edificantes vemos en este punto! Ob-
serva una comida: ¡cómo comen, cómo engullen hasta hombres 
bien trajeados! 

Observa el buffet de un baile, donde se pueden llenar los es-
tómagos sin pagar: ¡cómo se desborda, cómo estalla la voracidad 
desmedida y la gula de muchos invitados! Y, sin embargo, esta 
voracidad en el comer y en el beber, este afán insaciable de cosas 
que se dan de balde, delata un ser muy rastrero y un alma vacía. 

Ni hablemos siquiera del caso en que los invitados, antes de ir-
se, se llenan los bolsillos de dulces, por aquello de que... “de todos 
modos se los comerían los servidores”. 
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12. Tu manera de vestir 
El movimiento espiritual se traduce en movimiento corporal, y 

el proceso interior se manifiesta muchas veces en lo externo, por-
que el hombre consta de alma y de cuerpo. Así, pues, tiene razón, 
sino en todo, por lo menos en parte, el dicho latino: Est facies testis, 
quales intrinsecus estis; es decir: “vuestra cara delata cómo sois en 
vuestro interior”. 

El exterior del joven educado, su modo de vestir, el aseo de su 
cuerpo, ha de ser la expresión del orden interior, de un espíritu 
disciplinado, de una limpieza espiritual. 

Todas las veces que me encuentro con un joven desaliñado, 
que lleva los zapatos sin limpiar, sin lavar la cara, las uñas con orla 
de luto, el cabello sin peinar, el rostro sin afeitar o la barba des-
prolija, el traje con manchas, no puedo menos de pensar en el 
desorden que ha de reinar en su alma, en la basura y suciedad que 
allí dentro debe de haber. 

Esfuérzate por tener un aspecto agradable, un exterior ordena-
do. Naturalmente, no quiero inculcarte que seas esclavo de la 
moda; no voy a recomendarte, ni por asomo, que te llenes de 
perfumes. Me refiero al aseo de tu persona y de la ropa. Esto es lo 
que deseo inculcarte. 

Llamo la atención especialmente a todos aquellos jóvenes que, 
oriundos de familias modestas, se ponen en contacto por sus 
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amistades y estudios con capas sociales de más altura y desean 
conquistarse cierta posición en la vida. 

Cuando estos jóvenes hayan de presentarse en sociedad les 
perjudicará no sólo su porte menos distinguido, sino también el 
olor de su traje, aquel “olor de pobre”, que las impregna con tanta 
mayor facilidad cuanto que han de vivir apiñadas en cuartuchos de 
aire corrompido, durmiendo en cama húmeda y llevando la ropa 
sin lavar días y días. 

La sociedad distinguida esboza una mueca de menosprecio al 
sentir este “perfume de mendigo”. Y con razón, porque con ello 
no hace de menos al pobre, como tal, sino desprecia sus malos 
hábitos, perjudiciales a la salud y opuestos al sentido de la pulcri-
tud; hábitos que no pueden achacarse por completo a la pobreza. 

Quien se lava con frecuencia, el que se baña, el que se cuida de 
la limpieza y de la higiene, el que gusta del aire libre y de los rayos 
del sol, no será mirado con desvío ni aun en las reuniones más 
distinguidas, aunque sea de familia modesta. 

La limpieza es importante, no sólo para la salud, sino también 
para la estética. El estudiante de manos sucias, de dientes descui-
dados, de cabello desgreñado, no causa buena impresión. 

En cuanto al traje, no es necesario que sea de última novedad. 
No está esto al alcance de todas las fortunas; pero sí pueden todos 
los jóvenes procurar que su vestido, aunque viejo y remendado, 
no tenga manchas de grasa, no esté agujereado, cubierto de barro 
o de polvo. 

No basta tampoco que esté limpio tu cuerpo, sino que ha de 
serlo también todo el traje y tu ropa interior. Lávate con frecuen-
cia; lávate las manos antes de comer y cámbiate tu ropa interior lo 
más a menudo posible. 

Lavarse los dientes no es frivolidad, sino una exigencia grave 
de la higiene. El que tiene mala dentadura corre peligro de enfer-
mar de estómago, porque no mastica bien. Después de cada co-
mida, quítate los restos alimenticios que se hayan metido entre los 
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dientes. Pero... con un palillo. No con alfiler ni con clavo ni con 
otro objeto agudo, que quita el esmalte de la dentadura. 

Antes de acostarte cepilla bien tus dientes. El bicarbonato o el 
perborato son un buen dentífrico. Puedes usar otro; pero éstos 
son baratos y tan buenos como los demás. 

Naturalmente, los jóvenes suelen pecar también de otro ex-
tremo, cuando se hacen afectados y vanidosos. Es de un francés la 
frase chispeante: “Los locos inventan la moda y los cuerdos la 
siguen”. 

El cuerpo limpio en vestido aseado es la mejor moda. Paréce-
me muy vacío el joven que no sabe descubrir en sí otro valor que 
servir de percha al escaparate de una tienda de novedades. 

Medita estas palabras que Francisco Széchenyi dirigió a su hi-
jo Esteban: “el mayor de los húngaros”: “Los jóvenes, que en su 
modo de vestir quieren ser modelos, suelen pecar en que lo son 
realmente, hasta que son vencidos en este terreno por otros 
petimetres más al tanto de la moda. Estos los desbancan y quitan 
del medio como se tira n vestido ya gastado. 

Bien es verdad que el retraimiento y una conducta intachable 
que hoy día no suelen servir de base para levantar la suerte de 
una persona, pero por lo menos la guardan con seguridad”. 

He recomendado la cortesía, la educación; pero no te aconsejo 
que te aprendas de memoria un complicado sistema de etiqueta y 
que al andar por la calle parezcas un maestro de baile en plena 
lección. 

El joven honrado y serio evita el ser llamativa en su modo de 
vestir. Lo hace como los otros jóvenes de la ciudad en que vive. Si 
vive para sus trajes, da a entender que es una cabeza huera; si 
llama la atención por su desaliño, todo el mundo la censura di-
ciendo que no soltó todavía el pelo de la dehesa. 

Amóldate, hasta cierto punto, a las costumbres sobrias de la 
época. Hoy usamos trajes distintos de los que se llevaban en la 
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Edad Media, y, claro está que no puedes andar por la calle con un 
traje a lo María Antonieta, con peluca empolvada del siglo XVIII. 
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13. El “pollo bien” 
No hay en el mundo una figura más huera que la del joven 

afectado que se pasa la vida ensayando movimientos aprendidos 
en las revistas de modas. 

El “pollo bien”, de cabeza huera. Es un caso palpable de cómo 
se suele en figurín ridículo el que siempre va en busca de reunio-
nes y tiene horror a los libros, al estudio, a la propia formación 
silenciosa. 

En primer lugar, la charla interminable del “pollo pera” es ofen-
siva y sumamente antipática. Siempre es él quien habla, y mientras 
puede, habla de sí mismo, de sus aventuras, de sus hazañas. 

Los hombres tienen normas que regulan la conversación, y el 
joven educado no debe infringirlas. El “pollo pera  las pisotea”. 

Convengo en que se hace también antipático el que calla conti-
nuamente; pero entre los extremos, callarse mucho o callarse sin 
ton ni son, lo mejor y más prudente es callarse. El que es callado en 
demasía, quizá sea inepto para la conversación; no consta, por tan-
to, que el móvil de su silencio sea la modestia; pero el que habla 
demasiado sabemos cierto que lo hace por vanidad. 

El joven prudente, sobre todo al encontrarse entre personas 
mayores, preferirá escuchar con atención y adquirir así experien-
cia. Fíjate en el papel ridículo que suele hacer el joven charlatán y 
fatuo en una reunión de gentes graves y maduras. 
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No hay que enamorarse de la propia voz con excesiva fa-
cilidad. Escucharnos a nosotros mismos es un placer dulce, pero 
peligroso. 

El que calla con prudencia se granjea fácilmente la confianza 
de los demás; en cambio, el charlatán echa por el suelo su buen 
renombre a los cinco minutos. Su propia vanidad le prepara la 
trampa con tal astucia, que ni advierte siquiera cuántas tonterías y 
cuántos episodios desfavorables de su propia vida va contando. 

Qué fortuna tienes; a cuánto sube la factura de la modista; 
cuántas copas eres capaz de beberte de una vez; qué personaje 
importante es tu mejor amigo; qué ministro es tu padrino; cuántas 
casas y rentas tiene tu tío, y cómo te has divertido durante el vera-
neo en un balneario de moda... Jactarse de tales cosas no es señal 
de educación; antes bien, es el gran defecto de los advenedizos, de 
los nuevos ricos. 

Casi toda la conversación del “pollo bien” se reduce a chistes. 
Las revistas humorísticas son su lectura favorita, no es raro, 

pues, tenga la cabeza llena de chistes y frivolidades. Cuando él se 
presenta, termina toda conversación seria. 

No hay asunto en que no tenga su opinión formada. Habla 
con volubilidad superlativa. No para de hablar, ni deja que hablen 
los demás. No pone punto al final de las frases, y si no le acude 
otro pensamiento, despacha sin cesar verdaderas necedades, hasta 
que se le ocurre una idea con que proseguir la conversación. 

Se extasía con su propia voz; mientras que en todo joven sen-
sato un pensamiento despierta otro pensamiento, en él una pala-
bra brota de otra palabra. 

El único punto en que descuella es el descaro con que formula 
juicios sobre todo lo habido y por haber. Y ¡con qué gestos, vani-
dosos y llenos de orgullo, va exponiendo sus ideas! Como si fuese 
él quien asentó en el cielo las pléyades3 y quien guía el carro del sol. 
                                                 

3 Pléyade: (Del lat. Pleĭas, -ădis, constelación de las Pléyades, y es-
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No hay que decir que, a su parecer, todos los de tiempos pasa-
dos han sido unos mentecatos; las asignaturas del colegio “solem-
nes majaderías”, y la religión, mera fábula. 

Y ¡ay de aquél con quien él se meta! No hay crítico tan osado 
como el joven de quince o dieciséis años que no quiere poner 
freno a sus dictámenes. 

Es vano, como mozo de barbería. 
Nadie hay bueno en su concepto; nada vale para él. El café no 

es bastante dulce por la mañana, y tiene demasiado azúcar en la 
merienda. Llueve siempre en el punto y momento fijo en que 
tendría que haber sol. 

El álgebra es una “solemne barbaridad”, y el profesor, aquel 
“tirano”, tiene exigencias insoportables. Este libro es una “tonte-
ría archifantástica”, y aquel muchacho, un “zoquete rematado”... y 
así va continuando, sin un momento de descanso. 

¡Cuán contagioso es un ejemplo! Basta que uno de los mucha-
chos empiece a criticar, para que le sigan todos. ¿Por qué? Ni ellos 
mismos sabrían decirlo. En una punta de un pueblo empieza un 
perro a ladrar; ¡adiós!, ya le corean los perros de medio pueblo. 
Pero ¿qué pasa? Nada. Un perro comenzó a ladrar. 

¿Cómo hablar de la virtud del silencio a jóvenes de esta índole 
y predicarles que el silencio es, en ciertos casos, un deber, y que 
nadie debe charlar de lo que ignora? ¿Que si alguien te ha confia-
do un secreto serio debes guardarlo lealmente? “Oye, tú, voy a 
contarte una cosa interesantísima. Pero sólo a ti. No lo digas a 
nadie”. El “pollo bien” va diciéndolo a diez, a veinte... Conque 
“sólo a ti”. 

Pero esto no es un mal tan grave, porque ¿qué secretos de cier-
ta importancia puede saber un joven de esta clase? 

                                                                                                
te del gr). Grupo de personas famosas, especialmente en las letras, que viven en la misma época. Diccionario de RAE. (N. del Ed.). 
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Es posible que el secreto no sea importante de por sí; pero es 
importantísimo que él no sepa ni siquiera dominarse. ¿Podría 
guardar el secreto de guerra en caso de caer en manos del enemi-
go y ser sometido a un interrogatorio? No lo creo. 

Y ¿qué dirías del joven que era gran amigo de otro y deposita-
rio de sus más íntimas confidencias; pero después, cuando se 
enfriaron las relaciones, fue pregonando a todos los vientos los 
secretos del amigo? ¡Qué repugnante! Y, sin embargo, no es un 
caso imaginario; es rigurosamente histórico. 

El charlatán no se libra del castigo merecido: al final nadie le 
toma en serio. Le sucede lo que a aquellos embajadores que fue-
ron a Esparta. A los espartanos, o lacones, como se los llamaba, 
no les gustaba malgastar el tiempo en largas charlas; contestaban 
con frase corta, lacónica. Los embajadores les pidieron ayuda 
contra el enemigo; pero el portavoz de la delegación habló tan 
largamente que al final del discurso, el Consejo espartano rechazó 
malhumorado la petición con esta frase: “Olvidamos el principio 
del discurso; por consiguiente, no hemos entendido el fin”.
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14. Respeta a tus padres 
El joven de verdad educado no se muestra dueño de sí única-

mente al estar delante de las demás; ni es atento sólo con los ex-
traños, sino que, en primer lugar, lo es en casa con sus hermanos 
y hermanas y con la gente de servicio. El verdadero hombre se 
porta señorilmente con todo el mundo. 

No me parece superfluo recalcar este aviso. Algunos jóvenes 
creen que para el señorío y el comedimiento se necesita estar en 
una reunión de extraños; al mismo tiempo que se deshacen en 
atenciones con los hermanos o hermanas de sus compañeras, son 
insoportablemente caprichosas con los suyos; son amables con la 
gente desconocida, pero groseros en casa. 

Aún más: no faltan jóvenes que, llevados del afán de dominar, 
son tercos, malhumorados, caprichosos con sus padres y hasta se 
atreven a discutir con ellos. Podrá vestir según la última moda; 
mas su comportamiento adolece de una gran falta de educación. 

Del colibrí cuentan que salta tan rauda y ágilmente entre las 
ramas que no mueve una sola hoja, porque ni siquiera las roza. 
También el joven educado es siempre tan amable, tan suave, que a 
nadie hiere: ni a extraños ni a familiares. 

Precisamente donde mejor se muestra la verdadera cortesía es 
en el reducido círculo de la familia. 
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Bien sé que la cortesía en familia es un deber difícil, y que, por 
desgracia, se quebrantan no pocas veces sus leyes hasta en los 
círculos distinguidos, donde, por otra parte, se procura cumplir 
con los extraños lo más fielmente posible las reglas de la buena 
educación. 

Esto no es lógico. Dios no te ha dado hermanos menores para 
que tú los molestes y vengues en ellos la reprimenda que has me-
recido. Lo razonable es el tierno espectáculo de los hermanos, que 
no sólo se toleran con amor, sino que son positivamente atentos y 
corteses unos con otros. 

Y ¿tus padres? Medita con seriedad ¡cuántos pesares es-
pirituales y materiales les has costado desde la más tierna infancia 
y cuántos les causarás aún en adelante! 

Cuando estabas enfermo de gravedad, ¿quién velaba a la cabe-
cera de tu cama? Si tenías necesidad de algo, ¿quién te lo daba? Si 
tenías alguna pena, ¿quién te prodigaba sus consuelos? 

Bien que no disgustes a tu madre con premeditación; pero, 
aunque lo hagas únicamente por arrebato, por ligereza, acuérdate 
de la hermosa poesía de Petöfi: 

“Y a tu madre, a esta madre dulce y buena, quiérela, respétala, 
adórala. Lo que es ella para nosotros, no sé decirlo, porque no hay 
palabra ni concepto para expresarlo; únicamente sabrás lo que ella 
vale cuando el cielo te la arrebate”. 

Según Aristóteles, el noble filósofo griego, son tres los seres a 
los cuales nunca podemos mostrar bastante gratitud: Dios, los 
padres y los maestros. 

Es un fenómeno triste, pero frecuente: el amor a los padres se 
entibia, por lo menos exteriormente, y los jóvenes se reconcentran, 
se vuelven desconfiados y se esconden justamente en la época en 
que más necesitan la orientación de una mano experimentada, en la 
edad de la adolescencia, de los catorce a los dieciséis años. 
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Se les pone con tozudez en la cabeza que la autoridad de los 
padres, y aún más, la de los profesores, impide su desarrollo, su 
formación, su personalidad, y... qué se yo cuántas cosas más; sin 
embargo, cuanto más se distancia el joven de sus padres y profe-
sores, tanto más pierde personalidad; su guía es entonces algún 
compañero, que lo seduce. 

¡Dichoso el joven que nada tiene que ocultar a sus padres! 
Acentúa la delicadeza con tus padres durante todo el día, desde 

el saludo de la mañana –“buenos días, padre”, “buenos días, ma-
dre”–, hasta besarles antes de acostarte por la noche. 

No les contestes nunca con vehemencia o enfado; cumple to-
das las órdenes que te den. 

Si te educas lejos de ellos, no les escribas sólo al necesitar dine-
ro u otras cosas. 

Y, principalmente, ora mucho por ellos, ya que ellos –¡los po-
bres!– acaso ni siquiera tienen solaz para hacerlo tranquilamente, 
agobiados por la solicitud de ganarse el pan de cada día. 
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15. ¡Mi viejo! 
Quiero llamarte la atención sobre un punto particular: nunca 

muestres vergüenza del cariño de tus padres. Bien permitido les 
está quererte, aunque ya curses los últimos años de la carrera. 

¿Sabes por qué digo esto ahora? 
En cierta ocasión, los padres de los scouts hicieron una visita 

al campamento. Uno de ellos, llevado de la alegría de ver a su hijo, 
le acarició. El muchacho se retiró molesto: “¡Padre! ¡No haga 
tonterías!” ¡Pobre joven! Temía perder su autoridad frente a sus 
compañeros. 

Y otro muchacho, huérfano, miraba la escena con el corazón 
desgarrado, porque él no tenía a nadie que le acariciara. 

Die Hand, die segnet und ordnet und pflegt, 
Das Herz, das liebet und leidet und trägt, 
Wird erst erkannt, wenn in düstrer Gruft 

Den Mutternamen die Sehnsucht ruft. 
Weber: Herbstblätter. 

“La mano que bendice, y ordena, y cuida; el corazón que ama, 
y sufre, y trabaja, sólo son conocidos cuando la nostalgia llama a la 
madre en la fosa oscura” (Hojas de otoño). 
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Tampoco yo pude aguantar más. ¡Qué necia superficialidad, 
que alma más frívola, qué manía de darse tono revelan las palabras 
de este joven! 

Lo mismo digo de todos lo que se sonrojan de pronunciar ante 
los compañeros el nombre del “padre” “madre”, prefiriendo de-
signarlos con estos epítetos demasiado frecuentes: “mi vejo”, “mi 
vieja”. 

Y ¿qué diremos del modo de tratar a los demás superiores? 
Hay que oír con qué tono de reprensión y burla envuelven algu-
nos al compañero que se atreve a decir “el Señor director”... 

¿Señor director? ¡Ajajá! ¡Tú, espía! No es “Señor director” es tan 
sencillamente... “Fulano”. Las cabezas hueras parece que se llenan 
de humo si en vez de “Señor director” dicen tan sólo “Fulano”. 

Sí, es posible, lo reconozco. Tus padres son de posición mo-
desta, ¿verdad? No han recibido una cultura igual a la tuya; con-
forme. Tu horizonte, el mundo de tus pensamientos, son muy 
distintos de los suyos; no habrá entre vosotros muchos temas 
comunes de qué hablar. 

Aun así, la instrucción no te dispensa del piadoso amor que les 
debes. El corazón filial ha de latir con gratitud indecible, aunque el 
joven sepa mucho más de lo que estudiaron sus padres. 

Demos que tus padres son muy sencillos y que tú tienes mu-
chos más estudios que ellos. Pero en cambio, ¿no han atesorado 
ellos mayor caudal de experiencia? ¿Y no llevan en sus sienes la 
corona invisible de la dignidad paterna, que les ciñó Dios? 

Verdad es que aun los padres cultos no siempre saben com-
prender a sus hijos, que atraviesan la época de luchas, la adoles-
cencia, y observan apesadumbrados cómo el pequeño estudiante, 
antes tan dócil, tan obediente, tan diligente, se vuelve colérico, 
vehemente, áspero. Esto no es aún el desarrollo definitivo; no es 
más que una época de transición. Sigue el joven amando a sus 
padres en el fondo del alma lo mismo que antes, sólo que es me-
nos amigo de manifestaciones de cariño. 
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Ojalá los caprichos de estos años no abran un abismo entre él 
y sus padres. Acaso sean éstos demasiado severos. Pero el hijo 
debe tener la convicción arraigada de que sólo quieren su bien, 
aun cuando oiga con el corazón amargado que caen de sus labios 
severas prohibiciones. 

Una de las señales más exquisitas de la verdadera educación es 
el agradecimiento. ¡Sé agradecido! 

Tengo que llamar tu atención en este punto, porque la gratitud 
es un concepto muchas veces ignorado por la juventud. Recibe 
con agrado y satisfacción regalos, atenciones, pero no suele agra-
decerlos. 

El espíritu de gratitud es índice de un modo de pensar delicado 
y humilde, mientras que la ingratitud denuncia orgullo y falta de 
educación. Realmente se necesita un modo de pensar ordinario y 
tosco para olvidarse del beneficio recibido. 

¡Con qué acento más conmovedor saben rezar algunos jóvenes 
cuando se encuentran en un aprieto! Y, sin embargo, nunca dan 
gracias a Dios por el auxilio recibido. 

Con gusto meten en el bolsillo el regalo que les hacen sus pa-
dres, y piden a los compañeros, a los amigos, con afán la solución 
de problemas y lecciones; pero no saben corresponder al trabajo 
abnegado de sus bienhechores más que... criticándolos de conti-
nuo y haciéndolos blanco de sus burlas. Dixeris ingratum, dixisti 
omne malum, reza un antiguo adagio latino: “dijeras ingrato, has 
dicho todo lo malo que se puede decir”. 

El joven ingrato es un joven sin educación. 
Los americanos celebran anualmente una fiesta especial (The 

Mother’s Day. “el Día de la Madre”), en homenaje de gratitud al 
amor materno. En este día, doquiera que se encuentren, dedican 
un recuerdo especial a las madres, vivas o difuntas. Hasta los sol-
dados que estaban en la Gran Guerra el “Día de la Madre” se 
pusieron en el uniforme una flor roja, señal de amor. 
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Para tí, cada día debe ser el “Día de la Madre”, y no te canses 
de dar gracias a Dios si aún puedes reclinar tu cabeza cansada 
después del estudio o del trabajo en el pecho de tu madre. 

A un comportamiento delicado, amable, obediente has de jun-
tar tu gratitud a Dios, porque vive aún tu madre y no te ves obli-
gada a decir con el poeta: 

“Fui a su tumba venerada; al llegar me hinqué en tierra, 
y abracé y cubrí de besos la fría cruz marmórea” 

Kálmán Tóth 
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16. La amistad 
Un antiguo filósofo griego dejó escrito que “el hombre es un 

ser social”. La sociedad lo altera; busca compañeros y amigos. 
También el estudiante quiere tener amigos. 
Laudable deseo. El amigo es un tesoro inapreciable; podemos 

contarles todos nuestros asuntos; podemos abrirle el alma con 
absoluta confianza, él comparte con nosotros las alegrías y los 
pesares. 

El elogio más hermoso de la amistad buena se encuentra en la 
Sagrada Escritura: 

«Si quieres hacerte con un amigo, sea después de haberle experimentado, y 
no te entregues a él con ligereza. 

»El amigo fiel es una defensa poderosa: quien le halla ha hallado un tesoro». 
»Nada hay comparable con el amigo fiel; no hay peso de oro ni plata que 

sea digno de ponerse en balanza con la sinceridad de su fe»4. 
El mal está en que la historia habla no sólo de la amistad bue-

na, sino también de la mala, que puede ser de consecuencias fu-
nestas para toda la vida. Estriba el peligro en que la naturaleza 
humana se inclina más al mal que al bien. 

                                                 
4 Sir 6, 7. 14-15. 
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Los malos son muy hábiles seductores; y debido a su influen-
cia, puede el joven deslizarse por sendas que, sin él sospecharlo, lo 
llevan a la perdición. 

El que vive entre lobos, tarde o temprano termina por aullar. 
Sea tu primer principio: “el que no es amigo de Dios, ¿cómo 

podrá ser mi amigo?”... 
Ya escribió Cicerón que el que no tiene los santos ideales de 

religión y de moral no es digno de nuestra amistad. «Nam maxi-
mum ornamentum amicitiae tollit, qui ex ea tollit verecundiam»5: “porque 
quita a la amistad su más bello ornamento quien la despoja del 
pudor”. 

Sin delicadeza espiritual puede haber camaradería, y qué sé yo 
cuántas cosas más; pero amistad formal es seguro que no la hay. 

Por lo tanto no elijas por amigo a un joven falto de carácter, 
frívolo. Surgit origo mali de pravo saepe sodali, “el amigo malo suele ser 
causa de perdición”. Tus amigos han de tener un carácter seme-
jante al tuyo, y aun han de ser mejores que tú. Porque vale más 
estar solo que mal acompañado. 

Dime con quién andas y te diré quién eres. El que tiene amis-
tad íntima con un holgazán acabará por serlo también él; el que en 
calma y en tempestad está siempre metido con un compañero 
frívolo, al fin no estará libre de frivolidad. 

No entables conversación con el joven que se jacta de frivoli-
dades y descaro. Acuérdate del dicho español: “Dime con quién 
andas y te diré quién eres”. 

                                                 
5 Laelius, XXII. 
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17. ¿Cuál es el buen amigo? 
Para muchos estudiantes, obreros, en suma: para muchos jó-

venes, buen amigo es quien sopla la lección, quien ayuda a escribir 
un tema, da un bocadillo de la merienda. 

Pero si piensas más en serio qué cosa sea un amigo, verás 
cuánta verdad encierra la sentencia de Cicerón: «Haec igitur prima 
lex amicitice sanciatur, ut ab amicis honesta petamus, amicorum causa hones-
ta faciamus»6. Es decir, “la primera ley de la amistad es que no pi-
damos a nuestros amigos ni hagamos por amor a ellos más que 
cosas moralmente lícitas”. 

Por lo tanto, no puede ser buen amigo tuyo más que quien tie-
ne principios serios y nobles como tú; el que comparte tus altos 
ideales, el que sabe ser sincero contigo, aun cuando su sinceridad 
haya de dolerte; el que te ayuda a ser mejor y más educado. Por-
que por “amistad” entendemos siempre relaciones nobles. 

Según Cicerón, el amigo bueno es un alter ego, “otro yo”; en la 
opinión de Horacio, animae dimidium, “una mitad del alma”. Aristó-
teles dice que los amigos no son sino un alma sola en dos cuerpos. 

Todos son tus prójimos; pero el más cercano, el buen amigo, 
es aquel que piensa del mismo modo que tú, que se alegra contigo 
y está contigo en tus penas, que te ayuda en la necesidad, que a tu 
lado se coloca en todos los problemas y llama tu atención sobre 
                                                 

6 Ib., XII. 
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tus defectos. Si tienes un amigo así te parecerá bañarte en rayos de 
sol y respirar a pulmón lleno el aire cargado de ozono en la cum-
bre de una montaña. 

Por ser tan especiales las cualidades del amigo no es fácil hallar 
uno de veras. 

En un antiguo papiro de Egipto se lee la siguiente queja: “Ya 
no existen hoy amigos dignos de amor. No hay entre ellos uno 
solo que sea fiel, no encuentro un corazón sobre el cual pueda 
reclinar confiadamente mi cabeza”. ¡Cuán difícil era, hace ya cua-
tro mil años, encontrar una amisto realmente bueno! 

Guárdate, pues, de otorgar con excesiva facilidad el título de 
“amigo”. 

Hay jóvenes que, después de charlar por vez primera con un 
joven desconocido, ya lo toman por “amigo”; cuando es norma 
fundamental que antes de recibir a uno por verdadero amigo debe 
conocerse su alma, su modo de pensar. Fide, cui vide. “Fíate, pero 
mira de quién”. 

Pondera bien el caso antes de conceder a uno el magnífico tí-
tulo de “amigo”. Dice un proverbio: “No llames amigo a nadie 
antes de comer con él una fanega de sal”. Muchísimo tiempo se 
necesita para consumir una fanega de sal; si cumpliéramos esta 
regla al pie de la letra, apenas tendríamos amigos. Pero el adagio 
nos llama la atención y nos advierte con toda claridad que no 
debemos trabar amistad ligeramente. 

No juzgues a los jóvenes por la apariencia externa, por la ele-
gancia de su vestir ni por la riqueza de sus padres. Debajo de un 
exterior modesto puede latir también un corazón de prócer; y lo 
exterior y el traje fino pueden encubrir un espíritu vulgar, un alma 
rastrera. La legítima nobleza está en la bondad del corazón, en el 
carácter sin mácula. 

La prueba de fuego de la amistad es la tribulación. Es de veras 
amigo el que sigue fiel junto a ti cuando sufres, cuando estás triste, 
cuando una desdicha te abruma. 
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Die Tat alien beweist der Liebe Kraft 
(Tan sólo los hechos muestran la fuerza del amor). 

Goethe 
Amicus certus in re incerta cernitur, dice el adagio latino; “el amigo 

seguro échase de ver en los momentos de incertidumbre”. 
Y la Sagrada Escritura: «Quién es amigo verdadero lo es en to-

do tiempo; y el hermano se conoce en los trances apurados»7. 
¿Cuál es, pues, tu deber? 
Respetar a tus compañeros y procurar comprendeos. 
Dos deberes. Nada fáciles, por cierto. 
Respetar. Es el principio de toda amistad verdadera. Por muy 

pobre o inhábil que sea tu compañero, aunque no descuelle co-
mo “joven elegante”, no importa, lo principal es que sea bueno 
de veras. Demuéstrale tu aprecio por la manera de saludarlo, de 
hablarle. 

Y no basta esto. Procura también comprenderlo. 
Juzga con tino las cosas que te dice. Si te parece te ha ofendi-

do, no protestes en seguida; procura ver más allá de las apariencias 
y penetrar en el fondo del asunto. Y, puesto caso que persista tu 
sospecha, pregúntale: “Acabas de decirme tal o cual cosa. Quizá 
no te haya comprendido bien ¿Qué querías darme a entender?”. 
Así hace un joven educado. 

                                                 
7 Pr 17, 17. 
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18. “¡Cuidado! Frágil” 
Gran enemigo de la amistad es el sentimiento exagerado o sus-

ceptibilidad. Por regla general, el joven egoísta suele ser excesiva-
mente quisquilloso. No se le puede gastar la broma más inocente, 
casi no es posible dirigirle la palabra, porque de todo se ofende. 
En cambio a él todo le parece lícito. ¡Ah, principalmente con los 
hermanos menores...! Es realmente su tirano. 

Al cuerpo le dio el Señor la facultad de sentir; esta cualidad es 
la gran defensa de nuestra salud porque, cuando el cuerpo está 
expuesto a cualquier influencia nociva, una impresión de dolor 
nos lo advierte instantáneamente. Nos llama la atención para que 
nos defendamos. 

Pero esta facultad de sentir puede degenerar en sensibilidad 
excesiva (en término médico: hiperestesia), porque reacciona con 
impresión de dolor aun en circunstancias normales, cuando debe-
ríamos permanecer quietos y tranquilos. 

Tiene también el alma la facultad de discernir y escoger entre 
las impresiones que nos llegan de fuera: ¿será en provecho mío, o 
me causará daño? Pero si se exageran el cálculo o la propia con-
veniencia, el espíritu se vuelve desconfiado, echa a perder todas 
las satisfacciones, y se enfada con fruslerías. 

El hecho de que los jóvenes causen tantas molestias en casa es-
triba justamente en su exagerada susceptibilidad. No aciertan a dar 
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con el justo medio de la propia dignidad, les caen mal todas las 
amonestaciones, y si les niegan algo, se desesperan... 

Hay jóvenes tan sensibles como un gusano; por muy suave-
mente que se le roce, en seguida le ves acurrucarse con enfado. Y 
aun cuando quieres hacerle bien, y le levantas cuidadosamente del 
camino para no pisarle, todavía se agita y se revuelve. 

Si no luchas contra tal defecto, más tarde puedes acarrearte si-
tuaciones no poco desagradables. No veas, pues, ofensa en cual-
quier chiste sin malicia; no te enfades por cualquier broma o juego 
que se hace con desparpajo y alegría. 

Y si crees que alguien ha sido descortés contigo, tu com-
portamiento no debe ser retraerte y estar murmurando para tus 
adentros durante un cuarto de hora, sino dirigirte a quien te ofen-
dió y pedir amistosamente una explicación de sus palabras. Mu-
chas veces verás con sorpresa cuánto te habías engañado creyendo 
descubrir mala intención en el proceder de tu compañero. 

Si todos pensáramos que nuestro juicio precipitado causa más 
desavenencias que la mala intención de los demás habría más paz 
y menos discordias en el mundo. 

¿Has visto las grandes cajas de madera en que se transportan 
objetos de vidrio por los camiones, barcos y otros medios? ¿Te 
has fijado en la inscripción que llevan con caracteres llamativos? 
“¡Cuidado! ¡Frágil!”. Pues bien, el joven tontamente quisquilloso, 
que desbarata los partidos de juego, que promueve discordias, 
debería ser colocado en una caja de madera con el mismo letrero, 
o sobre una paenita, como si fuera uno soldadito de plomo, col-
gándole del cuello esta leyenda: El joven que se ofende y que ofende a 
cada paso no puede vivir en sociedad; o también: A méchant chien, court 
lien!, “al perro que muerde hay que atarlo con cadena corta”. 
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19. “¡Él fue quien empezó!” 
Vale más que te apartes del joven con quien no puedes enten-

derte que vivir con él a regañadientes y en continuas peleas. 
“Pero ¡si él es tan insoportable!..”. No importa. ¿No se necesi-

tan, por lo menos, dos personas para una pelea? Por lo tanto, si tú 
no eres la otra, ella sola no podrá reñir. 

Al tratarse de discusiones, los jóvenes recurren en seguida a es-
ta explicación, que al parecer les sirve de excusa: “¡Yo no tengo la 
culpa! ¡Él fue quien empezó!”. Aunque así fuera, a ninguno está per-
mitido perder el dominio de sí mismo; porque quien lo pierde baja 
también al ardoroso campo de pasiones del ofensor. 

Si a quien está enfadado le contestas enfadado también, cada 
palabra que pronuncies será como el diente de dragón de la fábu-
la, del que saldrán otros y otros monstruos de discordia. Y tienes 
que comprender que las diferencias de criterio y los roces entre las 
gentes no pueden arreglarse mientras salgamos siempre con que 
“él fue quien empezó” y “él es quien tiene la culpa”. 

Por muy fuerte que haya sido el choque, por muy convencido 
que estés de que “él empezó”, haz tú por tu parte un pequeño 
examen: ¿No he sido también yo, por lo menos en algo, la causa 
de la discordia, tal vez sin quererlo?; acaso no pensé siquiera que 
llegáramos a tanto; no es prudente abrir resquicios al enfado; en 
adelante seré más precavido en este punto. 
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Esto es formarse de veras a sí mismo y como un curso de 
prácticas para ello. 

“Pero ¿tendré que pasar por todo? ¿He de sufrirlo todo sin una 
palabra de réplica?”. 

No. No está obligado a sufrirlo todo sin proferir palabra. Nues-
tro Señor Jesucristo tampoco lo sufrió todo sin contestar. A veces 
contestó Él; pero... con una dignidad subyugadora, tranquila. 

Cuando le abofetearon durante el interrogatorio, ¡con qué su-
blime tranquilidad dijo a quien le insultaba: «Si yo he hablado mal, 
manifiesta lo malo que he dicho; pero si bien, ¿por qué me hieres?»8. ¡Qué 
aleccionador ejemplo! ¡Qué dominio, qué moderación! Ejemplo 
perenne que nos enseña cómo tenemos que defendernos. 

Es lícito defenderse, es lícito contestar a la ofensa; pero no de 
mala manera, no pagando la injuria con injuria. Todo esto no es 
defensa, sino rebajarse al nivel de la ofensora. 

Cuando juegas a tenis, pones cuidado especialísimo en el equi-
librio del cuerpo al lanzar la pelota: una mala posición puede ha-
certe perder el juego... Si sabes nadar habrás observado cuánto 
tino se necesita para mantenerse a flote evitando que el agua nos 
arrastre. 

Pues bien, el que a la ofensa contesta ofendiendo, el que se de-
ja mover a impulsos de la vehemencia, el que vuelve la cara des-
preciativamente, no se defiende, antes al contrario, pierde el equi-
librio, está amenazado del gran peligro de la ira. ¡No puede vana-
gloriarse sino de ser tan vil como quien lo ofendió! 

                                                 
8 Jn 18, 20. 
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20. “Ruptura para siempre y 
basta de tuteo” 

No pequeña admiración causan a veces los jóvenes que mar-
chan en trineo. Con qué destreza lo gobiernan en los peligrosos 
recodos del camino. Para no chocar con una roca. Ojalá tuvieran 
habilidad parecida para tratar con los compañeros. Cuántas riñas y 
ofensas podrían evitar, si su voluntad obedeciese con la misma 
precisión con que responde el timón del trineo. 

Por muy fogoso que sea tu temperamento, por más que dis-
crepen vuestros pareceres si has llegado a dominarte, has mostra-
do ser hombre de pies a cabeza. Si das bofetones, si pronuncias 
denigraciones, si te dejas arrastrar por la ira, no eres más que un 
muñeco sin voluntad. El reñir es... de perros. 

Dos chiquillos riñen por media manzana y se despiden apre-
tándose los dientes: “No pienso más ni quiero verte jamás”. A los 
pocos días tan amigos como antes. ¿Qué decir de los jóvenes que 
llevan pantalón largo y riñen y gritan por frivolidades más ridícu-
las que media manzana? El pantalón es largo, pero muy corto son 
el dominio que tienen de sí mismos y su fuerza de voluntad. Ni 
siquiera llegan a la medida de algunos párvulos, casi en pañales. 

Propio es de la educación refrenar las pasiones el que se deja 
señorear por la cólera y en el paroxismo dice palabras o hace co-
sas de las cuales más tarde se arrepiente. No es joven educado, 
por muy elegantemente que se vista y por alineados que lleve sus 
cabellos. 
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En cambio, bajo el sencillo traje de marinero puede esconderse 
un hombre educado. Tuve ocasión de verlo viajando por el 
Océano Atlántico. 

Volvía de Nueva York en el imponente “Olympic”; estaba so-
bre cubierta cuando un grumete, que tenía pereza de llegar hasta 
popa, quiso echar al mar la basura desde la cubierta de los pasaje-
ros. Lo notó un marinero viejo y lo reprendió, mandándole que 
fuese a popa. El grumete se puso en marcha, pero al volverse el 
vigilante, volcó a prisa el cajón de basura en el mar. Lo vio el viejo 
y se dirigió hacia el grumete. ¡Ay! ¡Aquí fue Troya! Preveía la esce-
na. Gritos groseros, blasfemias terribles, bofetones por todos 
lados... 

¿Qué sucedió en realidad? El marinero viejo, temblando de có-
lera, se detuvo ante el grumete, lleno de temor, y algo le dijo, pero 
en voz tan baja que nada pudimos entender los que presenciába-
mos la escena; seguramente le emplazó para la revista de faltas en 
que el grumete desobediente había de recibir el castigo adecuado. 
Pero aquellas pocas palabras, como ahogadas, en tan delicadas 
circunstancias, con luz meridiana la voluntad disciplinada del viejo 
lobo de mar.  
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21. “Animal…” 
Hoy día los nervios de las gentes están gastados y en excitación 

constante; vivimos una vida tan agitada, que no es maravilla que 
en el metro, en las reuniones y por todas partes donde se aglome-
ran grandes muchedumbres, se pierda muchas veces la serenidad y 
el tono de la conversación resulte muy poco edificante. 

No tienen excusa por cierto estos desenfrenos de las gentes 
adultas; pero lo que quiero ahora poner más de manifiesto son las 
riñas en que los jóvenes se dirigen epítetos de honor a cual más 
hermosos. Sus nervios aún no han tenido que sufrir en la vida; si 
riñen y se dicen groserías es por falta de dominio propio. 

Cuando en el fútbol el portero, a pesar de todos sus esfuerzos, 
deja entrar el gol, hay en seguida dos o tres muchachos que voci-
feran su fallo: “Mentecatooo”. 

Si el as de un equipo toca por casualidad uno de los contrarios, 
es condecorado inmediatamente con este preciado título: “Ani-
maaal”. 

Logré curar de raíz a mis estudiantes de tales destemplanzas 
bruscas. Al oír el primer “animaaal” me limité a decir al muchacho 
autor del insulto: “ya sabes que hoy es muy caro el trabajo de 
imprenta; no prodigues, por tanto, tus tarjetas de visita”. 
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Desde aquel día, cuando alguno de ellos soltaba la palabreja, 
los otros empezaban a gritarle a coro: “Tarjeta de visita... tarjeta 
de visita”, y así fue menguando la distribución de tarjetas. 

Un muchacho muy tranquilo sacó los colores a uno de sus 
compañeros,  que no se distinguía precisamente por su cordura. 
Bajaban  por la escalera del colegio y chocaron por casualidad. 
Como un rayo se le escapó al muchacho iracundo la expresión... 
muy benévola la que parce parece más natural en tal caso: “ani-
mal” 

¿Qué hizo el otro? ¿Le abofeteó? No. Con sangre fría tendió la 
mano al muchacho desconocido, e inclinándose un poco, como se 
hace al presentarse, le dijo tranquilamente: “Juan Martínez para 
servirle a Usted”. 

El muchacho que recibió tan amable lección no prodigaría de 
seguro en adelante el título de “animal”. 

El tono amistoso, dulce, señal es de un alma delicada y del 
dominio varonil de sí mismo. No es, como podrías creer, señal de 
debilidad. Puedes exteriorizar tu opinión, mostrar tu discrepancia; 
pero todo puedes y debes hacerlo con finura. 

Ejemplo interesante de que pueden decirse las verdades más 
duras con tal que sea el tono sereno, es el caso de Harún al Ras-
chid, califa de Bagdad. Soñó un noche que se le habían caído to-
dos los dientes. 

–¿Qué puede significar este sueño extraño? –preguntó a un 
hombre que sabía explicar los sueños. 

–Significa que viviendo tú todavía perecerán todos tus deudos. 
Harún al Raschid sintió subir una oleada de cólera e hizo azo-

tar al adivino. 
–Insensato, ¿cómo te atreves a decirme semejantes cosas? Si 

mis deudos mueren antes que yo, ¿qué alegría puedo tener en este 
mundo? 
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Hizo entonces llamar a otro hombre entendido en sueños. Es-
te le dijo: 

–El sueño que ha tenido el jefe de los creyentes significa que el 
califa vivirá mucho más tiempo que sus deudos y que su vida será 
mucho más larga que la de los suyos. La explicación agradó al 
califa, que dio al adivino cien monedas de oro. Y, con todo, el 
contenido de la explicación era el mismo, tan sólo el tono había 
variado. 

Sobre todo los jóvenes de catorce a dieciséis años se imaginan 
que con palabras groseras y ofensivas demostrarán su superiori-
dad, su energía. Y, sin embargo, no es esto señal de fortaleza, sino 
de mala educación, mal gusto y carencia de propio dominio. 

La palabra cortés no cuesta más que la conversación grosera, 
incorrecta. ¿Por qué, pues, vamos a herir y molestar a nuestros 
prójimos, ya bastante agobiados por los tiempos que corremos? 
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22. “Batracomiomaquia” 
Si estás enfadado, no hables. Espera por lo menos algunos mi-

nutos para contestar. 
Espera tanto como esperaba Julio César, que si estaba enfada-

do poníase a contar hasta veinte, y verás cuán diferente, cuánto 
más suave será tu respuesta de lo que hubiera sido en el primer 
chispazo de ira. 

¡Qué dominio propio tenía aquel filósofo griego, que dijo a su 
siervo, que le había producido un grave quebranto: “Ahora te 
pegaría, de no estar tan enfadado”! 

¿Y qué decir de las palabras que algunos jóvenes, víctimas del 
mal ambiente, aprenden con tanta facilidad? ¡Un joven diciendo 
palabrotas! ¡o que blasfema! ¡Qué triste y bochornoso espectáculo! 
Hasta esto último parece inverosímil. 

La blasfemia no es tan sólo una incorreción que demuestra fal-
ta de carácter, sino además es pecado grave. 

La blasfemia es indicio de una voluntad enclenque. El que 
blasfema demuestra tan sólo que no sabe poner freno a su pasión. 

 “Pero si es que me hacen tragar unos berrinches... Tengo que 
decir algo, tengo que decir algo porque si no estallaría en cólera”. 
Aunque así sea. Si alguien te hace “tomar berrinches” y te acome-
te la cólera, di por lo menos, aunque sea entre truenos y relámpa-
gos, una palabra indiferente; pero no ofendas a Dios. Si sientes la 
comezón de soltar una palabrota para desahogar tu ira, di por 
ejemplo:  Batracomiomaquia (es el nombre de la guerra de las ranas y 
ratones en griego) pero no blasfemes. Si ése no te bastare, busca 
otros vocablos cuan sonoros y retumbantes quisieres: pardiz, pa-
tapúfete, caramba, etc.; pero no digas blasfemias. 
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Quién no sabe dominarse bien a las claras muestra que no es 
dueña en su propia casa. La persona colérica se rebaja a sí misma, 
tomando así venganza en su propia persona de las culpas ajenas. 

No quiero decir con esto que peques por exceso y des a tu cor-
tesía un tono artificial. 

Si alguien te pisa un pie, no estás obligado a decir: “Gracias, 
éste ha sido el momento más feliz de mi vida”; pero, en cambio, 
no debes espetar un “animal”. 

Si el que habla contigo dice algo inexacto, no tienes que repli-
carle: “No es verdad”, y menos: “Mientes”. Puedes decirle que no 
todos comparten su juicio, y así le dices que “no es verdad”; pero 
en una forma mucho más cortés. C’est le ton qui fait la musique, “el 
tono es lo que hace la música”; podemos decir verdades muy 
duras en tono sereno, correcto. 

Cuanto más educada sea una persona, tanto más callada y 
tranquila se muestra y procura no desmandarse. Sé fuerte, pero no 
grosero. Puedes ofrecer el mismo azote, pero envuelto en papel 
dorado y adornado con cinta de seda9. 

                                                 
9 Con este símil alude el autor a la costumbre que hay en Hungría de hacer regalos a los niños el día 6 de diciembre, fiesta de San Nicolás. En esta fecha, los niños malos reciben un azote hecho de ramitas secas, sin ningún adorno, mien-tras que los buenos lo reciben adornado y cargado de bombones (N. del T.). 
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23. “Pero soy tan nervioso” 
Muchos jóvenes pretenden excusar sus quisquillas y berrinches 

diciendo: “Es que... ¡soy tan nervioso!” 
¿Quién lo niega? Hasta cierto grado sufrimos el influjo de la 

herencia, y es posible que de nuestros padres hayamos recibido 
nervios débiles. Pero en la mayoría de los casos la mala educación 
te sopla al oído que eres nervioso; que has heredado tal o cual 
temperamento, y que, por lo tanto, no puedes remediarlo. 

María Antonieta, al subir al patíbulo y pisarle por descuido el 
pie al verdugo, le dijo: “Perdón, señor; lo hice sin querer”. Y, sin 
embargo, en el patíbulo pueden explicarse muy bien unos nervios 
excitados. 

Los alemanes tienen un buen adagio: no te precipites, no ten-
gas pereza y nunca estarás nervioso. Haste nie, raste nie, bekommst du 
keine Neurasthenie! 

Si a pesar de todo te has dejado llevar de la vehemencia y has 
ofendido a cualquiera, pídele perdón inmediatamente. 

Hay jóvenes que al darse cuenta de su precipitación están lu-
chando en su interior días y semanas; no se deciden a pedir per-
dón. “¿Cómo he de rebajarme?” ¡Qué modo de pensar más equi-
vocado! Errar es muy humano y es defecto; pero reparar el yerro 
es virtud; y no hay espectáculo más hermoso que el de la persona 
que pide u otorga perdón. 
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Más vale que digas: he sido incorrecto y grosero que... soy ner-
vioso. 

El tono sereno denota siempre nobleza. Y también verdad. “El 
que se enfada no tiene razón”. Sé prudente, por lo tanto, en tus 
palabras al empezar a discutir cualquier asunto. 

Procede siempre con tranquilidad, serenamente. Hay amigos 
íntimos que son capaces de disgustarse para toda la vida, debido al 
hervor de una disputa, porque han querido suplir la falta de argu-
mentos con pulmón, mímica y ademanes. La grosería no es ner-
viosidad. 

Por otra parte, podemos evitar muchos disgustos mediante 
una respuesta tranquila. Tollitur ira gravis, si est responsio suavis, “se 
evita la ira grave si la respuesta es suave”. 

¡Qué bendición de Dios el saber callarse cuando bulle la ira! El 
que está enfadado regularmente dice cosas de que se arrepiente a 
los pocos momentos. 

Se reían mucho de Xenócrates; pero él no contestaba. “Callo  
–dijo–, porque ya me ha pesado muchas veces el haber contestado 
a las burlas, mientras que nunca tuve que arrepentirme de haber-
me callado”. 

Tampoco es nerviosidad, sino ligereza, el hablar de continuo 
en superlativo. Y, sin embargo, los jóvenes tienen gran propen-
sión a ello. Para ellos no hay más que dos clases de hombres: 

“Es un idiota de marca mayor”, tal es la primera clase. “¡Qué 
genio es aquel hombre!” es la segunda clase. 

Para las muchachas, los jóvenes o son “fantásticos” o “te-
rriblemente imposibles de aguantar”. 

Observa, en cambio, cómo las gentes de peso hablan po-
quísimas veces en superlativo y nunca dicen: “Esto es enor-
memente hermoso”, “éste es terriblemente sabio”, “éste es horro-
rosamente necio”. 
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24. El joven reposado 
Uno de los defectos principales en el joven es la precipitación. 

En un segundo emite sus juicios... formados tal vez en menos 
tiempo. 

Apenas ha tenido tiempo de hablar unos breves minutos con 
cualquier persona y ya pronuncia sentencia inapelable: “¡Este mu-
chacho es un genio!” O al revés: “¡Qué idiota!”. 

Aunque tal modo de juzgar frívolo y precipitado sea cosa no 
rara en la juventud, tienes que procurar educarte también en este 
punto, para volverte, al correr de los años, cada vez más maduro 
en tus opiniones. 

El juicio de los jóvenes, generalmente, es de poco fondo, estri-
ba en meras apariencias, sobre todo al tratarse de compañeros: es 
muy amable, o es antipático. 

El que te hizo pasar un buen rato es amable; pero, ¿estás segu-
ro de que aquel muchacho tan amable por de fuera lo es también 
en su alma, en su persona, en su carácter? ¿Cómo puedes aceptar-
lo por amigo antes de conocer su manera de pensar? 

En cambio, fácil es que el alma de aquel otro muchacho anti-
pático sea diamante de muchos quilates, en cuyo fondo no has 
sabido penetrar. 

¡Conversaciones y opiniones de los muchachos! ¿Son ver-
daderas todas tus palabras? ¿No expresas tu opinión preci-
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pitadamente? Y si el otro disiente de ti, ¿lo escuchas hasta el fin 
con tranquilidad? 

Voy a contarte lo ocurrido a un estudiante vienés: Va en Viena 
por el Ring, cuando se encuentra de repente ante una muchedum-
bre. Oye el ruido de alguno que va dando caídas en medio de la 
gente. “¿Otra vez? ¿Qué animal de borracho será éste?”, dice el 
joven, y se mete en la muchedumbre. ¡Qué espectáculo! Su padre 
yace en el suelo, herido de apoplejía10. 

El mismo joven me refirió el caso y añadió: “Puede usted figu-
rarse con qué cuidado voy desde entonces en mis palabras y en 
mis juicios”. 

No en vano la admirable sabiduría del creador cerró la lengua 
con doble candado, con doble pared –primero los labios y des-
pués los dientes– como significado que debemos pesar mucho las 
palabras antes de pronunciarlas. 

¡Ay! Cuan costoso es a muchas jóvenes poner candado a su 
boca! Fluyen de sus labios las palabras como se despeña sin freno 
el riachuelo que baja de la montaña; naturalmente, tienen muy 
poca sustancia. El corazón del necio está en sus labios, mientras 
que la lengua del sabio está en su corazón. 

“Enséñame tu lengua, hijo mío” –dice el médico; la mira y dice 
si el joven está o no enfermo. 

“Háblame, hijo mío” –te digo yo, y te diré si está enferma o no 
tu alma. 

El que habla mucho, regularmente habla por vanidad, ya que el 
tema principal de sus charlas suele ser su propio yo. El juicio se-
reno y sencillo sienta mejor al joven que un fallo sobre vivos y 
muertos, henchido de orgullo. 

                                                 
10Apoplejía: Suspensión más o menos completa, y por lo general súbita, de algunas funciones cerebrales, debida a hemorragia, obstrucción o compresión de una arteria del cerebro. (N. del Ed.). 
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“Eres una sandio. Ni siquiera tienes idea vaga del asunto. ¡Qué 
tonterías dices!”. Estos juicios despectivos para el mundo entero 
salen de labios de los jóvenes con tanta mayor facilidad cuanto es 
más menguado su caudal de conocimientos. 

Cuanto más aprende el hombre, advierte más claro que el 
campo de la ciencia humana es inmensamente grande y que él no 
puede conocer más que una parte muy reducida. 

El que así juzga no publicará sus juicios con impaciencia y a 
guisa de pregón, a los cuatro vientos, sino que hablará como Ben-
jamín Franklin, el gran inventor: “Creo que es así”, “parece que..., 
si no me engaño..., ésta es la verdad”, o también: “Yo no me atre-
vo a juzgar en esa forma...”. 

Te recomiendo de modo especial que, al frisar en los catorce o 
dieciséis años, te examines con más minuciosidad acerca de tu 
comportamiento. 

Los jóvenes a esta edad suelen ser terriblemente desacertados e 
insoportables. De muchos, antes de oírlos pronunciar una palabra 
y hasta sin verlos, sabemos hasta qué punto son mal educados, 
insolentes. 

Al llegar a casa, todo retumba por el ruido con que empujan la 
puerta, cruzan por las habitaciones como un torbellino y plantan 
los libros con estrépito sobre la mesa, de suerte que las hojas van 
volando por todas partes. ¡Y cuando se ponen a hablar! ¡Qué rui-
do! ¡Qué gritos para llamar al compañero a cien metros de distan-
cia! ¡Pobre familia! ¡Qué tormento, qué enfados! 

Si no saben hace ruido de otra manera, empiezan a canturrear 
con voz de gaita una melodía, acompañada a golpes de regla sobre 
la mesa Y riñen... con los muebles de la casa; y la silla que cruje o 
el jabón que se escurre de las manos son pretexto para decir un 
sinfín de improperios. 

Por las noches no son capaces de ordenar sus zapatos al mo-
mento de quitárselos. Y al acostarse dejan sus prendas de vestir, 
en desorden, de tal modo que quedan en cualquier lado. 
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Si llevan paraguas por la calle con sus graciosos movimientos 
molestan a una docena de transeúntes. 

Improvisan bromas, que sólo a ellos hacen gracia; claro está, él 
solo suelta una carcajada que vale por diez, y al hablar grita como 
si háblese con sordos. 

Estos jóvenes quizá no son malos. Únicamente olvidan que 
Dios, bondadoso, dio puntas de pies, para que pudiesen andar de 
puntillas, que lo que para su oído resulta melodía exquisita, a los 
demás les parece un estrépito ensordecedor. 
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25. Cómo has de tratar 
a los sirvientes 

No hay cosa que delate más pronto si una persona es de veras 
educada o si está pintada sólo por fuera con un ligero barniz de 
civilización que el modo de tratar a los inferiores, criados y cria-
das. En este punto muchos “señores” no saldrían del examen con 
buena calificación; mandan a las criadas de un modo caprichoso, 
en tono exigente y despectivo. 

Desde que apareció el Cristianismo condenó tal proceder, y es 
ahora también severamente censurado por nuestro mundo tan 
“democrático”. 

Los criados son personas no menos que aquel joven orgulloso 
que les manda bruscamente; tienen también un alma inmortal. 

La persona con educación trata de aliviar con sus modales fi-
nos la suerte del prójimo y quitar el gusto amargo a la vida de 
aquellos que por su posición modesta se ven obligados a servir. 

No abdica de su señorío, más bien da pruebas de aquilatada 
nobleza, el joven que habla con atención a las criadas (“Le ruego 
que haga tal o cual cosa”) y no se desdeña de hacerles menos pe-
sado el servicio en momento oportuno. 
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Aún más: no te avergüences de dar las gracias a la persona que 
se cuida de tu comodidad mediante un trabajo tan árido y monó-
tono. 

El joven educado es suave y cortés con la servidumbre. 
Piensa un poco cuán difícil es su papel, aun en el caso de que 

la vida no sea de amargo gusto para ella. 
¿Qué títulos tienes tú para que uno de tus prójimos, comple-

tamente semejante a ti, te esté subordinado y te limpie los zapa-
tos? Pero ya que así son las cosas, procura por lo menos hacerles 
más llevadera su obligación con un modo más suave de mandar. 

Créeme: no perderás nada de tu dignidad si das las gracias a 
una simple sirvienta cuando te trae un vaso de agua. El tono con 
que se habla a los sirvientes, hermanos nuestros que nos sirven, y 
el tono con que de los mismos se habla, revelan mejor la educa-
ción del alma que los vestidos elegantes y la mano hermoseada 
según todos los recursos de la estética. 

No estará de más que medites un poco este punto: si tantos 
son los que trabajan por ti para librarte de las fatigas corporales, 
¡cuán imperiosa es tu obligación de consagrar el tiempo que así 
ganas al desarrollo de tus facultades espirituales y de no gastarlo 
en placeres ni en holganza! 
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26. La risa 
La disciplina del espíritu ha de manifestarse en las cosas más 

menudas, hasta en la risa. 
La risa es muy saludable; refresca la circulación de la sangre e 

inunda el ánimo de sol. Por esto me alegra ver a los jóvenes de 
buen humor; pero... sólo si se ríen en el momento oportuno. El 
que se ríe a destiempo parece pupilo de un manicomio. 

Obras, pues, con gran acierto si tratas de señorear tus múscu-
los y abstenerte de reír algunas veces, aunque veas cosas que mue-
ven a risa. 

Es muy provechoso el juego que consiste en mirarse fijamente 
dos jóvenes sin reírse. La prueba es difícil. ¡Pero qué ventaja si 
llegas a dominar la risa! 

A cierto estudiante acarreó graves consecuencias el haber sol-
tado carcajadas cuando el profesor explicaba junto a la pizarra, en 
un silencio solemne, que en el triángulo rectángulo la suma de los 
cuadrados  de los catetos es equivalente al cuadrado de la hipote-
nusa. Cruzóle por la mente un pensamiento extraño; le dijeron un 
chiste al oído;  pero todo esto no lo libró de una mala nota y re-
primenda. No quería reírse; más ¡no supo mandar a sus múscu-
los!... 

Provechoso te será este frenar a ti mismo al encontrarte con tu 
voluntad con una tertulia donde se ríen con chistes silencios, de 
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doble sentido; si no puedes irte, por lo menos tu rostro rígido, sin 
asomo si quiera de risa, será la protesta viva contra aquella 
reunión de desahogados. ¡Qué imponente fuerza la de una perso-
na que sabe dominarse! 

En un ambiente de alegría y francachela11 es donde mejor se 
puede conocer a las personas. Observa con qué se divierte cada 
cual, de qué se ríe con más gusto, con qué ocurrencias hace pasar 
el rato a los demás y descubrirás el valor íntimo de la persona. 

Con razón dijo Goethe: “Ninguna cosa revela el carácter hu-
mano mejor que aquello que lo mueve a risa”. El pájaro, aunque 
se pasee por el suelo, denuncia por la gracia y ligereza de sus pasos 
que tiene alas. 

Hasta en los desbordes de tu alegría has de mostrar que tu al-
ma educada y disciplinada conserva siempre el señorío. 

                                                 
11 Francachela: Reunión de varias personas para regalarse y divertirse co-miendo y bebiendo, en general sin tasa y descomedidamente. (N. del Ed.). 
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27. “Queridos padres...” 
Dícese del estudiante del cuento que, queriendo escribir a su 

casa, no le ocurría pensamiento alguno pasadero. Al fin escribió la 
carta, como sigue: “Queridos padres: Me duelen los ojos. Los 
examinadores, encantados, me piden el bis para septiembre...” 

La redacción de cartas tiene su arte peculiar. Y no pienso ahora 
en las reglas exteriores y técnicas –por ejemplo, que dejes cierto 
margen al comienzo y final de líneas y también el pie de página–, 
sino en aquel sentido exquisito que nos inspira palabras adecuadas 
para expresar nuestros sentimientos. 

En las cartas hemos de pesar las expresiones aún más que al 
hablar, porque los diferentes matices de la voz evitan la mala inte-
ligencia, ocasionada acaso por términos impropios; mas en las 
cartas las palabras están desprovistas de tono. 

Ejercítate, pues, en este arte y redacta cartas en tonos cortés y 
exquisito para las ocasiones más variadas. Para negarte a la de-
manda que te hace una persona; si hubieses de llamar la atención 
de alguien sobre sus defectos; si te acusan y tienes que defenderte; 
felicitando a un compañero enfermo por su cumpleaños; para 
consolar a una amiga en la muerte de su madre; si alguien estuvie-
ra disgustado y tú quieres pedirle perdón... 
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La carta tiene que ser tal que de una impresión favorable de 
quien la manda. Por lo tanto, amable y cortés en el tono, pulcra en 
su presentación. 

Una carta con líneas corregidas y vueltas a corregir, con pala-
bras tachadas, con borrones de tinta, es ofensiva. 

No trates en las postales de cosas íntimas o de asuntos que 
pueden ser desagradables al destinatario. 

Todas las cartas han de llevar fecha. Este detalle lo descuidan 
casi siempre los muchachos. 

Para muchos ofrecen gran dificultad el encabezamiento y la 
antefirma. 

A la vista salta que la carta deberá encabezarse de distinta ma-
nera si va dirigida a los padres, a los amigos, a una autoridad, a los 
superiores. 

Al Sumo Pontífice se le saluda “Santísimo Padre” y en el de-
curso de la carta: “Vuestra Santidad”. 

El tratamiento del rey es: “Señor”. 
El de los príncipes reales o infantes: “Serenísimo Señor”, y en 

medio del escrito: “Su Alteza”. 
El de Cardenales: “Eminentísimo Señor”. 
Los jefes de Estado, ministros, embajadores, generales, almi-

rantes y similares, tienen el tratamiento de “Excelentísimo Señor”, 
y en el decurso del escrito: “Vuecencia”. 

Al Obispo se le dice: “Excelentísimo Señor”. 
En la antefirma de una carta dirigida al Papa se debe escribir: 

“Con toda humildad besa los pies de Vuestra Santidad”. 
Las cartas dirigidas a un Cardenal terminan así: “Besa humilde-

mente la sagrada púrpura de su Eminencia su obedientísimo n.n.”. 
Si la carta va escrita a un Obispo, la antefirma es: “Besa el ani-

llo pastoral de Vuecencia su humilde servidor...”. 
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En las cartas dirigidas a iguales abundan las fórmulas; por 
ejemplo: “Disponga V. de esta su siempre atenta y afectísima s. 
s...”; “te saluda muy afectuosamente y estrecha tu mano...”; “en 
espera de tus órdenes, tuyo...”. 
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28. El sueño 
La Divina Providencia señaló un fin importante a la vida hu-

mana. Para llegar a él necesitamos no sólo la formación espiritual, 
sino también la salud del cuerpo. 

La salud es un medio magnífico para realizar nuestros ideales; 
el joven prudente cuidará, pues, de su salud, y la estimará en lo 
que vale. Sería del todo pagano el pensar que la salud es el mayor 
bien del mundo; pero pensando rectamente hay que ver también 
en ella un tesoro valioso y no despreciable. No puede, por tanto, 
eximirse de responsabilidad quien por su culpa pierde la salud, 
este medio que tanto habría podido ayudarle en el cumplimiento 
de sus nobles deberes sobre la tierra. 

Por otra parte, tampoco es de admitir la teoría de que el joven 
tenga por objeto principal y único de sus desvelos la salud corporal. 

Un modo de vivir templado y de gran mesura, la igualdad de 
ánimo, el sosiego, son el mejor médico y sostén de la salud; como 
lo expresa muy bien el verso alemán que cito a continuación: 

Drei Arzte gibt es allbekannt, 
Die besten auf und ab im Land: 
Das ist der Doktor Ruhigblut, 

Herr Haltemass und Wohlgemut. 
War übt, was die Kollegium rät, 
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Wird niemals sterben oder spät. 
 Weber. 

“Tres médicos famosos hay, los mejores que se conocen en el 
país: son los doctores Sangrefría, Mesura y Buenhumor. El que 
siga los consejos de este colegio no morirá nunca, o, por lo me-
nos, tardará mucho”. 

No en vano escribe Schiller respecto del sueño: “Die beste Speise 
an des Lebens Mahl” es el plato mejor en el banquete de la vida. 

Su valor es de veras inapreciable. Es tan necesario para la vida 
como el alimento. Repara las fuerzas que desgastó el pesado tra-
bajo de la jornada. 

Durante el sueño, el organismo elimina las materias venenosas 
que el trabajo mental y corporal han dejado en pos de sí como 
escombro y producen el sentimiento de cansancio. 

Al mismo tiempo –como lo denota también la respiración pro-
funda– el organismo absorbe más oxígeno durante el sueño. Por 
esto, dormir al aire libre o en un cuarto bien ventilado resulta más 
provechoso. 

Cuanto más alta sea la cama, mejor será el aire que respira, 
porque el ácido carbónico, nocivo a la salud –por ser más pesado 
que el aire– baja hacia el suelo. Por esto es tan poco higiénico 
dormir en el suelo. 

El joven necesita unas ocho a diez horas diarias de sueño. El 
niño necesita más aún. 

El sueño más reparador es el de antes de medianoche; si lo 
abrevias, difícilmente podrás compensarlo después. Obrarías ne-
ciamente si quisieras ganar, trabajando por la noche, el tiempo que 
has malgastado por la tarde. 

“Si en una nación –dice un escritor de renombre– se acostaran 
todos a las diez de la noche, tal nación triunfaría pronto de las 
demás”. 
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Antes de ir a dormir debes prepararte para el descanso. Por lo 
tanto, no debes comer durante una o dos horas antes, ni bebas 
nada que excite los nervios: café, té, ni hagas un trabajo pesado. 
Lo mejor es charlar un rato después de la cena, y antes de acostar-
se hacer que repose tu alma en la oración, tan consoladora, y en el 
examen de conciencia. 

Sea tu cama lisa y bien compuesta; más bien dura que blanda; 
la cubierta ligera y no demasiado caliente. 

Por la mañana, ya despierto, no sigas en la cama. Tal costum-
bre te volvería perezoso, friolero, lánguido. El permanecer en 
cama ya despierto destruye a veces el efecto saludable y conforta-
dor del descanso nocturno. Tu divisa sea ésta: Pronto a la cama, y 
pronto fuera de la cama. 





 

105 

29. Cultura física 
El dicho antiguo: mens sana in corpore sano, mente sana en cuerpo 

sano, ya te será muy conocido; no será ésta la primera vez que lo 
escuches... o que lo leas. Pero hay más: no sólo el cuerpo sano te 
ayuda a cumplir tu misión en la tierra; también el alma se moldea 
con más facilidad y adquiere mayor temple y fuerza en un cuerpo 
robusto, ejercitado, que en un montón de carne fofa y de mucha 
grasa. 

Para dar asiento firme a la pureza –sobre todo en los años de 
la adolescencia– es medio eficaz ejercitarse todos los días en tra-
bajos corporales, en gimnasia y deportes. 

El joven que diariamente hace trabajar su espíritu y su cuerpo 
no se verá expuesto a tantas tentaciones de pecado como el hol-
gazán y comodón. El cuerpo mimado en demasía, dado al regalo, 
lleno como un embutido, es natural que muestre cada vez más 
exigencias. Quiere ser el señor; manda, exige y ataca con el fuego 
de las tentaciones sensuales a la pobre alma. 

Es el cuerpo un enemigo metido en casa: pronto para el mal, 
lento para el bien. Pero si a diario le sacudes, le estiras, le haces 
crujir, le doblegas, en una palabra, si le domas con severa gimna-
sia, verás cómo pierde sus exigencias descaradas. 

La misma historia nos dice cómo las naciones sanas, robustas, 
procuraban siempre con gran esmero la salud corporal de sus 
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ciudadanos. Donde el vigor fue sustituido por afeminada blandu-
ra, allí la salud y la cultura fueron menguando de modo visible. 

Pero ¿en qué consiste propiamente el vigor? Es la capacidad de 
hacer frente a influencias fuertes –principalmente a influencias 
opuestas–, a excitaciones, a sentimientos, sin perjudicar en lo más 
mínimo a la salud. 

Tal capacidad se muestra, sobre todo, en la manera de resistir a 
los cambios de temperatura. El que tiene un cuerpo sano puede 
salir del cuarto caliente al aire frío y no se acatarra. Soporta el 
tiempo húmedo, de nieblas y vendavales, lo mismo que el sol de 
primavera. 

Su sangre circula con regularidad precisa, según convenga, por 
los miembros del cuerpo, y así conserva el calor uniforme y natu-
ral del organismo. El calor interior de un cuerpo joven, vigoroso, 
preserva mejor del resfriado que el más grueso abrigo de pieles. 

También es propio del cuerpo robusto resistir mejor al can-
sancio, al hambre, a la sed. 

Es joven robusto el que sabe sonreírse aun cuando le duelan 
las muelas, el que no se deja quebrantar por una indisposición 
pasajera, el que trata de sobreponerse a sus molestias. 

Es joven robusto el que no siente la necesidad de acogerse 
siempre a las faldas de su madre, el que no busca de continuo los 
bocados exquisitos, el que no se queda enterrado en las almohadas 
cuando se despierta por la mañana, el que sabe someter su cuerpo 
a la férula del espíritu. 

“¡Pero... tengo la salud tan débil! ¿Qué culpa tengo yo de haber 
nacido así?”. Tal es la queja de muchos jóvenes. Semejante lamen-
to encierra una equivocación. Como si nuestra salud –por lo me-
nos en gran parte– no dependiera de nosotros. Cierto que quien 
ha heredado de sus padres un organismo débil no un campeón de 
boxeo. Pero cuando hablamos de un joven robusto, no queremos 
que sea un Hércules. 
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Muchos jóvenes no meditan como debieran lo importante que 
resulta para la salud el aire fresco. Porque si lo supiesen, su ideal 
no sería el bar, lleno de humo; ni el teatro rebosante; ni esperarían 
con tanta impaciencia el día de su concurrencia a los salones ele-
gantes tan sólo para llegar a respirar un aire... viciado por otros. 

Es de mucha importancia para la salud la buena circulación de 
la sangre. Y para ésta es menester el aire puro. Por lo tanto, ventila 
bien tu cuarto; vale más que respires aire puro, aunque frío, que 
caliente pero sin oxígeno. ¡Y, sobre todo, en tu dormitorio! En 
aire fresco, no frío, el sueño resulta más profundo, y, por ello, más 
saludable. 

Durante el estudio levántate algunas veces y, poniéndote de 
puntillas, has algunos movimientos de brazos como si nadaras; con 
tal ejercicio estiras la espina dorsal, cansada, e introduces oxígeno 
fresco en los pulmones. Después te será más fácil el trabajo. 

Está todo el tiempo que puedas al aire libre. Paséate, pero no 
en los paseos de moda, sino al aire puro, en el patio, en el jardín, 
en el campo, en el bosque. 

Respira larga y profundamente por la nariz, llevando al mismo 
tiempo hacia atrás los dos brazos y levantándote sobre la punta de 
los pies, como si intentaras crecer. 

Puedes repetir el mismo ejercicio algunas veces durante el 
tiempo del estudio, cuando tienes que trabajar largamente, de un 
tirón. De esta suerte introduces aire en las vesículas pulmonares 
que en la respiración ordinaria, corta, no entran en trabajo y así se 
atrofian con facilidad. Por esto la pulmonía, esta enfermedad tan 
peligrosa, ataca tan fácilmente las extremidades de los pulmones: 
allí no entra el aire con la respiración ordinaria y silenciosa de 
todos los días y así es menor su fuerza de resistencia contra el 
contagio. 

No te encorves al estudiar; tente con el torso derecho (cosa 
que también necesita una voluntad con temple). Hay jóvenes que 
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se vuelven jorobados por no haber tenido a nadie que les llamase 
la atención. Con una postura encorvada comprimes tus pulmones. 

Lo mismo te digo cuando tengas que hacer largos trabajos en 
los talleres, o labores diversas. 

Cada mañana, cuando te levantes, no estará de más que hagas 
ejercicios de gimnasia durante diez o quince minutos. 

Siempre que sea posible, no lo hagas en el dormitorio, sino en 
otro aposento, donde nadie haya dormido y el aire sea puro; desde 
la primavera hasta el otoño puedes hacerlos en el mismo dormito-
rio teniendo abierta la ventana. Después del ejercicio lávate bien 
con agua fría (robustece mucho los nervios). 

Además de no ocuparse en deportes, los jóvenes incurren en 
otras muchas pequeñas emisiones, con daño para su salud, que 
tarde o temprano se resiente por tales descuidos. 

¿Sueles lavarte como es debido todas las mañanas y bañarte 
todos los días? 

¿Te limpias los dientes antes de acostarte? 
¿Dañas tu vista con lecturas forzadas y mala iluminación a altas 

horas de la noche? 
¿Comes cuando te viene la gana, sin orden ni concierto, no li-

mitándote a las comidas principales del día? 
¿Haces algún ejercicio suficiente? 
¿Paseas, juegas al aire libre o siempre estás metido en el cuarto? 
Estas cosas son insignificantes, al parecer, pero la omisión de 

todas ellas en conjunto socava tu salud, te debilita, te despoja de 
fuerzas para resistir las enfermedades. 

Mira un poco en torno tuyo y verás con frecuencia cómo tra-
bajan las gentes de hoy contra su propia salud, muchas veces con 
un esfuerzo excesivo, pero mil veces más con diversiones desen-
frenadas, con un modo de vivir licencioso. Una sola caída moral, 
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un solo pecado grave, puede ajar tu salud de modo que después 
no baste ya la penitencia de toda una vida para recuperarla12. 

                                                 
12 Sobre este punto te aconsejo que leas otra de las obras de Mons. Tihamér 

Tóth Energía y Pureza. (N. del Ed.). 
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30. Al aire libre 
Quiero decir algo de un modo especial sobre uno de los me-

dios más excelentes para descansar y reparar las fuerzas: el paseo 
al aire libre. 

Siento angustia siempre que en los cafés de las ciudades o de 
la capital, en estos cafés de atmósfera corrompida, donde se 
masca el humo, veo también muchachos que respiran aquel aire 
podrido y pasan el día sin hacer cosa de provecho. Pobres jóve-
nes engañados, ¡que se creen más felices por frecuentar esos 
lugares! En Alemania son designados tales jóvenes con el nom-
bre de kaffeehauswaizen (chinches de café). 

Y, sin embargo, los paseos al aire libre tienen una influencia 
magnífica, no sólo en la salud corporal, sino también para re-
frescar el espíritu. 

La bella floresta, el arroyuelo de cristal, el sol como ascua de 
oro, las mariposas que revolotean, las florecillas que se abren, el 
verdor de los campos, la gran turba de las aves canoras, todas 
estas cosas, hacen descansar los nervios agotados por el trabajo. 

Durante los paseos no solamente nuestro corazón se abre 
más confiado al amigo, sino que nuestros mismos pensamientos 
saben levantarse con más calor y más espontaneidad hacia el 
Señor. 
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Las huellas de la mano del Dios creador se muestran con 
subida hermosura en la naturaleza. No por capricho, pues, ni por 
pura casualidad, sino enseñados por la Naturaleza misma, suelen 
los hombres levantar en medio de los bosques capillitas, orato-
rios, donde por impulso espontáneo rinden sus homenajes a 
Cristo Rey del Universo, a la Virgen sin mancilla. En el bosque 
de Schwarzwald hay una cruz con la siguiente inscripción: 

Im schönen Tempel der Natur 
Siehst du des grossen Gottes Spur. 
Willst du Ihn noch grösser seh'n, 
So bleib bei seinen Kreuze steh'n. 

“En el bello templo de la naturaleza descubres las huellas del 
Dios grande. Si quieres verle mayor aún, párate junto a su cruz”. 

Un joven colecciona plantas, otro, insectos; un tercero, mine-
rales. A éste le gusta sentarse junto al arroyo parlanchín y apren-
der ahí la lección; aquél pergeña bosquejos del paisaje... 

Un joven que ama la Naturaleza tiene, por cierto, un espíritu 
más exquisito que aquel que siempre va de bailes, de fiestas, de 
paseos de moda. 

Tiene razón la marcha de los boy-scouts húngaros: “¡Al aire 
libre, muchachos! Se inunda el rostro de sonrisas a la caricia del 
sol; allí sube pujante la vida lozana y fogosa. Paseémonos por 
campos y bosques; al aire libre, libre se siente también el espíritu. 
Allí es pura la llama en los ojos y en el corazón. Allí nos mira el 
mismo Dios, y a su solo soplo brotan generosas la fuerza, liber-
tad, la victoria”. 

Me acuerdo de la emoción con que me detuve un día entre 
los peñascos solitarios del Magas Tetrán, en medio de un majes-
tuoso silencio. Había ya pasado la catarata de Nagytarpatak, y 
llegado a un a altura que nos crece un árbol; tan sólo unas cabras 
monteses daban saltos por las rocas peladas. A la derecha y a la 
izquierda, peñascos cortados a pico, guardianes del admirable 
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silencio. Del ruido de la vida no llega el más leve murmullo a 
estas alturas. Mudo sosiego lo envuelve todo. No me atrevía casi 
los pies del suelo para no hacer ruido. Sentí oreada mi alma por 
un soplo de la eternidad, y mis rodillas se doblaron espontánea-
mente en acto de ferviente oración sin palabras. En medio del 
silencio Dios nos habla con voz elocuente. 

Sven Hedin, el explorador de fama universal, escribe que al 
descubrir la meseta del Tibet un lago aprisionado entre dos colo-
sales peñascos, el silencio augusto de la eternidad llegó a con-
moverle tanto, que con los ojos preñados de lágrimas se arrodi-
lló para adorar a Dios infinito. 

Los momentos pasados en plena naturaleza, en silencio soli-
tario y meditación recogidas, dan profunda madurez al alma 
humana. Los grandes glaciares, las aguas abundosas que alimen-
tan con su caudal los ríos y los mares, son espectáculos siempre 
hermosos; allí en el silencio, es donde descubrimos no pocas 
veces nuestra propia alma y hacemos acopio de fuerzas espiritua-
les. Las almas de empuje gozan siempre del silencio como la 
planta del rocío matutino. El  que no sabe vivir largos ratos a 
solas consigo mismo, el que corre siempre afanoso en busca de 
compañía, es alma de poca sustancia. En cambio, los momentos 
benditos de la oración y del examen vespertino son los más va-
liosos para conseguir un temple maduro. Las abejas también 
trabajan en silencio. 

Es cosa chocante: no sabe, por lo común, hablar de cosas se-
rias y provechosas sino quien a menudo penetra quedamente 
dentro de su propia alma y allí rumia callado ideas y pensamien-
tos. Las grandes pensadores gustaban siempre de bajar al fondo 
de su espíritu. Por eso los grandes fundadores: San Benito, S. 
Francisco de Asís, San Ignacio de Loyola..., asignan un papel tan 
importante al silencio de sus reglas. Ámalo tú también. 

No digo que siempre vivas absorto, ni apático, y no sepas ju-
gar con alegría. Por nada del mundo. Harta seriedad habrás de 
tener a la fuerza cuando seas hombre hecho. Pero bueno será 
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que cada noche antes de acostarte dediques algunos minutos al 
examen de conciencia y a la oración ferviente y cálida; es decir, a 
ti mismo, a sumergir tu pensamiento en los pliegues más escon-
didos de tu propio corazón. 
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31. El trabajo corporal 
Nuestra buena voluntad fracasa muchas veces por culpa de un 

cuerpo débil, de un sistema nervioso quebradizo. 
Cuídate, por lo tanto, seriamente de tu cuerpo, aun para llegar 

a tu formación espiritual y al desarrollo equilibrado de tu carácter. 
Quien como tú se ve atado a los libros, al trabajo en la escuela, 

en la oficina, o a labores sedentarias, debe procurar hacer en los 
ratos libres algún trabajo corporal. Uno de los modos más indica-
dos para vigorizar el cuerpo es el trabajo precisamente. 

Pero no sólo por ese motivo debes aceptar el trabajo. Partir le-
ña, ejercicios de jardinero, cavar la tierra, pasatiempos industriales, 
esculpir algo, hacer trabajos de calado; todo es un medio excelente 
para refrescar el alma. Mientras trabajan las manos, descansa el 
cerebro. 

Newton gustaba de manejar el martillo, el cincel, el hacha. 
Watt y Stephenson se dedicaba en su tierna edad al trabajo ma-
nual. Francisco Deák13 le gustaba la escultura; Mauricio Jokai ha-
cía de tornero14. La verdadera kaloagathia –lo que recomendaban 
                                                 

13 Gran político húngaro (1803-1876), que fue llamado “el sabio de la pa-tria”. Gracias a él se realizó el compromiso de 1867 entre Austria y Hungría, a base de una Constitución dualista. (N. del T.). 
14   Gran novelista húngaro, de exuberante fantasía (1825-1904). Fue, con Pe-tofi, uno de los caudillos de la juventud de su patria en el movimiento nacionalis-ta del 15 de marzo de 1884. (N. del T.). 
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los antiguos–, es decir, el hermanar lo bueno con lo ello, la salud 
completa del cuerpo y del alma se realiza si nos ejercitamos en 
todas as clases de trabajo, así corporal como mental. 

Cuanto más cosas sepas, tanto más fácil será para ti abrirte 
camino en la vida, y tanto mejor podrás apreciar el trabajo  de los 
otros. 

Hasta te causará gran contento en tus ratos libres fabricar un 
pequeño armario o una jaula de marquetería, o desmenuzar algu-
nos troncos de árbol o aceptar alguna faena en el jardín o en el 
campo..., pero esto tienes que hacerlo de modo que haya prove-
cho en tu trabajo y no sea sólo un pasatiempo inútil. 

Podrías así gozar la gran abundancia de bendiciones que bro-
tan del trabajo corporal; tus brazos serán más robustos y más 
hábiles, tus nervios y músculos se templarán más y más, tu vista y 
tu sentimiento de lo bello conseguirán así un pequeño desarrollo. 

Se comprende así como antaño los mismos reyes hacían ense-
ñar a sus hijos algún arte manual y que hoy los scouts tengan pe-
queños talleres en donde se ejercitan trabajos de carpintero, en-
cuadernador, tornero...  
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32. El deporte 
Por desgracia, la vida de los estudiantes se ha desarrollado de 

tal suerte, que no es dado juntar con la vida de clases la práctica de 
algún oficio manual. Así nacieron las diferentes ramas del deporte, 
llamadas precisamente a sustituir el trabajo corporal, tan necesario 
a todos. 

El deporte no tiene otro fin que hacer las veces del trabajo 
corporal en el robustecimiento de la salud. Con esto acabo de 
trazar los límites que deberás guardar en los deportes. 

El objeto del deporte no puede ser el desarrollo excesivo de 
una u otra de tus extremidades, sino el fomento del trabajo de 
conjunto, rápido, acerado, elástico, de todo el sistema muscular y 
nervioso. 

Ejercítate, pues, en primer lugar en los deportes que se hacen 
al aire libre, como, por ejemplo, las excursiones por los bosques y 
las montañas con el esquí, el trineo, con el remo, la natación, te-
nis, bicicleta, fútbol, básquet, y en este grupo podemos contar 
también la caza, que supone mucho movimiento, que robustece 
todo el cuerpo. 

El valor del deporte no estriba tan sólo en el movimiento cor-
poral que lleva consigo, sino más bien en el robustecimiento de la 
voluntad, en el estímulo de las energías, en el dominio propio, en 
la perseverancia, en la valentía que supone. 
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El joven que se dedica a los deportes con sobriedad tiene ya en 
su aspecto exterior cierto tinte señoril y noble. Sus ojos son bri-
llantes, tu continente, gentil; tus pasos son armoniosos; tu talle, 
flexible. Este cuerpo joven, capaz de resistir admirablemente al 
frío, al calor, al trabajo y cansancio y que no se debilita por peca-
dos necios, no será enemigo y carga del alma; antes al contrario, el 
ejecutor magnífico de cuanto ella ordene. 
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33. El Hércules 
Como acabas de ver, estimo en su precioso valor el justo cui-

dado del cuerpo y lo considero de gran importancia, incluso para 
la expansión armoniosa y equilibrada de las fuerzas espirituales. 

Nunca dejo de llamarles la atención, siempre que veo jóvenes 
arrinconados sin preocuparse en lo más mínimo de hacer ejercicio 
corporal. Pero acaso el campo de los deportes es el más a propósito 
para las exageraciones de los jóvenes. Y principalmente vemos hoy 
grandes excesos en un sector importante del mundo estudiantil. 
    ¡Cuántos muchachos conozco cuto único ideal es poseer unos 
puños vigorosos y unos bíceps de acero! 
     ¡Cuántos muchachos hay cuya única lectura son las revistas de 
deportes, cuyo solo anhelo es asistir a un partido de football, cuya 
singular preocupación es la curiosidad de saber  cuál equipo ganará 
mañana! No hay otro asunto que les interese ni les queda tiempo 
para otra cosa. Por las noches sus padres se despiertan asustados, y 
no saben qué terrible mal, que negra pesadilla es el tormento de su 
pobre hijo, que grita continuamente soñando: “Piií, árbitro... Piií, 
árbitro”. 

Los mejores amigos son capaces de darse de bofetones en la cla-
se por discutir si en el partido de ayer el mediocampista del equipo 
X atacó al volante izquierdo del equipo Z, legítimamente o contra el 
reglamento. 
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Juan: “No vengas con historias. Fue un ataque con todas las de 
la ley”. 

Pablo: “Pero ¿qué dices? ¿o es que estás ciego? El equipo X es-
taba furioso, y entonces el volante derecho empezó a atacar ruda-
mente y contra todo reglamento”. 

Juan: “¡Ca, hombre! ¡Qué necesidades! Fue el Z el que jugó fue-
ra de reglamento. Y su último goal fue de off-side”. 

Pablo: “¿Cómo? ¿Te atreves a sostener que hubo off-side? Se 
necesita tener frescura”. 

Juan: “Dirás lo que quieras. Era una off-side. Sobornaron el ár-
bitro”. 

Y con  esto comenzarán un partido suplementario e primera 
clase si no entra a tiempo el profesor de álgebra. 

Hay estudiantes que ni siquiera tienen una idea nebulosa de 
quién fue San Francisco de Asís, o Alejandro Magno, o Velázquez; 
que no saben ni con una aproximación de siglos cuando fue la vic-
toria de Lepanto o cuándo se inventó la primera máquina a vapor; 
pero los despiertas del sueño y sin vacilar te dicen, de un tirón, a 
cuántos centímetros está el record nacional de salto de altura, quién 
hizo los goles en la final de hace tres años, el cuarto goal del equipo, 
y hasta cuántos contó el árbitro cuando el campeón de boxeo estu-
vo a pique de quedarse k. o., lo que comió este para la cena, incluso 
son capaces de decirte de qué color eran las medias que llevaba el 
abuelo del que quedó campeón del salto de altura en la olimpiada 
de hace veinte años. 

Y no quiero hablar del abuso que es admitir a estos muchachos 
grandes deportistas –a pesar de todas las prohibiciones ministeria-
les– en los clubs de deporte de los hombres adultos, y en los ban-
quetes que siguen a los partidos, en donde se divierten en compañía 
de los atletas. 

El deporte así entendido es una pendiente que conduce a la des-
gracia espiritual. 
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Hay exageración dañina del deporte cuando alguien cifra su ideal 
en la musculatura y olvida que el robustecimiento del cuerpo no ha 
de ser fin, sino tan sólo medio. No es objetivo en que se haya de 
descansar, sino medio cuya razón de ser es prestar auxilio al desa-
rrollo espiritual en vez de oprimirlo. 

El deporte de los estudiantes no puede tener por blanco formar 
gladiadores y futbolistas profesionales. El deporte es muy útil para 
robustecer el cuerpo, pero adquiere tan solo su valor real si también 
sirve de escuela para una formación espiritual amplia y profunda. 

Sean duros tus músculos; pero sé también tú duro contigo mis-
mo: con tus anhelos, con tu espíritu comodón, con tu propensión a 
los placeres. Porque quien es demasiado tierno y considerado con-
sigo mismo caerá sin remedio en las tentaciones. 
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34. ¿Joven sano o atleta?  
No puede negarse, pues, que también el deporte tiene sus peli-

gros. El peligro principal es que los jóvenes no distinguen como 
es debido entre la salud y la fuerza de músculos, cuando en reali-
dad muy poco tienen que ver la una con la otra. 

¿Qué es la salud? Una vigorosa circulación de la sangre, una 
gran fuerza de resistencia contra los cambios de temperatura, un 
cuerpo proporcionado y bien hecho; pero no un campeón de 
boxeo o atletismo. 

Quiero que te prevengas contra las exageraciones del deporte. 
El campeón de atletismo puede tener una salud quebradiza, mien-
tras que un sabio de fuerza mediana puede gozar de salud excelen-
te. 

No te propongo como ideal un tosco montón de músculos, 
que come y se entrena para ser capaz de un esfuerzo decisivo (no 
lo haría un buey de otra manera), porque no me parece cosa de 
hombres tal alarde. Consecuencias de los deportes exagerados 
son, además del esfuerzo violento y de la enfermedad (enferme-
dades del corazón y del sistema nervioso), la grosería, un conti-
nente tosco y zafio, y junto con una ridícula vanidad un modo de 
pensar muy peligroso, porque más estima la fuerza muscular que 
la nobleza del espíritu, los ideales y la firmeza de voluntad. 
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Repasa un poco la historia universal: los verdaderos héroes son los 
héroes de la voluntad, y las grandes victorias nunca fueron ganadas a fuerza 
de músculos nada más. 

Se pierde la nación cuya juventud tiene en más aprecio los pu-
ños de un boxeador y los gruesos músculos de las piernas de los 
campeones de carreras pedestres que el trabajo diligente de un 
Edison, el espíritu de un Marconi o el pincel de un Munkácsy15. 

Para los paganos la fuerza física era muchas veces el ideal su-
premo. Pero tal modo de pensar no le cuadra bien a un joven 
cristiano. Para éste la importancia del ejercicio corporal consiste 
en dotar al alma de un medio adecuado para el logro de sus nobles 
destinos. 

Que no es la fuerza de la musculatura la que conquista para el 
hombre el dominio del mundo lo verás enseguida con unos ejem-
plos: Enséñame un campeón de boxeo capaz de «vencer» a un 
gorila. ¿Dónde habrá un campeón de carrera que pueda ganar a 
un caballo? El mono hace gimnasia con más destreza, el elefante 
levanta pesos mayores, el pez nada con más facilidad, la pantera 
salta con mayor ligereza que cualquier campeón. 

¿Por qué, pues, se gloría el hombre de algo en que le vencen 
los mismos animales: la fuerza de la musculatura? Y si el hombre 
llega a vencer al caballo, y al gorila, y al tigre, y al león, logra el 
triunfo no con sus músculos, sino con su superioridad espiritual. 

Por lo tanto, ejercítate en los deportes; pero... con medida. 
Lo importante para la patria no es tener un deportista de fama 

universal de esquí, un campeón de natación o de carrera, sino que 
millares y cien millares de sus jóvenes tengan una musculatura ro-
busta, una destreza múltiple, un cuerpo vigoroso y una voluntad 
flexible a la vez que enérgica. 

                                                 
15 El mayor pintor húngaro. Sus cuadros bíblicos: Cristo ante Piloto, Ecce-Homo..., dieron la vuelta al mundo. (N. del T.). 
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35. El Juego 
Por esto me parece cosa nociva que los jóvenes tengan el de-

porte por fin, que lo hagan por sobrepasar a los primeros y que por 
amor al deporte omitan el otro medio excelente de promover la 
salud: el juego. 

En el juego el cuerpo se robustece lo mismo que en el deporte, 
y el espíritu, en cambio, gana más para su descanso. 
Me decís de seguro: «¿Jugar? ¡Oh! Ya lo creo que nos gusta jugar. 
¿Qué le parece a usted el football?»—rae interrumpirían seguramen-
te muchos de mis lectores, a quienes intimaron más de una vez sus 
padres y profesores la prohibición de jugar al football, por ser éste 
un juego vulgar. Paréceme que me mira de reojo: «A ver, ¿qué nos 
contesta? Si nos contesta que no debemos jugar al football, entonces 
tiraremos a un rincón este libro y no lo volveremos a hojear; en 
cambio, si nos lo permite, él verá cómo se las arregla para contentar 
a padres y profesores.» 

¡Oh queridos jóvenes, despuntáis de agudos! Procuraré contes-
tar bien a vuestra ambigua pregunta. El balompié—aunque no 
llegue (como suele) a fracturar una pierna—es, a no dudarlo, un 
juego muy poco fino que impulsa con facilidad a cometer grose-
rías. Los exploradores, por ejemplo, no ven con gusto el football, y 
tienen razón. Puede ser ventajosamente sustituido con otros jue-
gos excelentes (por ejemplo, meta, «guerra de números», etcétera). 
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Pero como una voluntad bien dueña de sí podría sin dificultad 
vencer todos sus inconvenientes, yo permitiría el football a jóvenes 
que saben dominarse. Si se juega con la debida disciplina hasta 
puede ser un juego muy apto para robustecer la voluntad. 

Mis estudiantes también juegan al fútbol, y da gusto verlos 
cómo luchan contra la precipitación, contra el espíritu partidista, 
contra una intemperancia en trance de estallar, contra una expre-
sión grosera. 

Nunca pierdas de vista que el juego no es tan sólo una distrac-
ción, sino también un medio magnífico para educar el carácter. Un 
pequeño número de tentaciones acechan tu paso en el juego, insti-
gándote a la mentira, al egoísmo, a la grosería, y todas las veces que 
puedes vencer tales tentaciones has trabajado algo en hermosear tu 
alma. 

Si has incurrido en hand, ¿tienes valor para confesarlo sin in-
tentar defenderte? Si hubo goal, ¿sabes reconocerlo sin proferir 
palabra y sin discutir antes media hora? 

¿Sabes no apoderarte siempre de un modo egoísta del balón y 
permitir que jueguen tus compañeros? 

¿Sabes jugar subordinado al interés general de tu equipo y no 
buscar siempre tu propia vanidad? 

¿Sabes alegrarte con el equipo contrario, si éste vence, y no 
morirte de rabia y envidia? 

¿Sabes dominarte para no cargar de un modo brutal a los me-
nos hábiles, a los más pequeños? 

¿Sabes refrenar tu lengua y no soltar un «animal» al que hizo 
una mala jugada? He ahí las muchas ocasiones en que puedes mani-
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festar una voluntad fuerte y un espíritu educado. 
Pero no recomiendo el ejercicio corporal y el juego tan sólo 

como vehículos de la salud, como solaz después del estudio. Veo 
algo más en la destreza del cuerpo, en el trabajo preciso de los 
miembros. 

Veo aquello que también los antiguos griegos buscaban ante 
todo en su gimnasia (por desgracia, los deportistas actuales saben 
muy poco de este principio): el dominio del espíritu sobre la mate-
ria, el mando perfecto de la voluntad sobre los miembros, la 
subordinación del cuerpo a los fines de la vida superior. 

No puedo menos de aplaudir el triunfo del espíritu humano al 
ver con qué precisión y cuán aprisa obedecen todos los miembros 
del cuerpo de los jóvenes hábiles en gimnasia, todos sus músculos, 
todos su movimientos, al espíritu que manda. 

Naturalmente, también en la gimnasia hecha con medida tienes 
que ser reposado, tranquilo y previsor. Muchos hubieron de pagar 
muy cara su precipitación. 

No tan sólo debes ir con cuidado en las escaleras y no bajar los 
escalones de cuatro en cuatro (esto podría ocasionarte una hernia), 
sino que debes también, al saltar, caer sobre las puntas de los pies, 
y al tocar el suelo doblar enseguida las rodillas. 

El jugar de cabeza en el football fácilmente puede hacerte tarta-
mudo; los ejercicios excesivos pueden acarrearte una enfermedad 
del corazón, y el agua fría bebida inmediatamente después del jue-
go, una pulmonía. 

Cuando WELLINGTON, el vencedor de Napoleón en Waterloo, 
ya en una edad avanzada, hizo una visita a los campos de juego de 
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Harrow, acordándose de su lejana juventud, pasada entre jueros, 
dijo con orgullo: «Aquí, en este campo, vencí yo a Napoleón». Es 
decir, al jurar y ejercitarse por aquellos campos en los deportes, 
entonces creció en él el propio dominio, el vigor, la voluntad firme. 

Procura también tú, amado joven, tener sanos principios en 
punto a cultura física. Tienes que dar alma a la gimnasia, al deporte, 
al juego, a las excursiones. 

Yo soy el primero en alegrarme cuando veo a los muchachos 
en fila, derecha como un huso, con el pecho levantado, tenso todo 
el cuerpo. Pero esta postura rígida no puede ser otra cosa que un 
germen de la dignidad varonil; de nada servirá si no es símbolo 
exterior de la postura vigorosa y recia del espíritu contra toda pa-
sión, contra todo anhelo egoísta, contra todo instinto rastrero. Pos-
tura erguida por fuera, pero también voluntad firme por dentro: 
músculos vigorosos, pero también alma disciplinada... He ahí el 
ideal exacto de toda gimnasia. 

Adelante, pues; juega y haz deportes; pero no seas su esclavo, 
ni omitas por ellos el estudio, la lectura, el cultivo del alma. 

Cuando llegues a ser hombre, nadie te preguntará en cuántos 
concursos de natación has vencido y en ninguna parte podrás jac-
tarte de los metros de distancia a que lanzas el disco, sino que serás 
estimado según lo que hayas aprendido, según la cultura de tu espí-
ritu, según lo que hayas podido atesorar en tu memoria del caudal 
inmenso de la ciencia humana. 

Pero en los ratos libres sé aficionado al juego y al deporte mo-
derado. No te sonrojes aunque seas menos hábil, de más débil 
constitución, más tímido que tus compañeros. Alístate con valentía 
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en el juego. Y no te ofendas por cualquier fruslería. El muchacho 
que en el juego se enfada continuamente, y a cada paso sale con 
aquello de «yo no juego más», no vale para estar entre hombres. 
Mi ideal es el joven de recia musculatura cuyos ojos brillan de gozo, 
cuyo rostro ríe de alegría cuando juega; pero que es serio y profundo, 
perseverante y diligente cuando estudia. 

«Cuando estuve en París como joven estudiante—escribe SAN 
FRANCISCO DE SALES, hijo de noble familia— sentí en mí un de-
seo ardoroso de ser santo y perfecto.» Realmente, vivió como san-
to, y, sin embargo, aprendió a bailar, hacer esgrima, montar a caba-
llo. ¡Oh, si todos los estudiantes supiesen hermanar felizmente las 
dos cosas: un alma pura y libre de pecado con una alegría rebosante, con 
las diversiones honestas, con los juegos inocentes! 
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36. “Keep smiling” 
En el Metro de Nueva York no se despachan billetes, sino que 

se echa una pieza de cinco centavos en un mecanismo automático 
colocado a la entrada y entonces la rueda que cierra el paso gira un 
cuarto de círculo y deja entrar en el andén. 

Quien no tiene monedas tiene que cambiar antes allá bajo tie-
rra; en la mesa de la caja, donde echa el cajero la moneda suelta, 
hay el siguiente letrero: Keep smilling; es decir, “no dejes de son-
reír”. Aunque hubiera gran muchedumbre y sufrieses algún empu-
jón, ¿vale la pena de mostrar enfado por tan poca cosa? 

“No dejes de sonreír”. Esto enseña el presente libro. No dejar 
nunca la sonrisa, conservar la alegría, no sólo cuando hay bonan-
za, sino también en los momentos del pesar y de la prueba, es una 
de las cualidades más destacadas del joven cristiano. 

Verdad es que algo semejante suelen hacer los japoneses; pero 
en su sonrisa forzada hay algo de extraño, una rigidez que sobre-
coge. 

Un señor americano contaba que un día su secretario, japonés, 
Ito, hombre muy bueno y diligente, no se presentó en la oficina. A 
la mañana siguiente le preguntó dónde había estado el día ante-
rior. Ito le contestó sonriéndose: “Le pido perdón, no podía venir, 
jijijí..., porque..., jijijí..., había muerto mi hermano”. “¡Oh! ¡Cuánto 
lo siento! Pero me figuro que a su familia le habrán quedado me-
dios de vida”. Ito sonrió de nuevo. “¡Oh, no, señor! La viuda..., 
jijijí... y los seis huérfanos..., jijijí... quedan sumidos en la mayor 
miseria”. Pues para tal cortesía se necesita una disciplina sobre-
humana; hay algo en ello que da escalofríos. 
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El espíritu de Cristo no exige una extirpación radical de todo 
sentimiento humano; pero, sin embargo, sienta muy bien a nues-
tro espíritu, confiado en la providencia divina y en la bondad del 
Padre Celestial, un rostro que procura dibujar una sonrisa aun en 
medio de las pruebas más abrumadoras. No dejes de sonreír, aun-
que te duela la cabeza. No dejes de sonreír, aunque te veas prete-
rido, injustamente tratado. 

No dejes de sonreír, aunque en torno tuyo no escuches más 
que cosas desagradables. 

No dejes de sonreír, no sólo porque te lo exige la cortesía para 
los que te rodean, sino también porque así la jaqueca se pasará 
más aprisa, la llaga de la preterición cicatrizará más fácilmente y la 
tristeza de tu alma, que gime, hallará más presto alivio. 
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37. Almas de luz 
Quiero advertirte respecto de una cosa que parece niñería: ten-

te siempre derecho. 
Cuando queda envuelta en amarguras el alma humana el cuer-

po se encorva, se pliega. ¿Y si estamos alegres? ¡Qué firme y ga-
llarda figura ponemos! Pues bien: tente derecho siempre y acaso te 
sea más fácil estar de buen humor. Por lo tanto, derecha la espina 
dorsal. Levantado el pecho. Erguida la cabeza. La frente al sol. 
Los hombros hacia atrás. 

Pero, sobre todo, tente firme y apuesto en tu interior. 
Y esto, ¿a qué viene? Pues mira: el cuerpo se siente propenso a 

encorvarse y como carga inerte pesa sobre nuestras almas. Por lo 
tanto, tenemos que contrarrestar esta presión también desde den-
tro tratando de tener buen humor, alegría ganas de cantar...; he-
mos de tener un alma llena de sol. 

¡Ser alma luminosa! 
¿Alma luminosa? ¿Pero... existe tal clase de almas? ¡Oh, sí! Y 

forman tesoro sin medida para la familia, para la sociedad, para la 
humanidad entera. 

En América del Norte hay una planta muy interesante: la bujía 
nocturna (oenothera biennis), cuya flor, de color amarillo pálido, 
absorbe y almacena durante el día la luz, y la despide después en la 
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obscuridad de la noche, para que las mariposas nocturnas encuen-
tres en el fondo de su cáliz jugo dulce y exquisito. 

Así son también almas luminosas aquellas gentes que van al-
macenando sol, alegría, amor, amabilidad en su alma y preparan 
así tesoros de dulzura donde pueden los demás templar sus amar-
guras. 

Un muchacho alegre, amable, siempre obediente, fino, ¡cuánta 
alegría, cuánto sol puede irradiar en su familia! 

Sobre todo, sé muy atento, servicial, cariñoso cuando veas que 
alguna pena roe a tus padres, que, tristes, tienen que soportar 
contratiempos. 

Sé tú sol brillante de alegría para la familia, su ave cantarín. Sé 
alma de luz para ellos en la noche de las luchas de la vida. 

“Es nuestra vida semejante a una antorcha encendida, que 
unas veces con lentitud, otras veces más de prisa, va con-
sumiéndose de continuo. Dichoso quien al pensar en lo efímero 
de su existencia puede consolarse con el pensamiento de haber 
despedido mucha luz para los demás”. (Barón de Eötvös). 
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1. Pieles Rojas en Europa 
“Imposible. ¿Pieles-rojas en Europa? No habrá quien lo crea” 

–me dices tal vez. 
Espera un poco. Si no crees que los hay en Europa, te voy a 

demostrar más todavía; voy a probarte que hay pieles-rojas en 
vuestra misma clase. Y da muchas gracias a Dios si, por fortuna, 
no eres uno de ellos. 

Supongo que habrás leído u oído decir que a los pieles-rojas 
les da escalofríos cuando tienen que trabajar. Prefieren su exter-
minio al trabajo. La holgazanería de un pueblo es la señal segura 
de su ruina. 
Esto podrá quizá explicarse tratándose de una raza que no tiene 
ya más destino que su desaparición; pero ¿siendo cosa que a es-
tudiantes se refiere? Sin embargo, muchos caen víctimas de una 
poltronería espantosa. Son perezosos, apáticos; todo lo hacen de 
mala gana; no saben sentir entusiasmos; nada existe que los in-
terese, como si se hubiesen propuesto vivir su vida pensando lo 
menos posible. 

Se debe aprender de todo, y, por lo mismo, también el arte de 
aprender, y muchos jóvenes tienen la mala suerte de no advertir 
hasta los cursos superiores, o al entrar en la universidad, que no 
aprendieron en los primeros años de sus estudios él arte de aprender. 

El aprender no es cosa fácil. Y no poco yerran quienes pien-
san que los estudios y las diversiones pueden ir juntos y a un 
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tiempo. 
No niego que haya muchachos para quienes “el mismo estu-

dio es un juego”. Pero el trabajo de provecho nunca puede to-
marse como broma y pasatiempo. El que con habilidad logra 
despojar al trabajo de su carácter fatigoso, también le priva de 
resultado. 

Con vigoroso y tenaz esfuerzo hemos de someter nuestro 
temperamento al estudio. De seguir nuestro instinto –quién lo 
duda– preferiríamos estar echados en un sofá, en cómoda postura 
después de comer, o jugar correteando por los campos, y se nece-
sita una fuerza no vulgar para vencer nuestra pereza y lograr sen-
tarnos con puntualidad constante ante la mesa de estudio. 

Con puntualidad constante. No sólo con un fervor pasajero que 
de vez en cuando lanza una llamarada, aunque se trate de jóvenes 
con entendimiento indisciplinado, de voluntad en desorden. 

Tiene razón por completo el pensador inglés Carlyle: “El ser 
viviente más débil, si concentra sus facultades en un solo punto, 
es capaz de lograr algo; mientras que por otro lado, el ser más 
fuerte, si divide sus energías, adelantará muy poco”. 
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2. El arte de aprender 
El aprender es un arte; pero has de tener idea cabal de este di-

fícil arte. 
Es curioso ver cuántas cosas han de aprender los estudiantes 

en las aulas y cuán poco se les explica el modo de estudiar. 
No se les enseña cómo han de hacerlo de un modo racional, 

prudente, para que sean sus desvelos coronados por el éxito, 
además de resultarles más fácil y llevadero el estudio, tan pesado 
de por sí. 

No hace falta repetir que el aprender siempre será un trabajo 
espinoso y serio. “Modo de aprender jugando el francés”. “Método para 
aprender el inglés en seis horas”. Tales y otros títulos parecidos, estam-
pados en algunos libros, no son sino un engaño. 

Supongo, en honor tuyo, que serás más avisado que aquel jo-
ven presuntuoso del cuento, el cual sólo quiso contratar un profe-
sor de idiomas con la condición que no lo torturase con reglas 
gramaticales, conjugaciones de verbos ni listas de palabras. 

Pero siendo el estudio siempre un trabajo regado con sudores 
no es, sin embargo, imposible aliviarlo con algunas medidas de 
prudencia. 

Hay muchos artificios pequeños y hábiles con los cuales es da-
do facilitarlo. Y como, por lo que fuere, es tanto el caudal de co-
nocimientos que a los jóvenes se pide en nuestros días, no estará 
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demás que procures adquirir una técnica de estudio que podría-
mos llamar económica; es decir, que te ahorre muchas fuerzas. 

Primera condición para estudiar bien es estudiar con atención. 
Con la mayor atención posible. 

Suele creerse que los grandes sabios son muy distraídos. Real-
mente, a primera vista, algunos de sus actos parecen obedecer a 
una distracción muy grande. Y, sin embargo, no es así. 

Seguramente habrás leído el caso gracioso de Newton: quiso 
pasar un huevo por agua y echó su reloj de bolsillo en la olla, mien-
tras tenía el huevo en la mano para mirar en él los minutos que 
había de dejar hervir... el reloj. No obstante, los sabios no son dis-
traídos; todo lo contrario, prestan gran atención, pero a una sola 
cosa: a su materia favorita. 

Prestan atención tan intensa y van rumiando su solo tema de 
tal forma que nadie sentiría extrañeza si por la calle los arrollase un 
tranvía, porque no se dan cuenta del mundo exterior. (Ni que decir 
tiene que no te aconsejo que salgas a la calle con tal género de 
atención.) 

En lenguaje ordinario designamos tal estado con el nombre de 
distracción, cuando esta distracción del sabio es atención profunda 
y un mérito, y no una falta que se deba reprender. En cambio, es 
distracción censurable que una persona mezcle cosas sin ton ni 
son en su charla; que se olvide de hacer lo que le encargan, que 
cambie de trabajo sin terminar el primero que había empezado, 
que siempre dé comienzo a nuevas cosas, que sienta escalofríos al 
tratarse de pensar... 

De ahí se deduce que hay dos clases muy distintas de distrac-
ción. 
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Lo mismo hay que decir de la atención. Yo quisiera que los es-
tudiantes descollaran en ambas clases. 

En el trabajo mental nada lograremos si no concentramos toda 
nuestra atención en un solo punto. Es la primera clase de aten-
ción. 

Fíjate en un comerciante. ¡Cuán múltiple tiene que ser su aten-
ción! Tiene que recibir con amabilidad al comprador, encontrar al 
momento en las estanterías el género solicitado, pesarlo o medirlo 
con exactitud, calcular su precio, contar el dinero que se le ha 
pagado, y todo debe, debe hacerlo con habilidad y sin descuidar 
nada. Es la segunda clase de atención: atender simultáneamente a 
muchas cosas. 

En la vida necesitamos las dos clases de atención, y quien me-
jor las ejercite, más ventajas logrará. Así, pues, el estudiante no 
debe ver, ni oír, ni pensar otra cosa que lo que está en el libro; 
mientras que quien anda por la calle, se encuentra en sociedad o 
va de viaje, tiene que ver, oír, almacenar cuantos más datos mejor. 

Puedes también entrenarte en el arte de atender. Algunos estu-
diantes se quejan de no tener un cuarto silencioso donde estudiar 
apaciblemente. Pues bien: una voluntad firme es capaz de vencer 
también en este caso. 

Aún más: a costa de mil experimentos se ha logrado descubrir 
que se sabe concentrar mejor la atención si para ello se ha de lu-
char con los ruidos pequeños (no muy fuertes, claro está) o con 
otras circunstancias desfavorables. Precisamente, al saber que algo 
ha de distraernos de continuo nos abismamos más y más en nues-
tros pensamientos. 

Esta lucha que sostenemos para concentrar la atención ro-
bustece por modo eficacísimo nuestra voluntad. 

Quien tiene una voluntad débil no sabe, por ejemplo, estudiar 
al aire libre (y, no obstante, ¡cuán saludable es esto!), porque el 
murmullo del follaje, los trinos de los pájaros al punto le distraen. 
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Si tienes jardín, acostúmbrate a estudiar al aire libre. Con un 
pequeño ejercicio lograrás concentrar tu atención también allá 
fuera. 
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3. El ejercicio de la memoria 
Dibuja tu mesa de trabajo, el patio, la fachada de tu casa, el altar 

mayor de la iglesia...; en una palabra: cosas que hayas “visto” ya 
muchas veces; pero que tal vez no hayas observado con atención; 
compara después el dibujo con el natural y quedarás pasmado de la 
gran abundancia de pormenores que le faltan y del poco parecido 
que tiene con los objetos representados; ¡cuántas cosas difieren del 
original! 

Además de la observación exacta es necesaria la observación rá-
pida. Por ejemplo: echa una mirada a una casa de cuatro pisos y 
vuélvete de espaldas..., ¿recuerdas cuántas ventanas tiene? 

¿Sabes ahora cuántas personas viajaban en el tranvía de que aca-
bas de apearte? 

¿Cuántos pájaros han pasado en este momento por encima de 
tu cabeza? 

¿Cuántos árboles hay en la otra orilla del río? 
¿Cuántas frutas había en el escaparate de la frutería? 
Con otras menudencias puedes ejercitar también tu memoria y 

tu capacidad de observación. 
Prueba, por ejemplo, a mover varias veces tus manos y tus pies 

en dirección contraria, o también: marca el compás de 2 por 4 con 
la mano derecha: abajo, arriba, abajo, arriba, y al mismo tiempo 
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marca el compás de 3 por 4 con tu mano izquierda en forma trian-
gular; o también: marca con la mano derecha el compás de 4 por 4 
y al mismo tiempo 4 por 4 con la mano izquierda, pero en diferente 
forma. 

También toca en el piano una composición cualquiera mirando 
la partitura, pero al mismo tiempo recita una poesía de memoria, o 
haz una cuenta fácil de multiplicación. Con estos o parecidos ejerci-
cios, insignificantes al parecer, lograrás que tu atención sea rápida y 
hábil. Hoy existen muchas carreras en que hace falta prestar aten-
ción a muchas cosas a la vez. 

Magnífico ejercicio para educar la memoria es el recordar hacia 
atrás; es decir, repasando a la inversa el camino recorrido. Aunque 
al principio te resulte difícil, inténtalo; te será muy provechoso. 

Antes de hacer tu oración de la noche siéntate cómodamente en 
una silla, cierra los ojos y repasa los acontecimientos del día, pero 
con marcha retrógrada. Empieza por el último acontecimiento del 
día y, guiada por la concatenación de los hechos, llega hasta la ma-
ñana, hasta el momento de despertarte. 

Puedes, por ejemplo, hacerlo así: ahora estoy sentado aquí, en 
mi cuarto. Hace un momento vine del comedor, donde miraba 
televisión. ¿Cuál era el programa? Antes estuvimos cenando. 

Habían estado con nosotros Marcos y Augusto. Preparamos la 
lección de matemáticas. Antes leía el libro X. El segundo capítulo 
me llamó poderosamente la atención... Antes había estudiado du-
rante tres horas las demás lecciones de la mañana. Lo último fue el 
latín (Tácito); lo penúltimo la geografía, y a este le precedió la His-
toria... Dejé las matemáticas para la noche, para cuando estuviese 
Carlos. Antes de estudiar, la comida... 

¿Qué hubo de doce a una? ¿Y de once a doce? ¿Y de diez a on-
ce?... Y así siguiendo hacia atrás..., hacia atrás..., hasta la oración de 
la mañana. 
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Cuando ya hubieses adquirido cierta práctica, puedes hacer el 
ejercicio más difícil empezando también por los acontecimientos 
más cercanos, pero llegando hasta dos, tres o cuatro días hacia atrás. 
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4. “Lo tengo en la punta 
de la lengua” 

Nuestros sentidos no descansan un momento. Los aconte-
cimientos del mundo exterior llegan a ellos en tropel; ellos, a tra-
vés del sistema nervioso, llevan las excitaciones al cerebro, y allí 
nuestro espíritu las percibe en forma de imagen. 

Cuanto más concentrada sea la atención que prestamos a estos 
fenómenos, tanto más clara es la percepción, y en estos casos 
decimos que ocupa el centro de nuestra conciencia. 

En pocas cosas podemos pensar a la vez de un modo claro y 
preciso; son muy pocas las imágenes que pueden conservarse a un 
tiempo en el centro de nuestra conciencia. Impresiones siempre 
nuevas lanzan las anteriores del centro luminoso, y así nuestras 
impresiones van palideciendo, hasta llegar a borrarse de nuestra 
conciencia. 

¿Realmente se borran por completo? En rigor, no. Lo que ha 
pasado una vez por nuestros sentidos queda archivado en noso-
tros para siempre; mucho más las cosas estudiadas, no una, sino 
muchas veces, y de un modo consciente., con una fuerte atención. 

Pero ¿dónde se meten estas especies? Debajo del umbral de la 
conciencia. Allí forman un inmenso tesoro, y nosotros al tratar de 
recordarlas, no hacemos sino buscar en el tesoro algo que allí 
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entró: un concepto formado con anterioridad, una especie que 
existe sin género de duda, mas que no logramos descubrir en el 
primer momento entre millones de imágenes o conceptos. 

Cuando lo encontramos, revive en nosotros lo que sentimos la 
primera vez; pero ya no es necesario el objeto exterior ni su estí-
mulo sobre los nervios. 

Es una cosa sencillamente sublime. Cómo se realiza en noso-
tros este almacenar nombres de personas y ciudades, de animales, 
calles y plantas; cómo se forma este riquísimo tesoro en que mi-
llones de acontecimientos e historias tienen sus respectivos repre-
sentantes, nadie lo sabe; quien medita un poco sobre un hecho tan 
admirable no puede menos de dar gracias con el corazón conmo-
vido al Dios creador que dotó de una capacidad tan prodigiosa y 
tan llena de misterio a la memoria humana. 

De este hecho podemos deducir una consecuencia práctica y 
muy provechosa. 

Muchas veces acontece que un nombre o una palabra bien co-
nocidos no se nos ocurren en el momento dado. Intentamos bus-
car la palabra en el aire posando la mirada en el vacío, se nos es-
capa de los labios un sonido peculiar, movemos la cabeza...; es 
vano todo esfuerzo; por fin, con un “sin embargo, lo tengo en la 
punta de la lengua”, desertamos resignados de la lucha. 

Después de cierto tiempo, unas veces sólo después de breves 
horas, cuando ya pensamos en otros asuntos muy distintos de 
repente –como si nos hiriese un rayo– levantamos la mano a la 
frente y exclamamos: “¡Ah, sí! Claro, así se llama... Ya tengo el 
nombre”. 

Realmente “teníamos” el nombre; pero no sabíamos pescarlo 
en la subconsciencia. 

¿Qué tienes que hacer en casos semejantes, cuando un nom-
bre, o un número, o una solución –por muchos esfuerzos que 
hagas– no se te ocurre? Resume en una frase, breve y lo más clara 



EL JOVEN ESTUDIOSO 

149 

posible, lo que buscas; grábate bien la frase y después no pienses 
ya en el asunto y emprende otro trabajo. 

Tu voluntad así reconcentrada trabajará inconscientemente, 
aun en medio de otros quehaceres; y lo más probable es que antes 
de acostarte tú también te des un golpecito en la frente exclaman-
do: “Ya lo tengo. Esto es lo que buscaba”. 





 

151 

5. “Lo sabía, pero 
no me acuerdo” 

Los jóvenes estudiantes, cuando no saben bien la lección, pro-
curan excusarse de esta manera: “Profesor, lo sabía, pero no me 
acuerdo...” 

Muchas veces esta excusa no es otra cosa que la mentira co-
barde de los holgazanes; el “señorito” mal podía saber la lección si 
no había mirado el libro ni por el forro. Pero en otros casos no es 
mentira. Realmente algunos olvidan con facilidad, con demasiada 
facilidad. La cabeza de algunos muchachos se parece a un tonel 
agujereado: en vano se derrama en él la ciencia, que se escurre 
muy aprisa. 

No por esto se debe disculpar sin más ni más a estos jóvenes 
desmemoriados; alguna responsabilidad les alcanza en ese fenó-
meno, porque el olvido, la distracción es un mal al que no pocas 
veces puede ponerse remedio. Consiste todo en que la persona 
trabaje o no con la perseverancia y habilidad oportunas en la edu-
cación de su memoria. Muchos jóvenes del “lo sabía, pero no me 
acuerdo” se acuerdan muy bien del contenido de la formación de 
su equipo de fútbol, de la tabla de posición o se saben de memoria 
hasta el fixture completo. ¿Qué prueba esto? Que, a pesar de todo, 
tienen memoria; pero les falta diligencia, paciencia, perseverancia. 
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Cuéntase del más célebre matemático y físico de la antigüedad, 
Arquímedes, que mientras Marcelo, el caudillo romano, sitiaba la 
ciudad de Siracusa en el año 212 (antes de Cristo), él estaba traba-
jando tranquilamente en casa en un problema matemático muy 
difícil. 

Los romanos habían ya logrado entrar en la ciudad y él no lo 
había notado todavía. Un soldado entró con estrépito en su casa: 
allí estaba Arquímedes, sentado en el jardín, dibujando figuras 
geométricas en el suelo. En medio del estruendo, griterío y desor-
den del asalto, el sabio había seguido sus cálculos con tranquili-
dad, sin darse cuenta de nada. Y aun cuando se le presentó el 
soldado, Arquímedes casi no lo notó, y espontáneamente, sin 
levantar los ojos siquiera, le dijo tranquilamente: “No borres mis 
círculos”. 

“¡Oh si yo pudiera trabajar con atención parecida!”, suspiran 
muchos jóvenes al oír esta historia. Pues bien: de Arquímedes 
podemos aprender las dos cualidades principales del trabajo aten-
to. En primer lugar, procuraba él abstraerse de los acaecimientos 
exteriores que podían estorbarle, y luego concentraba las fuerzas 
de su espíritu con admirable disciplina para consagrarse, durante 
aquella hora, exclusivamente a las leyes matemáticas. Y este detalle 
es aún más importante que el primero. 

En vano tendrán ciertos jóvenes un cuarto silencioso, porque su 
fantasía rebelde y volcánica estará vagando en mil y mil naderías 
durante el estudio. En cambio, si concentran sus pensamientos en 
una sola cosa verán con más claridad la materia que estudian; no se 
quedarán en la corteza, sino que penetrarán en el meollo de las 
cuestiones, y cuando se trate de decir la lección no soltarán unos 
cuantos balbuceos incoherentes junto a la pizarra para terminar con 
el estribillo: “Profesor, lo sabía; pero no me acuerdo”. 

Así, pues, durante toda la vida te será muy provechoso si 
aprendes bien, lo más pronto posible, a concentrar tu atención. 
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Sí: concentrar la atención, estudiar de veras. Tienes que acos-
tumbrarte, sea cual fuere la tarea que tengas entre manos, a hacer-
la con toda la fuerza y atención de que seas capaz. No te hagas 
ilusiones: no se pueden hacer dos cosas a la vez. 

¡Ah! “Pero yo sé hacerlas. Escribo una carta y tercio a la vez en 
la conversación; leo y almuerzo; juego, y mientras tanto voy bus-
cando las palabras del tema de alemán...”. Pues mira, ninguno de 
tus trabajos será perfecto. Más aún: el mero hecho de repiquetear 
sobre la mesa o mecerte en la silla basta para distraer tu atención. 

No pienses, pues, al estudiar, en ninguna otra cosa. Pluribus in-
tentus, minor est ad singula sensus. Quien mucho abarca, poco aprieta. 
A buen seguro que “no se puede repicar y andar en la proce-
sión...”. 

Quien adquirió el hábito de hacer el trabajo más menudo con 
la mayor atención posible sentirá su bienhechor influjo no sólo al 
estudiar, sino también en todas las contingencias de la vida. Cual-
quier cosa que emprenda –aunque sea baladí– lo hará con tanta 
perfección como si se tratara del acto más importante de la vida. 

Y el secreto de triunfar y de lograr algo positivo está compen-
diado justamente en este principio: Haz todo cuanto hicieres del 
mejor modo posible. Al sacar brillo a tus zapatos no pienses en 
otra cosa. Si limpias tu traje, cepillado como si te preparas para 
una fiesta. Si tratas de resolver un problema de matemáticas, con-
ságrate a esa tarea como si en ella estribase todo el éxito de tu 
bachillerato. Si sacas a tu lápiz punta, hazlo como si hubiese de ser 
eso algo decisivo en tu vida. Y cuanto menos grato te sea uno de 
tus quehaceres, cúmplelo con tanto mayor anhelo y con gran 
atención, porque por más que te afanes no encontrarás mejor 
ejercicio para robustecer tu voluntad. 

Ten presente este propósito: “No haré nada de un modo su-
perficial” (Isabel Leseur). 
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6. El arte de olvidar 
En cambio, pueden darse situaciones en la vida en que sea 

muy útil olvidar algo y no prestarle atención. No será, pues, in-
fructuoso si después del arte de hacer memoria te digo unas pocas 
palabras respecto al arte de olvidar. 

Supongamos que te abruma una desgracia. Ha muerto alguno 
de tus parientes, acaso tu padre o tu madre, o has perdido un 
buen amigo. El dolor, con sus negras alas, oscurece tu alma, para-
liza tus fuerzas. ¿Cómo podrás olvidar en estos casos? Y, a pesar 
de todo, debes hacerlo; no por cierto echar en completo olvido a 
la persona querida que perdiste, de la cual debes acordarte muchas 
veces en tus oraciones; pero sí mitigar el dolor que te devora. 

Supongamos el caso de un leve contratiempo; por ejemplo: no 
te comprendieron bien y te humillaron injustamente; te dieron 
malas notas cuando tú habías estudiado con diligencia; te prepara-
bas para realizar uno de tus planes favoritos (por ejemplo: un 
viaje, una excursión) y en el último momento no te han dejado 
partir... ¿Qué tienes que hacer en estos casos? ¿Cómo puedes 
olvidar? 

Los hombres de alma ruda y sin principio dan una trágica so-
lución al problema: ahogan su tristeza en el vértigo de las diver-
siones sin cuento, “que hacen olvidar los pesares”, incluso en la 
embriaguez; pero es peor el remedio que la enfermedad. Mejor 
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medicina sería el aplicar al presente caso la regla expuesta en el 
arte de recordar. 

El hombre no puede dedicarse por completo a dos cosas a la 
vez. Para que tus tristes recuerdos no te agobien totalmente dedí-
cate con toda el alma a otro tema. El trabajo sirve a maravilla para 
disipar la tristeza, principalmente si con él ayudamos a los demás. 
Lo vemos de un modo elocuente en la madre que perdió a su hijo. 
Lo llora con desconsuelo, pero en cuanto se pone a trabajar para 
los niños pobres y harapientos, cuando cose y hace medias para 
los pequeños huérfanos, su dolor agudo se mitiga y se transforma 
en una tristeza suave. La lectura interesante, el trabajo serio puede 
hacernos olvidar hasta el dolor de muelas u otra indisposición 
cualquiera. 

Aprende, pues, amado joven, lo más pronto posible el gran ar-
te de olvidar, la manera de librarte del círculo de pensamientos 
tristes y abrumadores. 

No hace falta decir que no puede lograr esto sino quien tiene 
la conciencia en paz ante Dios, y puede por eso en todas las tribu-
laciones reclinar su cabeza, confiado en la mano del Padre Celes-
tial, diciéndole: “Padre, no se haga mi voluntad, sino la tuya”. 
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7. “Divide et impera” 
Otro principio: debes estudiar según las normas de la psicolo-

gía. ¿Qué significa esto? Voy a explicarlo con un ejemplo. De 
seguro habrás visitado exposiciones, galerías, museos. Has reco-
rrido salas diversas, lo has mirado todo, y al salir del museo, a tu 
cabeza le daban vértigos, estabas cansado y no acertabas a com-
prender por qué te acordabas de tan pocas cosas. 

¿Cuál era la causa? 
Que tu método no era bueno. 
Para lograr fruto de la visita deberías haberte parado ante cada 

ejemplar u obra más valiosa, mirándola con detenimiento. Debiste 
luego descansar un poco, dando tiempo a tus impresiones para 
sedimentarse y cobrar así consistencia; proseguir la visita de otra 
sección importante, descansar otra vez y mejor, si se puede, repe-
tir tus visitas sin pretender en una sola llevarte claras ideas de 
cuanto viste. Así recordarías distintamente todo, porque sábete 
que conserva toda su fuerza y valor esta antigua divisa: divide et 
impera, “divide las cosas y así las dominarás”. 

Para sumar nuevos conceptos a los que ya teníamos y asociar 
ideas se necesita cierto tiempo. El trabajo mental más insignifican-
te y, por tanto, el adquirir nuevas ideas, supone trabajo de los 
nervios y vibración de los mismos. Pues bien: las vibraciones de 
los nervios, provocadas por sentimientos anteriores, necesitan 
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tiempo para calmarse, como también lo necesitan las nuevas im-
presiones para ahondar y echar raíces finísimas como hilo de tela-
raña en las capas de nuestras anteriores ideas. En cambio, si acu-
den en tropel impresiones siempre nuevas y llaman a la puerta, de 
nuestro espíritu y hacen esfuerzos para instalarse allí, estorban el 
sedimento de las anteriores en vías ya de consolidarse. 

De ahí resulta que, debido a una lectura demasiado rápida, al-
gunos jóvenes no se acuerdan al cabo de un año de lo que han 
leído en este o en aquel libro; mientras que otros aciertan a contar 
con perfección, aun en la edad madura, el contenido de las lectu-
ras hechas durante los años colegiales, estudiantiles. 

No te dejes, pues, llevar del capricho en el estudio, sino dedí-
cate con paciencia y calma a una sola materia hasta que acabes con 
ella por completo. 

En primer lugar: festina lente, “ve despacio y adelantarás”, y lue-
go: non multa, sed multum, no estudies muchas cosas, sino mucho. 
Lo que hicieres, hazlo atentamente y llegando a las raíces de toda 
cuestión; lo que aprendes hoy compáralo con lo que ayer estudias-
te, y trata con empeño de aclarar tus ideas mediante dicha compa-
ración. Quizá logres así entender lo que antes no habías compren-
dido. Para este trabajo concienzudo se necesita “entrenarse”. Me-
diante la práctica tenemos que adquirir el hábito. Tal “entrena-
miento” necesita cierto lapso de tiempo. 

Hay muchachos que comienzan por estudiar matemáticas; al 
poco rato, “¡uf, qué aburrimiento! Tomemos el Latín”; más tam-
bién les resulta difícil y “quizá será mejor empezar por la Histo-
ria”. Claro que quien así estudia, con premuras y sin plan, en vano 
derrocha tiempo y fatiga. 

No estudies a capricho. No pases arbitrariamente del estudio 
de una asignatura al de otra. Ten en todo esto moderación y des-
canso. Cada asignatura exige un trabajo mental distinto, y mientras 
nos dedicamos a ella, toda nuestra actividad trabaja en la misma 
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dirección. Aunque por de fuera ceses en el estudio de aquella 
materia, la actividad prosigue por dentro en el mismo sentido. 

Tómate, pues, algunos momentos para que se apacigüe la vi-
bración anterior de los nervios y para que la ciencia nuevamente 
adquirida pueda sedimentarse. Paseándote un ratito piensa en lo 
aprendido; en estos momentos se asentará y arraigará en ti lo que 
hayas estudiado, y se trocará en “ciencia”. Y sólo después de unos 
momentos de descanso puedes empezar el estudio de otra materia. 

El que, por ejemplo, durante media hora estudia con gran ar-
dor palabras francesas y cerrando después el diccionario se pone a 
estudiar en seguida ecuaciones o teoremas de álgebra, no se mara-
ville si una parte de las palabras francesas aprendidas poco antes 
se borra de su memoria. Y poco quedará para el siguiente curso en 
la cabeza del estudiante que quiere resarcirse de la holgazanería de 
todo el año con un trabajo febril de las últimas semanas anteriores 
a los exámenes. 

Saca de aquí que resultará más fácil y provechosa la lectura de 
libros en cuyas páginas abundan los párrafos cortos, que la de 
aquéllos en los cuales el texto fluye por las páginas sin que se 
rompa la uniformidad. 

Mientras tu mirada pasa del final de un párrafo que acaba con 
una línea más corta al párrafo siguiente, el cerebro toma, sin darse 
cuenta, cierto descanso, y esto hace que las ideas recibidas empie-
cen a lograr consistencia. Por eso ye escribo cortos capítulos en 
mis libros de juventud, poniendo a la vez títulos variados. Por 
fuerza, los lectores tienen que detenerse algo al pasar de unos a 
otros, y esa pausa, quizá no del todo consciente, hace que la mate-
ria leída eche raíces profundas en el campo del espíritu. 

Cuanto más recio se asienta en nosotros la materia recién 
aprendida, sin que otros conceptos vengan a estorbar ese lento 
proceso de sedimentación, tanto más seguro y duradero será el 
tesoro adquirido. 
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Es por esto recomendable tomarse pequeños descansos          
–como lo expuse más arriba– entre el estudio de diferentes asigna-
turas. Así se explica que lo que aprendimos por la noche –quizá 
con más dificultad que por la mañana– quede mejor grabado en 
nuestra memoria, en tanto que la materia que se aprendió de ma-
ñana suele grabarse mucho menos, porque para ello estorban las 
mil y mil impresiones nuevas del día. El descanso del sueño es la 
causa de tal diferencia, pues da tiempo para que se posen las ideas 
aprendidas sin la batahola y turbación que suele traer el amon-
tonamiento de conceptos distintos e incluso contrarios. 

Este hecho proyecta una luz interesante para explicar aquella 
vieja ocurrencia estudiantil de poner el libro por la noche debajo 
de la almohada sin haber aprendido bien la lección, creyendo que 
así la sabrán sin tropiezo al día siguiente. ¿Qué fundamento tiene 
tal ilusión, tan acariciada por tantísimos estudiantes? Hay algo real 
en ella: el que rumia la lección aun en sueños, tendrá más grabada 
la materia que aprendió. Naturalmente, tan sólo el que aprendió. 
El que no ha estudiado puede colocar bibliotecas enteras debajo 
de su almohada: no conseguirá resultado alguno. 

Te recomiendo, pues, que, sobre todo cuando leas libros de 
temas más difíciles, después de cada párrafo descanses un poco y 
medites la materia que has leído. Al finalizar los capítulos más 
largos repasa de memoria su contenido. 

Esta es la razón de que se conceden descansos en los centros 
docentes entre clase y clase. No se conceden tan sólo para solaz 
del alumnado, sino además para que la materia de la clase anterior 
tenga tiempo de asentarse sin ser turbada por las impresiones 
inmediatas de otra materia completamente distinta. 

No puede negarse que más fácil es prestar atención a materias 
que te interesen de un modo peculiar y en las cuales estés ya ver-
sada. En estos casos no se necesitan adminículos exteriores que 
aviven la atención. Brota espontánea. 
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Los admirables resultados a que pueda llegar tal atención se 
ven por el caso de Mozart, que a los catorce años oyó en la Capilla 
Sixtina de Roma el célebre Miserere de Allegri, cuya partitura se 
guardaba celosamente para que nadie pudiese conocerla, y des-
pués de la función logró escribirla por completo. 

Pon orden en tus estudios y con esto ahorrarás mucho tiempo. 
Con la precaución, tan leve al parecer, de no tirar en un rincón 

tus cuadernos y libros al llegar de la escuela, sino ponerlos en 
orden en su lugar, habrás ya ganado cinco minutos para el estudio, 
porque después de comer no tendrás que buscarlos entre los tras-
tos. 

Si tienes varios trabajos que hacer, haz siempre primero el más 
difícil, los demás ya no te costarán. Aprende primero lo que me-
nos te gusta. Al empezar, tu entendimiento está descansado toda-
vía, podrás hacer mejor el trabajo difícil. 

Hay días menos ocupados, cuando no tienes tanto que hacer 
como de costumbre, pues en tales casos adelanta trabajo de las 
materias que puedas, para tener todas las tardes igualmente ocu-
padas en cuanto sea posible. Procura, sobre todo, acabar el trabajo 
que tienes obligación de hacer a plazo fijo. El diferirlo estorbará 
mucho tus pensamientos y no los dejará en paz. 

No dejes para mañana lo que puedas hacer hoy. Por ejemplo: 
la lección del lunes estúdiala, si es posible, la tarde del sábado; así 
el domingo te será más descansado y podrás aprovecharlo mejor. 

Der rechte Mann begleicht sein Soll 
An jedem Tage ganz und voll. 

 Weber. 
“El hombre justo hace cada día el balance completo de su De-

be y Haber”. 
El trabajo diferido es como la deuda no pagada: no te deja 

descansar. En cambio, después del trabajo acabado el descanso es 
dulce. 
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Es preciso hacer un tema, pues lo mejor es hacerlo cuanto an-
tes, y así puedes esperar con tranquilidad el tiempo en que debas 
presentarlo. En cambio, si lo difieres, pesará sobre tu espíritu 
como negro nubarrón y tendrás por fin que hacerlo de cualquier 
manera, con gran premura, la última noche. Y de ahí resultará que, 
habiendo trabajado tanto o más que un compañero puntual y 
ordenado, te ha salido un trabajo mucho menos lucido. El trabajo 
dejado para luego se venga de ti no dejándote vivir en paz un 
minuto. 

Erst mach, dein Sach'! 
Dann scherz' und lach'l 

“Antes el deber. Después, la broma y risa”. 
Lucano dedica un magnífico encomio a César en la Farsalia (II, 

657): “Nil actum credens, dum quid superest agendum”. “Creía no haber 
hecho nada, si algo le quedaba por hacer”. 
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8. El maldito “memoriter” 
“¿Qué tal, Juanito? –preguntan al estudiante que vuelve a su 

pueblo por las vacaciones de Navidad–. ¿Cómo van los estudios? 
¿Te gustan?” 

“Muchísimo. Todo iría muy bien si no existiese aquel maldito 
memoriter”. Así se queja el bueno de Juanito. Y no sólo de sus la-
bios, sino de otros muchos estudiantiles brota con frecuencia ese 
lamento. 

Y, sin embargo, sin “memoriter”, es decir, sin el ejercicio de la 
memoria, no hay estudio, no hay cultura. Hay que saber de memo-
ria, palabra por palabra, no sólo las poesías o las citas de autorida-
des, sino también las reglas de la gramática, las fechas de la historia, 
el enunciado de los teoremas, las leyes de la física... 

Pero no te asustes. Con un método adecuado se facilita el 
aprender de memoria. Así, por ejemplo, mucho puede ayudarte la 
llamada memoria local, que retiene no sólo el texto, sino también el 
lugar de la página y del libro en donde se encuentra y de los caracte-
res con que está impreso. 

Mejor todavía si te fijas en otros muchos detalles insig-
nificantes y especiales. Por ejemplo: aquí hay un dibujo, allí un 
título con negritas, allá he subrayado algo con lápiz rojo. ¿Dónde 
está el texto? ¡Ah!, si en la parte superior de la página..., al pie de la 
página..., en medio de la página..., en la nota. Muchas veces basta 
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saber el lugar en que está colocada el texto para recordarlo al pie 
de la letra. 

Cuando tengas que recitarlo, resucita en tu memoria estos pe-
queños detalles y ellos te servirán de vehículo para que recuerdes 
el texto mismo. Por esto resulta más difícil prepararse para exá-
menes usando los libros de otro. No importa que sean de la mis-
ma edición; no tienen tus anotaciones y esto basta. 

Lo primero que se requiere para aprender de memoria es 
comprender la materia que se estudia. Por lo tanto, lo mismo si se 
trata de un texto que debes aprender palabra por palabra (“memori-
ter”), como si se trata de algo que sólo tienes que saber en sustan-
cia, lee primero de cabo a rabo todo el capítulo, toda la poesía o 
todo el pasaje. 

Si se trata de aprender un texto en lengua extranjera, antes tra-
dúcelo para entenderlo bien. Meter en tu cabeza un texto no 
comprendido es peor que un dolor de muelas. 

Al tratarse después de un texto que has de aprender palabra 
por palabra, no aprendas tan sólo dos o tres vocablos de un tirón, 
sino al menos una frase que tenga sentido completo; haz lo mis-
mo si se trata de una poesía, reteniendo frases completas y no sólo 
versos aislados. 

Lee, pues, con atención la frase, pronuncia con claridad cada 
palabra, cada sílaba; cierra el libro (no será malo que cierres tam-
bién los ojos), y distintamente, despacio, intenta decirlo todo. 
Puede ser que no te salga; entonces léela de nuevo y de la misma 
manera, y prueba otra vez a decirla. 

No empieces la segunda frase antes de saber sin tropiezo la 
primera. Aprende del mismo modo la segunda, y cuando ya la 
sepas, repite las dos. Entonces aprende la tercera frase y repítela, 
primero aislada y después conjuntamente con la primera y segun-
da. Así el trabajo resulta más fácil que si empiezas a declamar, 
cantar, gritar párrafos enteros doce veces seguidas, sin fijar nada 
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concreto en la memoria. Aprende frase por frase; peldaño tras 
peldaño es como se suben las escaleras. 

Si te quedas cortado al recitar el texto, no abras enseguida el li-
bro. Procura recordar lo que sigue. Paséate de abajo arriba, prueba 
varias veces: “Me parece que sigue así..., o de esta otra manera...”. 
Si llegas a descubrirlo por ti mismo, seguro es que no quedarás 
cortado más veces en el mismo pasaje. Al que no le gusta “rom-
perse la cabeza”, sino que mira en seguida el libro, bien es verdad 
que corta el nudo gordiano; pero no es este método apto para 
cultivar la memoria. 

Y lo mismo sucederá si se trata de preparar un tema o un dis-
curso. Muchos jóvenes pergeñan un borrador tras otro borrador y 
derrochan muchísimo tiempo porque se lanzan al trabajo sin pre-
vio plan. Hay que hacerlo todo como un general en su estrategia. 
Antes de la batalla se forma una idea de conjunto de la situación, 
estudia los informes de los centinelas y no dispone movimientos 
del ejército sino después de conocer a fondo las circunstancias. 

Procura tú también calar minuciosamente el tema que te man-
dan desarrollar. No empieces de buenas a primeras con introduc-
ción, división y croquis, sino escribe antes les pensamientos prin-
cipales, todo cuanto sepas respecto del tema, y lee cosas nuevas 
que aumenten tu caudal de ideas sobre ese punto. Cuanto más te 
dediques al tema, cuanto más te metas en él, y por así decirlo, 
cuanto más lo vivas, tanto más pensamientos tendrás. Terminarán 
por acudir en tropel a la punta de tu pluma. Así se comprende por 
qué resultan mejor los temas o discursos que hemos tenido entre 
manos días enteros que los que hicimos precipitadamente a última 
hora. 

Únicamente cuando ya tengas sobre el papel todo un enjambre 
de pensamientos debes empezar a ordenarlos y agruparlos. La 
división, el plan se te ocurrirán por sí mismos, como fruto maduro. 

Entre los pensamientos anotados los habrá que no son de 
provecho; prescinde de ellos sin reparo. Siempre te quedarán bas-
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tantes que puedas aprovechar. Corrige bien el borrador, tacha sin 
miedo. Cuantas más veces lo leas, tanto más lo redondearás y 
tanto más aliñado te saldrá el estilo. 

Saepe stilum vertas, “vuelve muchas veces tu estilo”, nos amo-
nesta el dicho latino. Los griegos y los latinos escribían al princi-
pio con un punzón de hierro agudo, el “estilo”, stilus, sobre tabli-
llas cubiertas de una fina capa de cera; si después tenían que quitar 
o cambiar algo, volvían el stilus y con la otra extremidad plana 
borraban las palabras equivocadas. Tú también vuelve con fre-
cuencia tu “estilo”; es decir, corrige, tacha en el borrador. 
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9. No aprendas 
tan sólo con la cabeza 

Dice el proverbio: “Más vale maña que fuerza”. Te sorprende-
rá tal vez que yo corrija un poco: “No aprendas tan sólo con la 
cabeza”. Pues ¿con qué? ¿Con la mano, la pierna, el ojo, la boca, el 
oído?... 

Ahora te quedas más cortado todavía. No lo comprendes. 
Pues escúchame. 

Dios creó al hombre de manera que su cuerpo y su alma están 
fundidos en una unidad orgánica, unidad tan estrecha que no tiene 
el espíritu actividad alguna para la cual no necesite de una u otra 
manera el trabajo del cuerpo. 

El espíritu es el artista; el cuerpo, el instrumento y sin instru-
mento no hay artista que pueda trabajar. El cuerpo y el alma tra-
bajan conjuntamente; si mi alma está triste, le da las lágrimas el 
cuerpo; si mi alma se alegra, en mi rostro se dibuja la sonrisa... Los 
pensamientos más fugitivos suponen vibraciones del cerebro. 

Pues bien; si esto sucede aun en caso de pensamientos fugiti-
vos, ¡cuánto más ha de trabajar el cuerpo cuando se trata de un 
esfuerzo mental serio, de un estudio detenido! De ahí que también 
el cuerpo se fatiga por efecto del trabajo mental. 
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Y ahora viene una interesante observación. El trabajo mental 
pone en movimiento nuestros nervios. Al contrario, cierto movi-
miento de los músculos y de los nervios, una posición  y un trabajo 
determinado de los mismos hacen más fácil el trabajo mental. Los 
sentimientos fuertes ponen en movimiento el organismo, y, por 
otra parte, el movimiento fuerte despierta ciertos sentimientos. 

Quiero aclarártelo con un ejemplo: si alguien está fuera de sí 
con ira violenta, tiene la cara desencajada, prorrumpe en gritos, 
crispa las manos. Y, al contrario, si una persona relativamente 
tranquila cierra el puño como por enfado y se pone a gritar con la 
cara convulsa, llegará con facilidad a excitarse y quizá montar en 
cólera sin motivo proporcionado. 

En momentos de indignación, el corazón late con más vehe-
mencia, los músculos se ponen tensos y todo el cuerpo tiembla. Y 
esta excitación del cuerpo repercute en los sentimientos y aumen-
ta todavía la iracundia. Esta cólera, a su vez, aviva el fuego del 
cuerpo. La persona va “dándose cuerda” cada vez más y su enfa-
do crece. Quien esté muy enfadado hará muy bien en sentarse y 
verá cómo se desvanece, por lo menos, la mitad de su berrinche. 
Porque con la postura de estar sentado la tensión de los músculos 
se afloja y amengua con ello el fuego de la ira. 

Fíjate: cuando los niños leen u oyen algo que les interesa mu-
cho, ¡cómo se les ponen tensos los músculos de la cara! ¡Cómo 
reprimen la misma respiración! ¡Cómo se inclinan hacia delante 
con los ojos muy abiertos! Cuando la narración ha llegado al pun-
to final respiran profundamente y la tensión de su cara se afloja de 
modo visible. Buena prueba de cómo se fatiga el cuerpo con el 
trabajo del espíritu. 

También tú mismo deducirás, si lo quieres, prácticamente, las 
consecuencias de lo que llevamos expuesto. 

Al estudiar procura poner en juego todos los sentidos posibles. 
Aprenderás con tanta mayor facilidad y más duradero provecho 
cuanto mayor número de sentidos hayan tomado parte en el estu-
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dio. Por esto, resulta más fácil aprender leyendo en voz alta que 
en voz baja, porque así no trabaja tan sólo tu entendimiento, sino 
también tu oído. 

Aún más: los movimientos musculares de tus labios influyen 
para que arraiguen mejor en la mente los pensamientos que expre-
san. En este caso aprendes ya con tres instrumentos: con el en-
tendimiento, con el oído y con los labios. 

Pero el estudiar en voz alta no puede hacerlo sino la escolar de 
los primeros cursos, que tiene la lección corta. No hay bastante 
tiempo de hacerlo, ni tampoco bastarían los pulmones, cuando la 
lección es larga. 

¿Qué hacer, pues? ¿O cómo se las arreglará el joven que vive 
en un internado, en que tiene sus horas de trabajo con otros mu-
chachos en el mismo salón donde no está permitido hacerlo en 
voz alta? Pues... también él puede aprovechar esta ley psicológica. 
Estudie en voz muy baja, como susurrando, de suerte que no 
estorbe a los vecinos; mas a medida que va estudiando pronuncie 
las palabras, pero quedamente. Como si hablara, mas sin dejar 
pasar de los pulmones aire suficiente para emitir sonido. Mientras 
hacen los músculos tales movimientos la materia que estudia va 
fijándose más y más. 

Te recomiendo encarecidamente que prestes atención también 
durante la clase, repitiendo para tus adentros, mudamente, las 
preguntas, las respuestas y las explicaciones. Puedes hacerlo con 
tal destreza, que no sólo no tendrás que murmurar palabras, sino 
que nadie podrá darse cuenta por el movimiento de tus labios y, 
con todo, lograrás, merced al movimiento de los nervios, hacer 
más duradero tu saber. 
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10. El estudio intuitivo 
Te facilitará grandemente tu trabajo esta regla: trabajar con to-

dos los sentidos posibles cuando debas estudiar. Y podrás aprove-
char también esta norma en la vida práctica. 

Supongamos, por ejemplo, que te encuentras en sociedad, 
donde te presentan, una tras otra, diez personas desconocidas. 
Claro está que olvidas al instante su nombre. Y, sin embargo, 
bastaría repetir para tus adentros el nombre pronunciado con 
motivo de la presentación para no olvidarlo. 

Otras veces oyes una interesante conferencia y quisieras recor-
dar algunos nombres o fechas importantes, pero no tienes papel 
ni lápiz. ¿Qué tienes que hacer? Pronuncia en voz baja los nom-
bres y las fechas; más aún: dibújalos con tu dedo en el aire. Cuan-
do después, llegado a casa, quieras anotar los datos, verás con 
alegría cómo el gesto ha dejado rastros mucho más profundos en 
tu memoria que la mera palabra oída. 

Nuestro método actual de estudio, lo mismo que toda la vida 
(periódicos, libros, trato con las gentes), se funda demasiado en 
recordar palabras. Y, sin embargo, si no procuramos fijar la mate-
ria estudiada también con imágenes no habrá por qué maravillarse 
si olvidamos con facilidad. 

Al estudiar geografía no dejes de mirar un mapa: ¡cuánto más 
fácil te resultará el estudio! Aún sería mejor que tú misma dibuja-
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ras la región o el país que quieres estudiar. Si te sale desgarbado el 
dibujo, no importa. 

Tratándose de historia, haz agrupaciones, listas de toda clase. 
En la geometría, traza figuras y cuerpos geométricos. 
Prueba, por ejemplo, cuánto tiempo tardas en decir en voz alta 

que tal o cual flor tiene tantos pétalos, tantos estambres..., y si 
tienes la flor en tu mano y la observas con atención, verás con 
cuánta mayor facilidad se te quedan grabados los datos. ¿Por qué 
aprender palabras incoloras, sin vida, si puedes tomar la realidad 
viva, rebosante de color? 

¡Qué tormento incrustar en la cabeza, viéndolo tan sólo en el 
libro, que el clavel es de “cáliz gamosépalo persistente y de corola 
de cinco pétalos libres y largamente unguiculados, con estambres 
en igual o doble número!”. En cambio, ¡qué cosa más fácil resulta 
tomar una flor y deshacerla según la vas estudiando! 

¡Cuánto más difícil resulta aprender sólo del libro que el cubo 
tiene seis caras iguales, ocho ángulos, sólidos y doce aristas, que 
tomar realmente un cubo y palpar sus aristas, ángulos y caras! 
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11. El ritmo 
“¡Con qué facilidad se aprenden las poesías! ¡Y qué cosa tan di-

fícil es meter en la cabeza el trozo de memoria de la clase de La-
tín!”, dicen muchos estudiantes desesperados. Pero serán muy 
pocos las que sepan dar la razón de tal hecho. 

¿Por qué resulta más fácil aprender un texto medido, la poesía, 
que la prosa? Vale la pena de meditarlo un poco. Porque si logra-
mos descubrir el secreto, podremos aprender con más facilidad, 
con menos gasto de fuerzas, diríamos con más economía. 

Ahí va una cosa interesante. ¿Has visto trabajar a un herrero? 
Habrás notado el ritmo magnífico que sigue al golpear con el 
martillo en el yunque. Da golpes muy pesados sobre el hierro 
incandescente; pero, mientras tanto, hace resonar con habilidad de 
brujo largas cadencias de pequeños y rápidos golpecitos cerca del 
hierro, y, de vez en cuando, deja caer de nuevo un golpe pesado. 
“¿Por qué juega de esta suerte el herrero?”, te has preguntado más 
de una vez, sin saber contestar. ¿Sabes por qué juega? ¿Por qué 
hace todas estas cadencias rítmicas? Porque el ritmo hace más 
fácil el trabajo. 

¿Has visto buenos jinetes? ¿Sabes tú montar a caballo con ha-
bilidad? El buen jinete, cuando el caballo va al trote, no parece 
sino que se mece acompasadamente de atrás hacia adelante. El 
caballo le da este movimiento. ¿Por qué motivo? Porque el ritmo 
le hace más fácil el trote. Por esto se balancea también el camello 
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al andar; por esto mismo a las gentes les resulta más fácil la mar-
cha si van a compás, es decir, con ritmo, como los soldados, y no 
de cualquier manera; por eso los que reman en una misma barca 
tratar de hacerlo con ritmo, que facilita y multiplica el esfuerzo. 

Ved ahí por qué resulta más fácil aprender los textos que tie-
nen ritmo. Los niños de la escuela suelen marcarlo mucho, y no 
sólo al aprender el texto, sino también al recitarlo; declaman la 
poesía rítmicamente, la “cantan”, aun en detrimento a veces del 
sentido. Claro que lo último es un defecto que se debe corregir. 

Y aún más. El ritmo no sólo proporciona descanso a nuestras 
fuerzas, sino también una especie de alegría. En cualquier mani-
festación de la vida el ritmo causa gozo estético en el hombre. 
Hasta en las actividades más insignificantes de la existencia pode-
mos sorprender ciertos ritmos completamente regulares que se-
guimos sin pensar. Tan metido está en nosotros el sentido del 
ritmo. 

He ahí, pues, cómo el ritmo es un auxiliar poderoso en todos 
los trabajos, aun en el mismo estudio. Si lo aprovechamos con 
habilidad, descubrimos el secreto de trabajar con gran rendimien-
to y ahorrando fuerzas. 
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12. El ritmo de la prosa 
“Sí, pero las tareas estudiantiles no se limitan a aprender poe-

sías. ¿No podríamos utilizar el ritmo también en otros puntos, por 
ejemplo, en la prosa, al tener que aprender textos que no son 
rítmicos?”. Con un poco de habilidad, sí. ¿De qué manera? Senci-
llamente, procurando introducir el ritmo aun en tales textos cuan-
to nos sea posible. 

Muchas veces pueden ayudarnos ciertas prácticas de orden ex-
terior. Fíjate: hay estudiante que acompaña el estudio de la historia 
o de otras asignaturas con ciertos movimientos de la mano, de la 
cabeza, del pie y estudia quizá marcando el compás sobre la mesa. 
No habrías podido explicarte por qué así resulta más fácil apren-
der. Ahora ya lo sabes: es por el ritmo. Sin duda esto facilita el 
estudio en gran manera; guárdate, con todo, del peligro que hay en 
esto de hacer movimientos ridículos. 

Todavía te será más fácil el estudio si lo haces paseándote, 
moviéndote. Ya tendrás experimentado con cuánta más facilidad 
aprendes un texto palabra por palabra, paseándote por el cuarto o 
por el jardín. Principalmente las palabras extranjeras son dificilí-
simas de aprender estando sentados; es mucho más fácil la tarea si 
nos paseamos. 

Hay muchachos que con una mano sostienen el diccionario y 
con la otra marcan el compás; así resulta todavía más hacedero. 
Puedes probarlo tú mismo. Cuando has estudiado ya mucho, 
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sentado a la mesa, y te has cansado y ya no puedes concentrar tu 
atención, levántate y estudia paseando; el ritmo de los pasos ayu-
dará grandemente a tus esfuerzos. 

Con habilidad puede darse ritmo hasta a los textos en prosa. 
Supongamos, por ejemplo, que quieres aprender el nombre de los 
días de la semana en alemán: Sonntag, Montag, etc. Por mucho que 
lo hayas aprendido, si te preguntan cómo se llama el viernes en 
alemán, al principio te ves obligado a soltar en tus adentros todo 
el disco, es decir: “Sonntag, Montag... Freitag. ¡Ah, sí! Freitag”. Es 
mucho derroche de energía. ¿Cómo puedes utilizar el ritmo? 

Prescinde del domingo. Quedan seis días; divídelos en dos 
grupos: el primero empieza con Montag; el otro, con Donnerstag. 
Fíjate bien en estos dos nombres. Si te preguntan un día del pri-
mer grupo no tienes que repetir más que desde el Montag, y si te 
preguntan uno del segundo basta que empieces con el Donnerstag. 

Si tratas de aprender el nombre de los meses, divídelos en cua-
tro grupos, según las estaciones. 

En los casos en que no sea posible tal división rítmica tienes 
otros medios; puedes hacer cuadros sinópticos, subrayar cosas, 
trazar dibujos, modelos; por fin, puedes recurrir a palabras mne-
motécnicas. Y más provechoso te será seguir conjuntamente to-
dos estos métodos. 

Supongamos que quieres aprender los nombres de los Empe-
radores romanos hasta la división del Imperio. Divide su época en 
cuatro grupos: siglo I, II, III y IV. Aprende el nombre del primer 
Emperador de cada siglo. Pero no lo estudies sólo en el libro, sino 
en tus listas, en las que hayas hecho para tu uso particular. Por 
ejemplo: 
 
Siglo I 

Augusto  30a.C.-14 d.C. 
Tiberio 14-37 
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Calígula 37-41 
Claudio 41-54 
Nerón 54-68 
Galba, Otón, Vitelio 68-69 
Vespasiano 69-79 
Tito 79-81 
Domiciano 81-96 
Nerva 96-98 
 

Siglo II 
Trajano 98-117 
Adriano 117-138 
Antonino 138-161 
Marco Aurelio 161-180 
Cómodo 180-192 
Pértinax, Didio Juliano 192-193 
 

Siglo III 
Septimio Severo 193-211 
Caracalla 211-217 
Macrino 217 
Heliogábalo 218-222 
Alejando Severo 222-235 
(Gordiano I y Gordiano II). 
Máximo 235-238 
Gordiano III  238-244 
Filipo 244-249 
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Decio 249-251 
Los treinta tiranos 251-268 
Claudio 268-270 
Aurelio 270-273 
Tácito 273-275 
Probo  275-282 
Caro 282-285 
 

Siglo IV 
Diocleciano y Constancio I 285-305 
Galerio y Constantino  305-311 
Contantino I (solo)  311-337 
Constancio II 337-340 
Constancio III 340-361 
Juliano 361-363 
Joviano 363-364 
Valentiniano I y Valente 364-378 
Teodosio I 378-395 
División del Imperio 395 
 
Cuando termines de escribirlo casi sabrás el orden prin-

cipalmente si buscas una palabra mnemotécnica (vox memorialis). 
Entendemos con este nombre una palabra sin sentido, formada 
con las iniciales de los vocablos que se quieren aprender. 

Apréndete bien la lección, y al tener que decirla, no hagas más 
que pensar en las letras de tal palabra, y saldrás airoso en tu em-
peño. 



EL JOVEN ESTUDIOSO 

179 

Así, por ejemplo, podemos formar con las iniciales de los 
nombres de las nueve Musas estas dos palabras: Cethme Tepuc 
(Clío, Euterpe, Talía, Melpómene, Terpsícore, Erato Polimnia, 
Urania, Caliope). 

Otro ejemplo: ¿en qué meses eran los Idus16 o días quince entre 
los romanos? Milmo (Marzo, Julio, Mayo, Octubre). 

La palabra mnemotécnica bien hecha te ayudará en gran mane-
ra a recordar el orden de los acontecimientos y de los nombres. 
Claro está que debes procurar que no sea más difícil de retener la 
palabra que la materia. 

Los versos también son muy útiles. Por ejemplo: ¿cuáles son 
los signos del Zodíaco? 

Sunt aries, taurus, gemini, cáncer, leo, virgo, Libraque, scorpio, arcitenus, 
caper, amphora, pisces. (Aries, Tauro, Géminis, Cáncer, Leo, Virgo, 
Libra, Escorpio, Sagitario, Capricornio, Acuario y Piscis). 

¿Cuáles son las siete artes liberales? 
Gramática, Dialéctica, Retórica, Aritmética, Geometría, Músi-

ca, Astronomía. Este hexámetro te las hará recordar:  
Gram–loquitur, Dic–vera docet, Rer–verba colorat,... 

Ar–numerat, Geo–ponderat Mus–canit, As–colit astra 
La Gramática habla, la Dialéctica enseña la verdad, la Retórica 

da colorido a las palabras, la Aritmética calcula, la Geometría mi-
de, la Música canta, la Astronomía estudia las estrellas. 

                                                 
16 Estos días estaban consagrados a Júpiter,  y en ellos se cobraban los in-tereses de los préstamos. (N. del Ed.). 
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13. Otras futilezas 
Al estudiar Historia es importantísimo que tengas un cuadro 

claro, un esquema general de los acontecimientos más señalados 
de las épocas principales; cualquier punto que estudies procura 
colocarlo dentro del gran conjunto de la Historia Universal. 

Tus conocimientos serán claros y ordenados si haces en forma 
de cuadro sinóptico un breve resumen de los acontecimientos más 
importantes del principio de cada siglo. Algo así, por ejemplo: 

 
100 d.C. La aparición del cristianismo. 
200 d.C. La lucha del cristianismo, persecuciones. 
300 d.C. La victoria del cristianismo. 
400 d.C. Las invasiones de los bárbaros; papel im-

portante desempeñado por los germanos. 
500 d.C. La decadencia de los godos. 
600 d.C. Aparición de los francos. 
700 d.C. Mahometismo. 
800 d.C. Carlomagno. 
Aprovecha todas las ocasiones para escribir, dibujar o hacer 

croquis durante tus estudios. Ya he dicho más arriba que cuanto 
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mayor número de sentidos puedas aplicar, tanto más fácil te será 
el estudio. 

Sin gran inventiva puedes encontrar muchos medios en verdad 
interesantes. Por ejemplo: ¿cómo fijarás en tu memoria el nombre 
de los países que intervinieron en la célebre dieta de Samalcalda? 
Pues sencillamente: dibujas un esquema y anotas los nombres de 
los 6 príncipes, 2 condes y 11 ciudades que concurrieron. 

Otros pequeños artificios, todos provechosos, en mayor o me-
nor grado, han inventado los hombres para ayudar a la memoria. 

Hacemos un nudo en el pañuelo para recordar alguna cosa. 
Miramos la luna, y si tiene la forma C sabemos que entonces 

mengua; tiene la forma de C, y como suele mentir (luna mendax), al 
decirnos con la C que “crece” (crescit), es que disminuye; y cuando 
su forma se asemeja a una D entonces crece realmente, y no “de-
crece” (decresit). 

Sirven para el mismo fin ciertos versículos que condensan un 
buen consejo o una regla de vida práctica. Transcribo del alemán 
los que siguen, que son un aviso en el caso de tempestad para 
librarte del rayo: 

Vor den Eichen sollst du weichen, 
Vor den Fichten sollst du flüchten, 
Doch die Buchen sollst du suchen. 

“Has de alejarte del roble, has de huir del pino y no te olvides 
de agacharte”. 

También te recomiendo que subrayes las partes más im-
portantes de la materia que estudias; y aún más: que lo hagas con 
lápices de diferente color, según la importancia de los diversos 
puntos. 

Hasta en los libros se imprimen con caracteres más gruesos los 
títulos de los capítulos, y por esto en mis libros de juventud mu-
chas veces verás letras cursivas para subrayar los pasajes más im-
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portantes. Las impresiones más fuertes quedan mejor grabadas en 
nuestra memoria. 

Cuídate de destacar así solamente los pasajes más importantes, 
porque si abusas del subrayado pierde su valor. 

Cuando te preparas para una repetición general o para un 
examen, estudia también con seriedad el índice del libro de texto. 
Son muy pocos los estudiantes que tienen esta ocurrencia. Y, sin 
embargo, notarás que si está el índice bien hecho, vale la pena de 
aprenderlo; si conoces el enlace de los capítulos, su orden, en una 
palabra, el croquis, el esqueleto, será esto nueva luz que te aclarará 
toda la materia. 

“Mi madre todavía me hace decir la lección en casa, como si 
aún fuera un niño”. Así se quejan algunos muchachos. Pues... 
deberían alegrarse. 

¿Es provechoso decir la lección en casa? Sin duda. Es la pri-
mera ventaja cuando sólo se ha estudiado con la vista, porque 
entonces entran en juego los otros sentidos; los oídos y los órga-
nos de la palabra influyen en que se arraigue más profundamente 
la materia aprendida. 

Además, el estudiar en voz baja nos engaña muchas veces; 
piensas que ya sabes la lección con puntos y comas, y sólo al de-
cirla en voz alta adviertes dónde flaquea todavía tu memoria, en 
qué pasajes tienes que apretar aún más. 

Si se te ofrece coyuntura habla de la lección del día siguiente 
con algún compañero. 

Así verás qué cosas no comprendes en su recto sentido y cuá-
les tu amigo concibe de otra manera. 

Aún más: si no tuvieras un compañero, ni hubiera en casa 
quien te oyese la lección, no renuncies por eso a tal ventaja. Recita 
la lección para ti mismo. 

Da, por ejemplo, una magnífica conferencia sobre la ley de 
gravedad, aunque no tengas más auditorio que las cuatro paredes 
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de tu cuarto, o grita en el jardín, mezclando con el canto de los 
pájaros la lección que dices de memoria: “Quousque tandem abutere, 
Catilina, patientia nostra?”... 

Estas cosas tienen la ventaja de que por ellas puedes adquirir 
tú mismo medida exacta de tu saber. 
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14. Estudia con alegría 
“Lo que no pudiste allegar en tu juventud, ¿cómo lo 

vas a encontrar en tu vejez?” 
Sir 25, 5. 

Ahí va otro consejo: estudia siempre con alegría. 
“Está bien. Es muy fácil: estudia con alegría. Pero... sí, sí..., 

cuando no hay ganas de estudiar... me cuesta un triunfo sentarme 
delante del libro; empiezo a leer, pero estoy muerto de sueño y 
¡tan cansado!...”. 

Es la queja que dejan escapar muchos estudiantes: y no quieren 
creer que son ellos mismos los que, por regla general, tienen la 
culpa. 

Hay “malos” estudiantes que no estudian la lección que debe-
rían estudiar y, sin embargo, trabajan mucho. Nos lo dice la expe-
riencia. Leen, estudian, andan atareados; pero no en las cosas de 
obligación. “De buena gana trabajaría, pero en algo que fuera de 
mi gusto”. Pero todo trabajo puede interesar y ser grato; y estos 
muchachos tienen el defecto de no saber transformar el deber en 
placer. 

Es prudente quien así piensa: “Tengo que aprender tal o cual 
cosa, pues, por lo menos, hacerlo con gusto”. Al instante le será 
más fácil el trabajo. Es de profunda sabiduría hacer con gozo y de 
buen talante el trabajo que se debe o aceptar con resignación el 
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sufrimiento, que, según las leyes de la vida humana, de todos mo-
dos hemos de soportar. 

Medita bien el consejo del gran escritor inglés Walter Scott: 
“Tu divisa debe ser: Hoc age (Hazlo... con todas tus fuerzas)”. Co-
mienza sin demora lo que tienes obligación de hacer; después de 
arreglar tus asuntos, ya te quedará tiempo para distraerte; pero 
antes, no. 

Cuando está en marcha un destacamento de soldados, los de 
retaguardia se desordenan sin remedio en cuanto los de vanguar-
dia rompen filas. Lo mismo acontece con nuestras ocupaciones: si 
lo que tenemos al alcance de la mano no lo hacemos inmediata-
mente, de un tirón y con gran puntualidad, van amontonándose a 
nuestra espalda otros quehaceres y, finalmente, llegan a embrollar-
se tanto, que no hay poder humano capaz de poner orden. El que 
comienza el estudio con alegría tiene andada ya la mitad del ca-
mino arduo. Porque no cabe duda que la alegría nos da fuerza y 
acrecienta nuestra capacidad de trabajo. 

Los experimentos psicológicos han demostrado que cuando 
está el hombre alegre tiene la circulación de la sangre más vigoro-
sa; por lo tanto, más sangre en el cerebro. Y es necesario que du-
rante el estudio la sangre riegue profusamente la masa encefálica, 
que realiza entonces un trabajo duro. Por esto es perjudicial a la 
salud leer o estudiar durante la comida; para una buena digestión 
necesitamos la sangre en otro lugar y no en el cerebro. 

Las oleadas de sangre impetuosas arrastran con más facilidad 
aquellos desechos venenosos que son fruto del trabajo y nos pro-
ducen un sentimiento de cansancio. 

Los estudiantes ya mayores y los jóvenes universitarios, cuan-
do tienen un trabajo urgente (bachillerato, doctorado, etc.) y nece-
sitan estudiar hasta muy avanzada la noche, suelen excitarse con 
café, con té u otra bebida para no dormirse. Hacen mal. Es cierto 
que tales bebidas logran borrar la sensación de cansancio; pero el 
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que abuse de ellas tendrá que pagarlo muy caro. Pueden trastornar 
todo el sistema nervioso. 

La alegría es un excitante harto mejor que el café más cargado. 
Algunas veces, al tener una gran alegría, nos parece sentir en nues-
tro cuerpo algo así como una sacudida eléctrica. 

Un joven de alma pura, de nobles pensamientos, alimenta en 
su propia vida una fuente tan rica de pequeñas y dulces alegrías, 
que le basta tender la mano para beber a caño abierto las más 
nobles y puras satisfacciones. Por esto te recomiendo con interés 
que procures estar siempre de buen humor, que siempre vivas 
alegre. 

En primer lugar, porque ¿quién sino el joven, que tiene su al-
ma en orden ante Dios, puede mostrar en el semblante la flor de 
la alegría? En segundo lugar, debes estar alegre para que sea más 
llevadero tu estudio. 

No te pares a cavilar durante un cuarto de hora: ¿qué hago?, 
¿estudio o no?, sino, ¡adelante!, lánzate con alegría, valientemente 
Dimidium facti, qui coepit, habet, “el que comenzó su trabajo lo tiene 
ya medio hecho”. 

Algún estudiante sólo se decide a emprender su tarea después 
de mucho cavilar y de larga preparación. 

Reniega de la clase durante media hora, dedica después otro 
tanto tiempo a deliberar solemnemente consigo mismo sobre si ha 
de estudiar o no, para preguntarse mil veces si la lección es difícil 
o fácil (como si estuvieran para sacarle una muela) y para figurarse 
de antemano cuánto tendrá que sudar; por fin, de muy mal talante, 
después de gruñir como un oso malhumorado, abre su texto de 
álgebra... Y aún dice de vez en cuando: “¡Ay! ¡Qué aburrimiento! 
¡Mal va esto!...”. 

No faltan, al revés, otros estudiantes que antes de comenzar el 
estudio levantan su alma por un momento a Dios en oración fer-
viente y confiada y después meditan un instante: ¿Por qué debo 
estudiar ahora? Debo estudiar porque me será necesaria esta ma-
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teria en la vida, porque esta materia me interesa mucho, porque 
esto tiene que saberlo cualquier persona culta... Si hay alguna ma-
teria tan ingrata que no tiene ni una cara gustosa, todavía me resta 
un argumento decisivo: “Bueno, punto en boca. ¡A trabajar! Aun-
que no me guste, voy a estudiar porque lo manda el deber. Y 
cumplir el deber es servir a Dios”. 

Pruébalo tú y verás cuan diferente te resulta el estudio. 
Y cuando andes a vueltas con el trabajo más difícil, pongamos, 

por ejemplo, con el tema de alguna lengua (inglés, francés o ale-
mán), no te levantes despechado, ni tires la pluma al suelo, sino 
estírate bien, respira profundamente y pronuncia después con 
verdadero gozo estas breves palabras: “¡Gracias, Dios mío!”. ¡Y de 
nuevo a la faena! 

He ahí dos clases de muchachos: unos y otros trabajan; pero 
¡cuánta diferencia en su modo de estudiar! Son aquéllos esclavos; 
éstos, águilas caudales. Aquéllos trabajan sin alma; éstos ponen el 
alma en todo la que hacen. Aquéllos trabajan sudando, sin ganas y 
con poco provecho; éstos trabajan con facilidad, con gusto y con 
resultados indudablemente más duraderos. 

Sigue en todo lo que hagas el hermoso adagio latino: age quod 
agis!, “haz lo que haces”; es decir: hazlo con todas tus fuerzas. No 
te contentes nunca, en ningún orden, con un trabajo superficial, a 
medias. 

Durante la clase presta toda la atención posible, desde el pri-
mer momento hasta el último. Aunque “no te interese” la materia, 
aunque realmente sea “tan aburrida la clase”, no importa; de todo 
puedes aprender algo. Y ten en cuenta que de todos modos tienes 
que asistir a la clase; no puedes escaparte. Por lo tanto, pensando 
cuerdamente, debes decirte: “Si de todos modos tengo que estar, 
por lo menos que me sea provechoso el rato. Si hago alguna otra 
cosa a escondidas, teniéndola debajo del banco, o si sueño con el 
paseo de la tarde, derrocharé sin provecho un tiempo precioso”. 
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15. ¿Cuándo tienes 
que estudiar? 

Mucho se puede, discutir sobre este tema: ¿en qué horas del 
día se estudia mejor? Un joven dice que lo que le queda más tiem-
po en la memoria es lo que estudia por la tarde o al anochecer. 

Aquél, en cambio, manifiesta que por la mañana le resulta do-
blemente fácil el estudio. Ambos tienen razón: el estudio de la 
tarde, aunque más difícil, es de resultados más duraderos; el de la 
mañana es más fácil; pero el fruto también escapa más de prisa. 

El que estudia por la tarde, estudia para el porvenir; el que lo 
hace por la mañana, no logra más que decir bien la lección aquel 
mismo día. Lo más acertado es aprender la lección por la tarde o 
por la noche y repetirla por la mañana. Lo que aprendes por la 
mañana, presto se te olvida, porque las muchas impresiones del 
día sacuden y disipan esta nueva simiente, que no tiene tiempo de 
arraigar; en cambio, el descanso que sigue al estudio de la noche 
sirve admirablemente para dar tiempo a la materia estudiada para 
infiltrarse hasta el fondo de tu alma. 

No sabe más que deletrear el latín el estudiante de primer año 
y ya sabe repetir un hermoso adagio. Lo despacha cada momento 
con gran satisfacción: Plenus venter non studet libenter, “el estómago 
lleno no gusta de estudiar”. 
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El dicho tiene razón. Después de comer no estudies en seguida 
con intensidad ni leas siquiera. Se necesita entonces la sangre para 
la digestión y no conviene turbarla en este trabajo dirigiéndola al 
cerebro. ¿Qué hacer, pues, entonces? Un rato de charla, un poco 
de juego, movimiento moderado. Pero después de un prudente 
descanso, adelante, a estudiar de nuevo. Dejar las cosas “para 
luego” es perder un tiempo precioso. 

Y digo más: peor aún que darse al estudio inmediatamente 
después de la comida es estudiar durante la noche. Quisiera disua-
dirte de que lo hagas. Administra mal sus energías quien pierde la 
tarde con paseos, tertulias, lecturas o cualquier nadería y deja el 
estudio para la noche. 

Haz primero las cosas de obligación, es decir, estudia tus lec-
ciones, y si te queda tiempo, entonces puedes dedicarte a otras 
cosas. 

Después de cenar, no estudies, a ser posible. Menos aún a altas 
horas de la noche. Lo pagará caro tu salud. No dejes los temas 
que has de hacer en casa para el último momento, porque si así lo 
haces no sabrás cómo salir de aprietos. Es un hecho comprobado 
que el sueño de antes de medianoche vale mucho más que el de 
después y que las horas pasadas en blanco por la noche no pode-
mos compensarlas ni siquiera durmiendo el doble por la mañana. 

Si realmente tuvieras tantos trabajos que no te bastase la tarde 
–por ejemplo, antes de los exámenes–, acuéstate también a la hora 
de costumbre –lo mejor es a las nueve de la noche– y madruga 
bien de mañana. Después de un trabajo hecho durante largas ho-
ras de la noche, no puedes dormir con el sosiego que sería menes-
ter para el descanso completo. 

Aunque te parezca que a pesar de la hora avanzada “tienes 
muy despejada tu cabeza”, estás equivocado; en plena fatiga nos 
parece trabajo excelente el que no pasa de mediano. 

¿Cuándo es mejor estudiar? Procura estudiarlo todo por la tar-
de y por la noche antes de cenar, tomándote pequeños descansos 
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entre una y otra materia; repasa por la mañana rápidamente todo 
lo aprendido. No estudies en la cama ni tampoco leas. Esta cos-
tumbre turbaría tu tranquilidad durante la noche y debilitaría tus 
nervios. 

Otro aviso. Si tienes un cuarto para ti solo, arréglalo con gusto 
y tenlo siempre ordenado. El estudiante tiene que pasar mucho 
tiempo en su cuarto; por lo tanto, éste ha de ser agradable para 
que vivas a gusto en él. 

Si no tienes un cuarto de estudio para ti solo, si nada más dis-
pones de una mesa–escritorio, tenla también ordenada para que el 
aseo exterior delate en seguida la disciplina interna, espiritual. 
Coloca sobre tu mesa un pequeño crucifijo y durante tu trabajo 
levanta algunas veces tus pensamientos al Salvador crucificado; 
verás qué fuerzas y energías brotan de estas cortas meditaciones. 

No sería malo tener algunas macetas sobre tu mesa y cuidarlas; 
es algo que refinará tus sentimientos. “El que ama la naturaleza no 
puede dejar de ser bueno”. Una sonrisa radiante inunda el aposen-
to cuando algunas flores alargan sus corolas en la suave luz de la 
lámpara ante los ojos del muchacho, que suda mientras prepara su 
lección de álgebra. 
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16. “Aprendamos 
para la vida” 

“Las cabezas bien llenas 
son las más difíciles de manejar”. 

Esteban Lamy. 
 
“Fero, fers, ferre, tuli, latum...; fero, fers, ferre, tuli latum... Que se lo 

coma quien lo inventó”. Así refunfuñan muchos estudiantes 
cuando, con el diccionario en la mano, se pasean por el cuarto y 
llenan la casa con la conjugación de los verbos irregulares. 

“¡Qué estupidez hacer aprender estas cosas a las gentes mo-
dernas! Non scholae, sed vitae discimus. No aprendemos para el cole-
gio, el instituto, sino para la vida –dicen–. ¿Y para qué sirve el 
latín en la vida moderna? ¿Y el griego? ¿Y la infinidad de teoremas 
de álgebra? ¿Y las demostraciones interminables? Para mortificar-
nos, y ganar un ‘aplazo’ en menos de nada...”. 

No sé, hijo mío, si has rumiado alguna vez semejantes pensa-
mientos. Pero, de todos modos, provechoso será que tengas ideas 
claras sobre esta cuestión. Porque sólo aprendemos con gusto y 
con facilidad aquello de cuya utilidad estamos convencidos. 
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“Aprendemos para la vida”. Cierto. Pero el joven que piensa 
que para la vida bastan pequeños conocimientos de índole prácti-
ca y cierta habilidad..., piensa de un modo muy pueril. Porque más 
importante que los conocimientos de los detalles es el conoci-
miento de las bases generales de la ciencia moderna, de su desa-
rrollo y de la relación que hay entre sus diversas ramas. 

Naturalmente, para que un hombre sea buen ingeniero, buen 
médico, buen juez, buen abogado, buen sacerdote, buen profesor, 
necesita también muchos conocimientos especiales. Estos los 
adquirirá en la Universidad. 

¿Has visto trabajar a un escultor? Antes de hacer el modelo 
prepara la arcilla: la rompe, la amasa, la trabaja, para que después, 
cuando ya se trate de la obra definitiva, sea el barro más dúctil y 
suave en manos del artista. 

Cuando entras en el colegio, tu entendimiento, tus facultades 
son como la materia prima del escultor. Las clases de la secundaria 
no dan todavía la forma definitiva (dicen los estudiantes: “¡apren-
demos tantas cosas superfluas!”); pero tampoco es éste su objeti-
vo, sino amasar, trabajar, ejercitar tu entendimiento para que 
cuando tenga suficiente madurez, sepas pensar con disciplina, 
juzgar con facilidad; en una palabra, estudiar con provecho. 

Se necesitan jóvenes que sepan penetrar ágilmente en el meollo 
de las cuestiones, jóvenes que sepan ordenar sus pensamientos, 
encadenarlos, deducir unos de otros, encontrar la expresión ade-
cuada de los mismos, seguir el razonamiento de los demás, descu-
brir en seguida los posibles defectos del propio raciocinio, o, en 
otras palabras: que sepan pensar con disciplina. 

No solamente los estudiantes, sino todo el mundo puede ver 
que en las aulas habéis de aprender realmente muchas cosas que 
nunca más necesitarás en la vida. Es que todas las asignaturas, aun 
las lenguas clásicas y las matemáticas –¡los dos grandes espectros 
de la vida estudiantil!–, prescritas en los cursos de segunda ense-
ñanza, desarrollan la facilidad de discurrir sin anarquía mental. 
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Son una gimnasia del espíritu: por obra y virtud de la segunda 
enseñanza aprenderás a realizar trabajo mental verdadero. 
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17. Gimnasia del 
entendimiento 

Paréceme digno de hacer notar que el Catecismo y la clase de 
Religión, donde la hubiere, por tener precisamente como fin la 
formación del alma, ayuda por modo maravilloso la destreza y 
agilidad del entendimiento. 

En el Catecismo y en las clases de Religión, ¡cuánto hay que 
discurrir con argumentos racionales y filosóficos!... ¡Qué ruda 
gimnasia de la inteligencia para descubrir los atributos del Dios 
infinito! ¡Cómo reflexionáis para comprender las propiedades 
misteriosas del alma humana; cómo examináis las leyes morales 
del universo; a costa de cuánta crítica histórica, con qué racioci-
nios, pruebas, indagaciones, probáis que la Sagrada Escritura es 
auténtica y con fuerza sobrada para merecer nuestro crédito! 

Cuando trabajáis para expresar en forma conveniente las ver-
dades más difíciles  –porque son las más abstractas– de la religión, 
¿no mejoran con esta gimnasia vuestras formas de expresión? He 
ahí cómo el Catecismo, que antes de nada sirve para la educación 
del alma, ejerce también su influencia en el desarrollo de la inteli-
gencia y del lenguaje. 

Pues ¿y las matemáticas? Es evidente que hay en este campo 
pocos muchachos que puedan calificarse de verdaderos talentos, 
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para quienes esta materia no es sino juego sencillo, otros en cam-
bio son verdaderas víctimas, y están como en potro de tortura... 
en la clase de matemáticas. 

Estos últimas, al final de cada problema, que no logran resol-
ver, claman indignados: “Nunca en mi vida tendré yo necesidad 
de saber cuánto es: 

sen A x cos B + cos A x sen B 
y sin embargo, están torturándome con esto años y más años!”. 
Aunque para ti la clase de matemáticas no haya sido tortura, es 
indudable que los muchos rompe cabezas que te hicieron resolver, 
la enorme gimnasia mental que te ha sido impuesta y las energías 
desplegadas por tu voluntad durante años, aguzaron tu entendi-
miento y tu discurso, ayudando también a poner orden en tu mo-
do de pensar. Y es éste un resultado que dura toda tu vida; lo 
notarás incluso cuando en el correr del tiempo hayas olvidado ya 
cual es el valor del miembro n de una progresión geométrica. Ol-
vidarás tal vez los teoremas, pero en cambio conservarás la disci-
plina de tus facultades. Pues ahí tienes uno de los fines persegui-
dos en la segunda enseñanza, y cuya utilidad no podrás negarme. 

El estudio concienzudo robustece nuestra voluntad. 
“¡El álgebra es tan difícil de entender!”, “¡Es tan difícil este Ci-

cerón!”. No importa, acomételos. Cuanta más constancia tengas 
en la lucha, tanto más aumentará tu fuerza de voluntad, como 
aumenta la fuerza del imán, si poco a poco vamos colgándole 
nuevos pesos. 

“Conforme, dirás. Debo estudiar álgebra. Pero ¿y el latín? ¿Y el 
griego? ¿Para qué quieren llenar nuestra cabeza con estas lenguas 
muertas?”. 

Y no sólo los estudiantes, sino muchas personas maduras. 
El estudiante de los primeros cursos no es el único que dice 

pestes del latín. Se levantan también contra él voces diversas en el 
mercado de la vida moderna; los clásicos antiguos que gozaban en 
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nuestras escuelas de una pacífica posesión levantan su cabeza con 
sobresalto al escuchar las voces, al oír estos griteríos extraños: 
“¡Es preciso enseñar el inglés, el francés! ¡Física! ¡Álgebra!... Pero 
¿latín?, ¿griego? ¿Para qué?” 

No rehúyas el estudio de la taquigrafía. Cuando hayas de tomar 
muchas notas podrás sacar gran partido de ella. En un sinnúmero 
de ocasiones te será útil. 
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18. ¿Latín? ¿Griego? 
En primer lugar es muy sospechosa esta inquina contra el latín, 

porque los que chillan con más furor contra esta lengua son los 
que quieren romper no solamente con ella, sino con todo el pasa-
do, con toda cultura antigua, con el espíritu cristiano. 

Yo más creo que quieren condenar a muerte a los clásicos, no 
por amor a la enseñanza de las lenguas vivas (ya que ambas cosas 
pueden compaginarse muy bien), sino porque en la mayoría de los 
clásicos se encierra una profunda sabiduría de vida y un subido 
concepto moral, que con facilidad pueden conducir al lector hasta 
Dios. San Agustín en su juventud fue conducido a Dios desde la 
senda de las aberraciones por la lectura del Hortensio de Cicerón. 

El estudio de los clásicos se impone aún hoy por la honda in-
fluencia que alcanza en la formación del carácter. En estos libros, 
en estas obras maestras de la poesía y de la filosofía de la historia, 
puede aprender el joven la justa estima de los valores ideales, una 
profunda sabiduría de vida, que hace noble y alto el mundo del 
sentimiento y robustece juntamente la voluntad. 

El latín, el griego, fueron la clave de la celebridad de no pocas 
mujeres grandes: Luisa Sigea, destaca de entre las demás jóvenes 
de su época, por sus “Cartas eruditas” escritas en latín. 
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La catalana Juana Morella, a los diecisiete años admira a los 
Padres Jesuitas, por sus profundos conocimientos en lenguas 
clásicas. 

A los clásicos han ido a estudiar los grandes poetas, filósofos, 
historiadores, estadistas de las épocas más recientes. Y no ha podido 
librarse de su influencia ni siquiera la vida moderna. ¿Puede ser hoy 
buen jurista el que no conoce las “Instituciones” y las “Pandectas”? 

¿Qué diríamos de un filósofo que no conociese a Platón. Aris-
tóteles, Séneca? 

“Bien –replicará alguno–, pero lo importante es el contenido. 
¿No se podría dar a conocer este contenido en castizo romance? 
¿Por qué sudar los textos originales en latín o griego y gastar en 
ellos tantas energías?”. 

Con esto llegamos al objetivo principal de los estudios clásicos. 
Cuando estudias las reglas magistralmente construidas de la gra-
mática latina, o traduces alguna obra maestra de un clásico, ni 
siquiera se te ocurre la gran influencia educadora que tienen las 
innumerables leyes lógicas, razonamientos, observaciones conte-
nidas en los mismos, que mueven a pensar, poniendo en juego las 
fuerzas del espíritu. 

Es posible que llegues a olvidar la conjugación de los verbos 
irregulares; pero más tarde, en tus estudios, quizá en los años 
universitarios, y aún más adelante, sentirás el provecho de aquella 
gimnasia del entendimiento que hubiste de hacer al aprenderla. 

En Hungría los catedráticos de Universidad tienen datos intere-
santes: los alumnos del “gimnasium”17 entienden más ágilmente y 
penetran mejor las materias de la Universidad –hasta las mismas 
ciencias naturales– que los de la “escuela real”. La causa de tal he-
cho es que aquéllos tienen más disciplinadas sus facultades por la 
gimnasia mental que hubieron de hacer en las clases de griego y de 
latín. 
                                                 

17 En el “gimnasium” se estudia latín y griego. En la llamada «escuela real», no. (N. del T.) 
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Al saborear los escritos de Demóstenes, cuyas palabras siem-
pre dan en el blanco, con la rapidez de una flecha; o el estilo con-
ciso y lapidario de Tácito; los discursos de Cicerón, construidos 
con una lógica magnífica; los diálogos de Platón; la narración 
sencilla y sublime de Homero; las piezas oratorias de Julio César; 
el estilo magnífico de Salustio; los símiles brillantes de Virgilio..., y 
al detenerse en la traducción laboriosa de una frase más difícil, no 
parece sino que se trabaja en una mina de diamantes. Algo se 
queda pegado de aquellos autores tan exactos y expresivos. Tu 
espíritu se vuelve más flexible; tu modo de expresarte se hace más 
vivo. 

Es cierto que no necesitarás en la vida los verbos griegos irre-
gulares; pero aun cuando se borren de tu memoria, te quedarán la 
voluntad fuerte y el vigor mental que has ejercitado admirable-
mente durante su estudio. Y esto sí que lo necesitarás en la lucha 
por la vida. 

No hay método más a propósito para ejercitar el enten-
dimiento, no hay manera mejor para que se desarrolle nuestro 
modo de pensar, abarcando amplios horizontes, que la traducción 
de las lenguas clásicas. 

Cuando el entendimiento joven lucha con la traducción de una 
frase kilométrica del latín o del griego, para reproducirla con fra-
ses corrientes de su propia lengua, el desarrollo feliz de un “ablati-
vus absolutus”, la interpretación exacta de cada “consecutio temporum”, 
el ordenar en forma un intrincado revoltijo de frases, son trabajos 
que robustecen de un modo extraordinario su entendimiento, su 
capacidad de observación, su atención, su juicio. 

Después de lo dicho, ya puedes suponer cuál es mi criterio 
respecto de los “discos”. No condeno en absoluto el uso del texto 
traducido –el “disco”–, pero nunca debes usarlo cuando traduces 
(porque así te acostumbrarías a la pereza y a la superficialidad), 
sino solamente después de traducir, para contrastar tu trabajo. 
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El que traduce con “disco” hácese víctima de un engaño, por-
que frustra uno de los principales fines que tiene el estudio de 
idiomas extranjeros; da de lado a la gran gimnasia del entendi-
miento –que esto viene a ser toda traducción– y simula hipócrita-
mente gran trabajo cuando nada hizo. 

Ten la seguridad de que una sola frase traducida, aunque no 
exactamente, a costa de tus propias fatigas, ha limado más tu en-
tendimiento, que páginas enteras de los “discos” hechos con más 
habilidad. 

No uses “discos” si no es necesario. Si no puedes aclarar de 
ningún modo una frase intricada, es mucho mejor que consultes. 
Pero antes debes estudiar la frase sin adminículos; tienes que su-
dar y buscar e indagar el sentido, porque tan agria lucha regada 
con sudores, desarrolla mucho más la capacidad de tu entendi-
miento. 

Si logras descubrir el sentido de la frase, puedes sacar entonces 
el “disco” –te doy mi permiso–, pero sólo para comprobar lo que 
has hecho. 

Otra consideración: el lenguaje de los antiguos clásicos satura 
hoy mismo nuestra vida cultural. La lengua de la ciencia médica se 
basa sobre todo en el griego y abunda en aforismos latinos. El 
jurista tiene gran necesidad del latín y el sacerdote todavía más. 

En latín pueden entenderse muchas gentes altas de todas las 
partes del mundo. Pongo por ejemplo: la cultura española. Fue 
saturada durante siglos por el espíritu de los clásicos antiguos. Las 
leyes antiguas en latín se redactaban; los antepasados sabían hablar 
esta lengua. 

Toda nuestra cultura de hoy se construyó sobre la cultura lati-
na y griega; por lo tanto, el latín y el griego son la puerta por la 
cual tiene que pasar la que quiera conocer a fondo nuestra civili-
zación moderna18. 
                                                 

18 Aunque al joven lector le parezca extraño, todos los años se realizan Jorna-
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“Pero ¿no es posible hacer una carrera sin saber latín?”, me 
preguntas. Sí. Es posible. Pero siempre se notará la falta de algo 
fundamental en punto a cultura. 

El lenguaje de la sociedad culta está tan atestado todavía hoy 
de palabras latinas, y aun griegas, que muchas veces hallarás tro-
piezo en el significado de palabras comúnmente usadas, si no has 
estudiado latín y griego. Aduzco un solo ejemplo: Hay algunas 
palabras griegas que empiezan con “a” y son comúnmente usadas 
en el lenguaje corriente, habiendo adquirido carta de naturaleza en 
las diversas lenguas modernas. Verás con asombro cuántas pala-
bras griegas seguimos usando todavía hoy: 

Aeronáutica, aforismo, agonía, academia, aclimatarse, alfa (el 
principio de algo), alfabeto, alegoría, amazona, ambrosía (el man-
jar de los dioses), anfiteatro, ánfora, analizar, análogo, anarquía, 
anatomía, anécdota, anomalía, anónimo, anorgánico, antagonis-
mo, antología, antipatía, antropología, apatía, apodíctico, apócrifo, 
apología, apóstata, apóstrofo, apostrofar,  apoteosis,  arcaísmo, 
arquitectura, aristócrata, aritmética, aroma, asceta, asma, astrolo-
gía, astronomía, atleta, atmósfera, átomo, autobiografía, autóc-
tono, autodidacta, autógrafo, autócrata, autómata, automóvil, 
autonomía, axioma. 

¿Qué sería si continuáramos la lista y siguiéramos por todas las 
letras del abecedario? 

¿Y qué decir del latín? Es la madre de las lenguas románicas, 
de tu propia lengua: el español. 

                                                                                                
das de Cultura Clásica, donde la lengua utilizada es el latín y el griego. Los expo-nentes, el auditorio y los debates se sostienen en estas lenguas. Quien desee puede encontrar información investigando tan solo un poco. 
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19. “Nix doich” 
Aunque ponderemos la importancia de las lenguas clásicas, no 

por eso levantamos bandera contra el estudio de las modernas: 
toda persona culta necesita saber idiomas extranjeros, y si bien lo 
miramos, difícilmente se puede calificar de culta a quien, además 
de la lengua materna, no conoce algunas otras. No diré que haya 
de hablarlas, pero por lo menos que pueda leerlas. 

En Hungría, antiguamente, cuando teníamos que cuidar con ca-
riño receloso el idioma patrio para que la plantecilla abandonada 
pudiera robustecerse y echar esbelto tallo, estaba en boga una frase 
de orgullo patriótico. De cualquier manera y en cualquier idioma 
extraño que se dirigiese la palabra a un húngaro, éste se cuadraba 
con orgullo y gravemente decía: “Nix doich”19, con lo cual quería 
decir: “No hablo alemán ni otra lengua”. 

Hoy ocurre lo contrario. La magnífica lengua húngara está en 
pleno florecer, y no tiene por qué avergonzarse del parangón con 
otros idiomas. Por esto no tememos que el estudio de otras lenguas 
sea en detrimento de la lengua patria. 

Ni qué decir tiene que todo joven debe saber bien, en primer 
lugar, la lengua materna. Pero tendrá necesidad de otros idiomas, 
pues como dice el adagio latino, Quot linguas calles, tot homines vales, 
«cuántas lenguas sabes, tantos hombres vales». 
                                                 

19 Forma popular y adulterada de “nichts deutsch”, que significa «nada alemán». (N. del T.) 
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Pero no estudies lenguas para darte después importancia de po-
líglota. Hazlo siempre con un fin práctico. Por ejemplo, para viajar, 
cosa molestísima cuando se ignora el idioma del país por donde 
viajamos. 

Y aunque no pudieras viajar, en cualquier carrera te será punto 
menos que imposible desarrollar y perfeccionar tus conocimientos 
de especialista sin poseer algunas lenguas extranjeras. 

El sacerdote y el ingeniero, el médico y el profesor, el juez y el 
político, si aun después de obtener sus diplomas desean estar al 
tanto del progreso científico, han de recurrir también a libros y 
revistas extranjeros. En algunas ciencias especiales (por ejemplo, 
teología, geología, astronomía, química, etc.) es absolutamente ne-
cesario este conocimiento. 

Por consiguiente, aun prescindiendo del enorme tesoro que el 
dominio de idiomas extranjeros nos brinda en punto a literatura, es 
provechoso, y aun necesario, estudiarlos por la utilidad que nos 
reporta desde el punto de vista meramente científico. 
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20. ¿Qué lengua 
debes aprender? 

Depende de las circunstancias especiales de cada país. Aprende 
francés, alemán, inglés, italiano..., lo que más te conviniere. 

“¡Es que yo no puedo pagar un profesor!” 
No es necesario siempre. Claro que no podrás aprender a ha-

blar un idioma extranjero sino de viva voz; pero saber hablar un 
idioma no es siempre lo que buscamos. 

Quizá no tengas ocasión en toda tu vida de hablar el francés o 
el inglés; pero puede serte preciso entender esa lengua escrita y 
poder sostener en ella correspondencia. Y esto puedes muy bien 
lograrlo sin maestro, con buenos libros. Lo importante no es el 
profesor, sino la aplicación y la constancia. 

Y aquí está precisamente el gran escollo. Los jóvenes empren-
den el estudio de una lengua con gran entusiasmo: “Je vais, tu vas; il 
va, nous allons, vous allez, ils vont”... Toda la casa resuena con esta 
música. Al cabo de dos semanas vuelve a reinar el silencio. La 
gramática francesa yace cubierta de polvo... Ya se esfumó aquel 
entusiasmo. Falta la perseverancia. “Es posible. Si viviera un mes 
en París bien aprendería yo el francés. Pero, ¿así? No hay manera”. 

¡Si hay manera!... Si tuvieras constancia. También en este caso tiene su valor el dicho: Per aspera ad astra!, “Por vías ásperas es dado 
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llegar a las estrellas”. Sólo a costa de duro trabajo se puede adelan-tar. Tiene razón Czuczor20 al escribir: “Ningún hombre ha chupado todavía ciencia de sus dedos; donde nada pusiste no busques tesoro”. 
En la juventud se aprenden los idiomas con más facilidad; en 

la edad madura es más difícil esta tarea. Por lo tanto, si ahora 
tienes ocasión, no la desprecies ni te contentes con la medida 
señalada para tales estudios en las clases de segunda enseñanza. 

Estudia los idiomas mejor de lo que piden en las aulas, estúdia-
los incluso durante las vacaciones, lee textos fáciles en la lengua 
que intentas aprender y verás las ventajas que te proporciona una 
diligencia perseverante, aunque no tengas maestro. Tú solo no 
podrás aprender a hablar bien un idioma extranjero; no es esto lo 
que más importa; basta que lo puedas leer. 

                                                 
20 Monje benedictino (1800-1866). Poeta épico y lírico de Hungría. (N. del T.). 
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21. ¿Cómo tienes 
que estudiar los idiomas? 

Al principio es arduo el estudio de idiomas; el tragarse conti-
nuamente reglas gramaticales y vocablos nuevos no es cosa muy 
grata que digamos. Pero se puede facilitar en gran parte tal trabajo 
y no es difícil hacerlo más interesante. 

¿Cómo? Con aquellos pequeños artificios de que tratamos 
arriba. Como ya dije antes, no aprendas con la cabeza sólo, sino 
con todos los sentidos posibles. 

En primer lugar, aprende las palabras en voz alta. Pero no 
aprendas tan sólo vocablos, sino las cosas que los mismos indican; 
dibuja los objetos y escribe al lado sus respectivos nombres. 

Si es posible, acompaña el estudio con un movimiento de la 
mano. Por ejemplo, aprendes el término alemán der Schmetterling (la 
mariposa); mientras lo pronuncias haz con tu brazo un movimien-
to como quien vuela. El francés prender (tomar); toma tú realmente 
el lápiz. Remettre (volver a ponerlo); colócalo de nuevo en su sitio. 
Lancer (lanzar); lanza tú una pelota. Frapper (llamar); ve y llama a la 
puerta. 

Si estudias adjetivos alemanes indica con la mano lo que cada 
uno significa. Di con la palabra y con el ademán: esto es gross 
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(grande), esto es klein (pequeño), esto es breit (ancho), esto es sch-
mal (estrecho), esto es hoch (alto), esto es tief (profundo). 

Estudia las preposiciones del francés. ¡Qué trabajo supone 
aprenderlas solamente con las facultades mentales! En cambio, te 
resulta bastante fácil si te colocas junto a la mesa e indicas con la 
mano lo que vas diciendo: esto es devant (delante), esto es derrière 
(detrás), esto es à gauche (a la izquierda), esto es à droite (a la dere-
cha), esto es sur (sobre), esto es sous (debajo). 

Las palabras más difíciles no las escribas tan sólo en tu cua-
derno, sino también en un papelito, y repásalas algunas veces 
durante el día. Si aún hubiese palabras que no pudieras grabar de 
ningún modo en tu memoria intercálalas en una frase de tu lengua 
materna y así el mismo contexto te hará recordar el significado. 

Supongamos, por ejemplo, que hayas de aprender estas pala-
bras: das Abentuer (la aventura), der Taugenichts (el holgazán), fordern 
(exigir). Trata de aprenderlas de esta manera: “Ayer tuve una 
Abentuer muy raro; un Taugenichts me saltó y me forder-ó dinero...” 
O en inglés: Sunday (domingo), church (templo), prayer (oración); la 
frase puede ser: “Cada Sunday voy al church y hago prayer”. 

Reflexiona cuando aprendas vocablos. Podrá facilitar tu traba-
jo el descubrir cierta onomatopeya en la palabra extranjera con 
relación al concepto que significa; por ejemplo: en francés, coq 
(gallo), sonido algo parecido al canto del gallo; rire (reírse), se per-
cibe en la palabra el “jijijí”; la pomme (la manzana), da un sonido 
fuerte, “pom”, como la manzana que cae del árbol. 

Si la palabra extranjera tiene semejanza con la correspondiente 
de tu lengua, acentúa esta semejanza. Por ejemplo: en alemán, 
Tempel (templo); en inglés, confession (confesión); en francés, reproche 
(reproche). Con mediano esfuerzo descubrirás en muchas pala-
bras estas semejanzas interesantes. Conviene que las anotes en tu 
cuaderno. 
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El conocimiento de otra lengua afín es desventajoso en gran 
manera. El que sabe latín aprenderá con más facilidad el francés o 
el italiano; el alemán nos ayuda en el estudio del inglés. 

Los que sepan alemán escogerán con provecho una gramática 
escrita en esta lengua para estudiar inglés; también es muy útil 
escribir, por ejemplo, junto a las palabras francesas su significado 
en latín. 

Entre las lenguas románicas hay muchos vocablos que acusan 
su parentesco. También hay semejanza entre muchas palabras 
inglesas y alemanas por ejemplo: father=Vater; name=Name; 
come=kommen; fruit=Frucht; mother=Mutter; brother=Bruder; but-
ter=Butter; wine=Wein; finger=Finger; hand=Hand; arm=Arm, etc. 

Naturalmente, debes aprender ambas columnas; puedes estu-
diarlas de esta manera: tapa la primera columna, por ejemplo: la 
que está en francés, y prueba a contestar en francés a las palabras 
que lees en la segunda columna en castellano, y viceversa. 

También es útil aprender a la vez los vocablos de un sonido o 
significado semejantes, las palabras pertenecientes a la misma raíz; 
las sinónimas y las de significación opuesta. Por ejemplo: si 
aprendes en francés le poisson (pescado), aprende en seguida tam-
bién le poison (veneno), la boisson (bebida). Y aun te será más fácil si 
construyes una pequeña frase con las mismos palabras; por ejem-
plo: Le poisson sans boisson est un poison (el pescado sin bebida es 
veneno). 

Pongamos otro ejemplo. Aprendes el verbo latino mittere, 
mandar. Bien será estudiar al mismo tiempo sus derivados: missio 
(misión); missionarius (misionero); missa (misa). 

Para las contraposiciones sirvan de ejemplo: grandis (grande); 
parvus (pequeño); multus (mucho); paucus (poco). 

Palabras compuestas. Al estudiar el verbo alemán sitzen estudia 
también el significado de auf–, ab–, be–, ein–, nieder–, vor–, zusam-
mensitzen, y, además, el de Sitzer, Besitzer, Beisitzer, Sitzung. 
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Aprende al mismo tiempo que el verbo francés tenr, los signifi-
cados de abstenir, appartenir, contenir, entretenir, maintenir, obtenir, rete-
ñir, soutenir. 

Para muchas ofrecen gran dificultad las reglas de los géneros. 
Hay algunas gramáticas que condensan en unos pocos versos las 
reglas de los géneros en la lengua latina, y así las grabas mejor en 
la memoria. 

Puede serte útil subrayar en el vocabulario o en el índice de pa-
labras los nombres masculinos con lápiz azul, por ejemplo: los 
femeninos, con lápiz rojo, dejando los neutros con verde, o sin 
subrayar. Al repasar después las palabras, o junto con el recuerdo 
de la palabra, tendrás también el del género. 

Al cabo de unas semanas de trabajo constante, después de es-
tudiar las palabras y reglas gramaticales, ya será mucho menos 
aburrida tu tarea. Lánzate cuanto antes a la traducción de un texto 
fácil. No importa que vayas atascándote al principio ni que hayas 
de recurrir continuamente al diccionario. La principal es que 
aproveches cuanto antes tu trabajo. Así se despertará tu interés, el 
trabajo te será grato y la satisfacción te animará para proseguir con 
perseverancia. 

Cuando hayas logrado algún tanto de habilidad en traducir 
compra un diccionario que no tenga el significado de las palabras 
en tu lengua materna, sino que las explique en el idioma que estu-
dias. De esta suerte se aumentará rápidamente tu caudal de pala-
bras. En francés hay un diccionario excelente, el Petit Larousse 
Ilustré (con 7.216 ilustraciones); en inglés, el Webster's Brief Interna-
tional Dictionary o el Chamber’s Twentieth Century Dictionary, también 
ilustrados. 

Lo repito: con perseverancia y diligencia puedes lograr, aun sin 
profesor, leer un idioma extranjero y sostener en él corresponden-
cia. El maestro no se necesita más que para saber hablar, para 
conseguir la recta pronunciación. 
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22. Para recordar números 
Para muchos es un problema recordar números. La batalla de 

las Navas de Tolosa, ¿fue en el año 1212 o en el año 1221? Y la 
victoria de Lepanto, ¿es del 1571 o del 1517? 

Recordarás los números con más facilidad si sabes de dónde se 
deriva la dificultad de recordarlos. Es difícil, en primer lugar, por-
que el mismo contenido, el significado estricto de los números no 
nos ofrece puntos salientes a que asirnos. Que en tal parte hubiese 
873 personas o sólo 738 para la memoria viene a ser lo mismo. A 
lo más –y por razones de otra índole– recordamos si hubo mu-
chas o pocas. 

Para vencer esta dificultad no tenemos otro recurso que fijar-
nos en el lugar y en la figura de las cifras. Pero de esto mismo 
procede otra dificultad: los números tienen gran semejanza entre 
sí, porque no tenemos más que diez cifras para expresarlos. Ayer 
tarde, por ejemplo, repetiste diez veces en casa que el Aconcagua 
tiene 6.960,8 metros de altura sobre el nivel del mar; y, no obstan-
te, hoy, al decir la lección, le has asignado 6.690,8 msnm. 

¿Cómo hacer frente a tal obstáculo? 
Ya que las palabras son más fáciles de retener, sustituye los 

números con palabras. Podrías escoger, por ejemplo, la siguiente 
transcripción: 1 = b, 2 = c, 3 = d, 4 = f, 5 = g, 6 = h, 7 = j, 8 = l 
o ll, 9 = m, 0 = n. 



EL JOVEN DE PORVENIR  

216 

Pues bien: si tienes que retener un número sustituye las cifras 
con los correspondientes consonantes y procura intercalar vocales 
para formar así alguna palabra que tenga sentido, o si te conviene 
dos palabras. Por ejemplo: ¿Cuándo se terminó la guerra europea? 
En 1918, es decir: 1 = b, 9 = m, l = b, 8 = 1, por lo tanto, 
“bmbl”, “bambolla”. La aparición de Mahoma en 611, “hbb”, 
“hoy debe”; la fuga de Mahoma en 622, “hcc”, “hay caco”; la 
longitud del Volga, 3.690 kilómetros, es decir, “dhmm”, “dejo 
mano”; la del Danubio, 2.860 kilómetros, “clhm”, “cala hiena”. 

Para los números más crecidos podemos hacer frases enteras, 
por ejemplo: 11.242.082, es decir, “bbcfcnlc”, “bebo café con 
leche”. 

Puedes ejercitarte en este abecedario de números aun por la 
calle, en el tranvía; sustituye los números de las tiendas u oficinas 
formando palabras, y después transforma en números los títulos 
de los anuncios y de los comercios. 

Hay números que se retienen con más facilidad, porque sus ci-
fras muestras entre sí cierta regularidad. Por ejemplo: 2.345; 5.432; 
3.553; 246 (2 + 2 = 4, 2 + 4 = 6); 248 (2X2 = 4, 2X4 = 8); 729 (7 
+ 2 = 9); 8.917 (8 + 1 = 9, 8 – 1 = 7); 159 (1 + 4 = 5, 5 + 4 = 9). 
Con habilidad puedes descubrir proporciones análogas en muchos 
números. 

Ciertas personas tienen una capacidad especial para los colores. 
Estas pueden retener los números sustituyendo las cifras con colo-
res. Por ejemplo: l = rojo, 2 = blanco, 3 = verde, 4 = amarillo, 5 = 
azul, 6 = pardo, 7 = gris, 8 – rosa, 9 = escarlata, o = negro. 

Si se les pregunta qué altura tienen las torres de la catedral de 
Colonia su imaginación ve flotar en el edificio un estandarte de 
color rojo–azul–gris, y en seguida soltarán la contestación: 157 
metros. ¿Cuántos metros de altura tiene el Chimborazo? En su 
cima ondea un estandarte color pardo–verde–rojo–negro..., es 
decir, 6.310 metros. ¿Cuándo fue la batalla de Waterloo?... Rojo–
rosa–roja–azul... En 1815. 
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23. Aprende música 
Si tienes un poco de talento para la música harás bien en 

aprenderla; estudia canto, piano... La música levanta el espíritu, 
llena los ratos perdidos; y con ella puedes proporcionar unas ho-
ras agradables a los demás. Las que aman la música tienen un alma 
más delicada. Aunque el poeta alemán, al escribir las líneas que 
transcribo, pensara propiamente en el canto, no obstante sientan 
muy bien a toda clase de música: 

Wo man singt, da lass’ dich ruhig nieder: 
Böse Leute haben keine Lieder 

“Donde oyes cantar, puedes detenerte con tranquilidad: las 
gentes malas no tienen canciones”. 

Ya dijo Horacio que el canto alivia los negros pesares de la vi-
da: Minuuntur atrae carmine curae. Realmente, la música nos saca de 
la monotonía ordinaria de la vida y despierta en nosotros senti-
mientos nobles. Sentimos en nosotros el dominio de lo bello, de 
lo noble, del espíritu. Se hace patente de un modo especial en el 
canto. ¡Qué fibra, qué nobleza, qué elevación! ¡Cómo se transfor-
man las cuatro cuerdas de aquel instrumento mudo y muerto, bajo 
los dedos del artista! La música es una revelación de la soberanía 
del alma sobre el mundo material. 

Pero ve con cuidado: tu música y tu canto no han de ser amane-
rados, vulgares, sosos como agua de azucarillos. Lo que le cuadra 
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mejor al hombre son los gestos rotundos y firmes, los ideales su-
blimes una frente levantada al sol, ojos brillantes, llenos de fuego. 

También de tal estudio puede sacar fruto la tenacidad. Estu-
diando música por necesidad practicas la constancia. Uno de los 
grandes defectos de las jóvenes es justamente el de emprender 
con entusiasmo un trabajo y abandonarlo después por cualquier 
cosa. 

Escuela magnífica de perseverancia y medio eficaz para conse-
guir una fuerza de voluntad incontrastable es el estudio metódico 
de un instrumento músico. 

Lo mismo puede decirse de las otras ramas del arte (pintura, 
escultura, etc.). Ellas pueden modelar tu espíritu dándole armonía, 
belleza. 

Si llegas a descubrir y amar en el arte lo bello y armónico fá-
cilmente te librarás de aquella disonancia moral que tiene por 
nombre “pecado”. 

Eine Brust, wo Sang und Lieder hausen, 
Schliesst immer treu sich vor dem Schlechten zu. 

   Körner. 
“Un pecho que sirve de morada a cánticos y trovas, cierra 

siempre las puertas a lo malo”. 
No rehúyas el estudio de la taquigrafía. En la Universidad, 

donde has de tomar muchas notas, podrás sacar gran partido de 
ella. Y aun fuera de la Universidad, en un sinnúmero de ocasio-
nes, te será útil. 
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24. El arte de leer 
La lectura es uno de los mejores medios para la propia instruc-

ción. El entendimiento en la infancia es como un gran cuarto 
vacío: no hay en él mesa, ni silla, ni mueble alguno; no cuelgan 
cuadros de las paredes. Has de amueblar y llenar tu cuarto con 
estudio y lectura, con observaciones experimentos. 

Puedes aprender cosas excelentes de los buenos libros. Suscita-
rán como por ensalmo ante tus ojos todo el admirable universo 
con su hermosura exuberante; y lo que nunca podrás ver en reali-
dad te lo traen allí, sobre la mesa de estudio, con palabras e imá-
genes, para saciar tu sed de saber. 

Los admirables descubrimientos de la ciencia, las obras maes-
tras del arte y de la literatura, la historia milenaria de los pueblos, 
los sufrimientos de atrevidos descubridores del Polo, la vida mis-
teriosa en los abismos de los mares..., todo, todo te lo muestran 
las buenas lecturas. Lo que es el alimento para el cuerpo es un 
buen libro para el espíritu. No en vano pusieron esta inscripción 
en la entrada de una vieja biblioteca: Nutrimentum animae, el ali-
mento del alma. 

La influencia de una buena lectura es ilimitada; ensancha tus 
conocimientos, desarrolla tu fantasía, ennoblece tus sentimientos, 
amplía tus estudios escolares... Aún más: la persona de carrera 
sólo podrá estar al tanto del movimiento científico en su propio 
ramo mediante una lectura constante y sin desmayos. 
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El libro nos defiende del tedio y por ello de muchos pecados. 
Si te cercan las tentaciones, toma aprisa un libro interesante, y con 
la mayoría de los casos te librarás de un tropiezo. 

Con la lectura puedes profundizar no sólo tu saber, sino tam-
bién tu vida, conocer más a fondo las enseñanzas sublimes de la 
religión. 

Por estas razones, un buen libro vale tanto como un buen 
amigo. Lees algunas páginas, pones el libro sobre la mesa delante 
de ti y después, como embriagado por un perfume de los nobles 
pensamientos que de él se escapan, estás soñando un poco..., tal 
lectura es uno de los más nobles placeres humanos. 

Sé pues, aficionado a la lectura. 
Hay jóvenes que sienten una especie de escalofrío sólo al pen-

sar en los libros. Son tan superficiales, viven en tal penuria de 
pensamientos, son tan esclavos de la sociedad, que no sienten la 
necesidad de leer. Y, sin embargo, la lectura de los libros buenos 
es uno de los más nobles gozos. 

El que gusta de los libros no se aburre nunca. Aun estando a 
solas, al tomar un tomo de su modesta biblioteca, entáblase al 
momento una comunicación entre él y los primeros representan-
tes del genio humano. 

Pero no seas extremoso: una verdadera furia de leer se apodera 
tal vez de las muchachos y devoran con un ardor inextinguible los 
libros; pero no los buenos y serios, sino los que tratan de aventu-
ras sentimentales, de dramas pasionales. Lo que les interesa es 
leer; y cuanto más, mejor. 

Por amor a la lectura no van de paseo, no van a las honestas 
diversiones, no se acuestan a la hora debida, y, desde luego, no 
estudian, no hacen más que tragar, tragar y tragar páginas. Su ima-
ginación las recorre de nuevo durante la clase; ni siquiera pueden 
dormir con tranquilidad, porque aun durante el sueño los héroes 
de las novelas vienen a turbarlos. 
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No creo necesario decirte que, antes de cumplir tu deber, antes 
de aprender la lección no debes de leer otra cosa. 

Dan muestras de voluntad poco firme los jóvenes que intentan 
acallar su conciencia de esta manera: “En seguida. Sólo unas pocas 
páginas. Después, el álgebra, y los verbos griegos irregulares. Sólo 
cinco minutos más...”. De los cinco minutos pasan a los cincuen-
ta, y los verbos griegos irregulares no aparecen; en cambio, el día 
siguiente... llega la mala puntuación, la mala nota en los exámenes. 

Mientras sea posible lee con luz natural y no artificial Pero cui-
da de que no caiga el sol en el libro. La luz ha de venir del lado 
izquierdo, principalmente cuando escribes, porque, de lo contrario 
la misma pluma te dará la sombra. Has de tener el texto a unos 
40-50 centímetros de distancia de los ojos. 
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25. ¿Cómo debes leer? 
El arte de leer es de tal importancia, que deberían poseerlo to-

das las gentes. Hoy la lectura se propaga en proporciones siempre 
crecientes por el mundo; y es éste un hecho del cual debemos 
alegrarnos. 

No sabe todo el mundo leer bien. Mucha gente lee, pero sin 
provecho; aún más: quizá con grave daño de su propia formación. 
La lectura sólo es provechosa si se cumplen estas dos condiciones: 
primera, que se entienda lo que se lee; segunda, que se graben 
muchas cosas en la memoria. 

Lee, pues, despacio y meditando. El aguacero no sirve mucho 
a las mieses; tampoco la lectura rápida fomenta la cultura. 

No puede aprobarse aquella manera de leer con furia que tie-
nen algunas personas. Si a sus manos llega un libro interesante, lo 
dejan todo: lección, trabajo..., y, ¡adelante!, a leer. Hojean, no leen, 
20 ó 30 páginas en un cuarto de hora, sólo para saber cuanto antes 
cómo acabará la historia. Al llegar del piso a la calle, ya han “pasa-
do” medio libro, que acaban de sacar de la biblioteca. Y, al final, 
después de tanto leer, hay un enorme caos en su cabeza; todo lo 
han mirado, pero propiamente no saben nada. Al cabo de un mes, 
“si te he visto no me acuerdo”. 

Lee menos, pero atentamente, meditándolo bien; no tengas 
prisa, más te aprovechará leer varias veces el mismo libro que 
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hojear diez a carrera tendida. La lectura rápida es un derroche de 
tiempo, porque no penetra en el fondo de los pensamientos. Dice 
muy bien un escritor chispeante: “Es corta la vida para quien lee 
con precipitación y, por ende, sin provecho”. 

Lee, pues, con atención. Si vas corriendo de un modo insensa-
to en la lectura no hallarás en ella provecho alguno, Nunca leas sin 
pensar, sino concentra tu atención y trabaja mientras lees. Entré-
gate por completo. Non multa, sed multum: “no has de leer muchas 
cosas, sino mucho”. Nusquam est, qui ubique est, dice Séneca: 
“Quien está en todas partes, no está en ningún lugar”. 

Lee primero lo necesario, los temas obligados de las clases; 
después lo útil, y sólo en tercer lugar lo agradable. 

Hay quienes no leen más que los diálogos en las novelas, y pa-
san sobre los pasajes descriptivos sin saludarlos siquiera. Esto es 
sencillamente perder el tiempo. Precisamente estas páginas de 
descripción, estas páginas omitidas son las que más instruyen. 
¿Qué podemos aprender en ellas? habilidad en la descripción, 
observación psicológica... 

El pensar implica un esfuerzo; por esto son muy pocas las gen-
tes que realmente piensan. Pregunta, por ejemplo, a tus amigos: 
“Oye, ¿por qué eres de tal parecer?” Uno te contestará que tam-
bién lo es tal profesor. Otro te dirá que lo ha leído en los periódi-
cos. El tercero te saldrá con que todo el mundo piensa hoy de la 
misma manera..., y quizá no haya más que uno entre mil que te de 
la respuesta digna de una persona culta: “Opino de esta manera 
porque lo he pensado y me he convencido de la verdad”. 

El que mucho lee, pero no reflexiona sobre la materia leída, 
llena su memoria, pero de trastos inútiles; su cabeza será como 
una biblioteca cuyo catálogo se ha perdido; nunca podrá ir por sus 
propios pies, sino que le arrastrará la corriente del vulgo indocto. 
Y esto acontece no sólo al tratarse de los tesoros de la ciencia, 
sino también en lo que se refiere a nuestros sentimientos más 
santos, a nuestra vida religiosa. 
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Hay muchos jóvenes para quienes el sublime espíritu católico 
no es sino un ropaje exterior, una herencia recibida de los padres; 
pero no tiene raigambre profunda, no brota de una convicción 
llena, de un juicio sereno, ni es fruto de seria meditación. “Soy 
católico porque nací católico...”. 

De esta pereza mental no puede brotar la fuente llena de una 
verdadera vida religiosa que robustece la voluntad y refina el alma. 
Para que haya entusiasmo se necesita tener convicción; tan sólo el 
ideal arraigado en el fondo del alma puede dar peso a nuestra 
palabra, y sólo la verdad hecha sustancia nuestra a costa de una 
meditación profunda puede inspirarnos grandes acciones. 

Repito, pues: lee meditando. El que lee sin pensar y sin con-
trastar las afirmaciones de los libros ni pasarlas por el tamiz de la 
propia convicción, no se sorprenda si su vestidura espiritual es 
muy abigarrada; dará la impresión de una persona que hubiese 
comprado su traje a un ropajero: pantalón rojo, zapato amarillo, 
smoking, chaleco de frac, corbata verde, camisa rayada... ¡un ma-
marracho! 

Trata, cuando puedas, de la materia que has leído con tus ami-
gos. Más ven muchos que uno solo; con estas pláticas podrás 
llegar a la comprensión cabal de la materia leída. 

De ahí brota una segunda regla: medita los pasajes más impor-
tantes y toma nota de las frases más hermosas. Quien al leer tiene 
un lápiz en la mano y un papel delante y anota en seguida los pen-
samientos, las frases, los ejemplos más destacados, lo que más 
impresión le produce..., éste es la que saca más provecho de la 
lectura. 

En un mes llegas a leer muchas cosas interesantes. Al leerlas 
piensas: “Es interesante. No lo olvidaré”. Y lo olvidas muy aprisa. 
Anota, pues, todas las cosas que más te llamen la atención. Encie-
rra una verdad indiscutible este juego de palabras: Legere et nihil 
seligere, negligere est: “Leer sin anotar es olvidar”. 
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26. La “Silva rerum” 
Hay oradores y estilistas que saben dar gran vida y variedad a 

sus discursos y escritos mediante proverbios a cuál más hermosos, 
anécdotas históricas, símiles interesantes, y lo hacen con habilidad 
y riqueza que nos dejan pasmados. 

¿De dónde sacan estos hombres tal abundancia de citas y datos 
interesantes? No es por arte de magia. Es el resultado de un hábil 
método de lectura y de una diligencia perseverante. ¿Quieres tam-
bién tú hablar o escribir así algún día? Pues escúchame. 

Toma quince o veinte hojas de papel corriente, córtalas en cua-
tro y dobla estas cuartas hojas en dos. Al encontrar después en tus 
lecturas alguna hermosa sentencia moral, una verdad profunda, 
ejemplos históricos, un bello pasaje de alguna poesía, ocurrencias 
breves y originales, epigramas bien torneados, símiles sorprenden-
tes, no los dejes escapar, y escríbelos sobre las cédulas que has 
preparado. 

Pongamos por ejemplo que lees las poesías de Gabriel y Ga-
lán. Fíjate en las cosas que puedes anotar:  

...El que también intuía 
que el Trabajo es virtud, es armonía, 

es levadura del placer humano, 
fuente del bien, secreto de la suerte, 

deber del hombre sano, honra del varón fuerte 
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y vanidad del mozo castellano. 
  El Poema del gañan. 

Escríbelo, y pon en la parte superior de la cédula: Trabajo. 
Después irás añadiendo a la misma hoja lo que leas de interesante 
sobre el trabajo. Por ejemplo puedes anotar otro pasaje de Gabriel 
y Galán en la misma hoja: 

¡Y cómo la alegría y el trabajo 
donde está la virtud se compenetran! 

   El ama. 
Puedes transcribir otros versos del mismo autor bajo el epígra-

fe amor a Dios: 
Y quisiera que un templo fuera el mundo 

y un sacerdote el hombre. 
Canción. 

Bajo el epígrafe: Sabiduría  
...sabiduría, 

en la noche, del mundo tan sombría 
es estrella que alumbra, 
brazo amigo que guía, 

no relámpago breve que deslumbra 
ni mano malhechora que extravía. 

   Regreso. 
He ahí cómo en las obras de un solo poeta encontrarás pen-

samientos magníficos. ¡Cuántos se pueden sacar de esta rica cante-
ra! Si siempre que lees vas tomando notas, al cabo de algunos 
años habrás acumulado un precioso tesoro. Naturalmente cuantos 
más idiomas poseas, tanto más fácilmente se aumentará tu colec-
ción. Los textos de autores extranjeros has de copiarlos en la len-
gua original. 
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Coloca después las cédulas en orden alfabético, para encon-
trarlas con facilidad, y así habrás empezado la reunión de materias, 
la silva rerum, el “bosque de cosas”. 

Te será muy útil ya en la vida estudiantil. ¡Cuántas veces te 
mandarán escribir sobre un tema dado! Si no tomas notas habrás 
de exclamar: “¡Oh, leí de este asunto un pensamiento tan hermo-
so! Si, lo leí el año pasado, pero ¿dónde? ¿En qué libro? No me 
acuerdo”. En cambio, si tienes empezada tu “silva rerum”, te alegra-
rás de hallar la cédula correspondiente. 

Con aplicación constante al cabo de ocho o diez años tendrás 
una colección valiosa, que te será de mucho provecho cuando 
tengas que hacer algún trabajo o tratar algún tema. Principalmen-
te, si continúas leyendo de esta manera también más tarde, en la 
edad madura. 

En los ratos perdidos ve hojeando tus notas para lograr hacer 
sustancia tuya los pensamientos que hayas anotado. 

¿Qué para esto se necesita mucho tiempo? No, si tienes en 
cuenta dos cosas. Primero, escoge bien lo que quieres escribir en 
tu colección. Únicamente los pensamientos que se destacan mere-
cen el honor de ser copiados. En segundo lugar, no has de copiar 
largos textos de los libros que tengas en propiedad o a los cuales 
puedes acudir fácilmente cuando quieras; basta que anotes en la 
ficha correspondiente que en tal o cual libro hay pensamientos 
hermosos referentes a este o a aquel tema. 

Después de cada texto que copies has de consignar con toda 
precisión el título del libro y la página en que se encuentra el tex-
to. Sólo así tienen las citas valor práctico. Anota, por tanto: a), el 
autor; b), el título del libro; c), en qué fecha y dónde fue editada la 
obra; d), en qué página está el pasaje citado. 

Si copias un fragmento de una poesía, basta indicar el nombre 
del autor y el título de la poesía. 

Si citas un texto, has de indicar de quién y a qué obra pertenece. 
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27. El habla castiza 
En relación con el mismo orden de ideas, ahí va otro consejo: 

aprende a hablar de un modo castizo tu lengua materna. Te enga-
ñarías si pensaras: “Ya la sé”. ¡Qué has de saberla! Para hablar la 
lengua materna como se debe, es necesario estudiarla con la mis-
ma diligencia y el mismo esfuerzo que si se tratara de un idioma 
extranjero. 

Es uno de los deberes principales saber bien la propia lengua. 
Recuerda la sentencia de Kölcsey: “Es muy hermoso saber idio-
mas extranjeros, pero es un deber cultivar hasta el más alto grado 
la lengua patria. Has de procurar, no solamente que el habla suene 
impecable en tus labios, sino también que pueda servirte de intér-
prete fiel para expresar con amable flexibilidad y variedad riquísi-
ma tus ideas y sentimientos”. 

Si estás acertado en escoger tus lecturas, te servirán mucho pa-
ra pulir tu estilo. Sé hábil. Si encuentras en algún libro una hermo-
sa expresión, un epíteto brillante, un giro garboso, un símil magní-
fico... anótalos en seguida en cuaderno aparte, en tu diccionario de 
“lengua patria”. 

Acaso te sorprenda este consejo; tal vez no has tenido más que 
vocabularios para las lenguas extranjeras, modernas o antiguas, y 
además tienes que poseer uno de la materna. Así es. Ten el cua-
derno al alcance de la mano y repasa lo que en él escribas lo mis-
mo que si tratara de palabras y locuciones de una lengua extraña. 
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Con este sistema llegarás a limar magníficamente tu estilo: ¿Que 
esto es laborioso? Claro que lo es. Pero ¿qué nos dice Horacio? 
Nil sine magno labore vita dedit mortalibus. “La vida no concede nada a 
los mortales, sino a costa de un gran trabajo”. 
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28. ¿Qué cosas debes leer? 
Puedes dividir tu lectura en tres grupos: libros de educación, 

libros científicos y libros recreativos. 
Pertenecen al primer grupo los que tratan de cuestiones mora-

les, del robustecimiento de la voluntad, del propio dominio..., o 
dan a conocer la vida de los santos y de los hombres y mujeres 
célebres. La lectura de tales libros no es trabajo fácil (por esto los 
muchachos frívolos no los ven con gusto), pero sí provechosa. 
Léelos tú con afán; cualquiera de ellos puede ser muy eficaz para 
la educación de tu carácter. 

En el segundo grupo se encuentran los libros que pueden am-
pliar tus conocimientos, adquiridos en el colegio; en ellos hallarás 
descripciones de viajes, reseñas de descubrimientos, noticias his-
tóricas, datos literarios, artísticos, etc. También son imprescindi-
bles si deseas tener una cultura general decorosa. 

En el grupo de los libros recreativos figuran las novelas. Estas 
son las lecturas que más gustan a los jóvenes, entre otras razones, 
porque aunque gratas no son muy beneficiosas. 

No digo que sea ilícito sentarse cómodamente en el sofá y si 
hay tiempo en abundancia, leer algunas por pasatiempo. Demasia-
do sé que la lectura de una novela (de una novela buena) puede 
ser de provecho: influye en el estilo, ayuda a conocer los caracte-
res... Pero quiero prevenirte contra el exceso de ser un joven “que 
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devora novelas”, que debido a las novelas no tiene tiempo de leer 
los libros, mucho más importantes, que enumeramos en los dos 
primeros grupos. 

1. En muchos países de tradición y cultura católica, entre las 
asignaturas de los estudios de Bachillerato, la “Religión” debería 
ocupar el primer lugar. Por desgracia hay jóvenes superficiales y 
frívolos que la dejan en zaga y la miran correr a trote cansado, allá 
lejos, detrás de las asignaturas de “dibujo” y de “gimnasia”. 

Toda la vida religiosa de estos jóvenes se reduce a asistir con 
tedio a las clases de religión, acudir distraídos y revoltosos a la 
Misa del domingo y hacer bien o mal sus confesiones y comunio-
nes en las fiestas principales del año. 

Jóvenes así no faltan en ningún país ¿A qué maravillarse de 
que estos jóvenes, al llegar a la edad madura, tengan al alma fría, 
insensible, a la religión? Lo que conduce a la incredulidad no es el 
saber, sino la ignorancia religiosa. 

Interésate por las cosas de la religión, lee cuanto puedas sobre 
ellas, no te contentes con el catecismo. 

La religión católica inspiró al Dante, puso pinceles en manos 
de Rafael, construyó catedrales, levantó misioneras abnegadas que 
recogieron a los enfermos, dieron asilo a los desgraciados de toda 
clase, desde el niño abandonado hasta el anciano sin fuerzas; más 
aún, allá arriba, en las cimas cubiertas de nieve de los Alpes, unos 
monjes, los de San Bernardo, están de centinela hace ya mil años y 
recorren los más alejados y peligrosos parajes con sus famosos 
perros para sacar de debajo del alud a los viajeros sepultados. 

¡Cuántas cosas interesantes puedes leer sobre estos temas! Y 
cuanto más conozcas tu religión, tanto más te sentirás atraído por 
ella. 

No podemos pasar en silencio los libros apologéticos. Acaso 
no con gran frecuencia en los primeros años de estudio, pero sí en 
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la época universitaria y aún más en el tráfago21 de la vida, toparás 
con gentes cuyo criterio en punto a religión sufrió desvío a causa 
de las pasiones y prejuicios. ¿Quién más que tú, joven instruido y 
educado, podrá encender la luz de la verdad ante los espíritus que 
se revuelven en la ignorancia religiosa? Pero para esto necesitas 
estudiar y leer mucho tú también. 

Según el testimonio de la historia, la religión fue siempre el 
principal problema de la humanidad y sigue siéndolo ahora. 

Si hacemos un parangón entre el espíritu actual y el de hace 
veinte o treinta años, notamos señales claras de que la vida religio-
sa vuelve a hacerse más profunda; es necesario, pues, que estés 
muy versado en esta cuestión. 

Únicamente puede amar la religión con entrega absoluta la 
persona que la conoce bien; la que sabe las bendiciones que de ella 
han brotado no sólo en provecho de las almas, de las conciencias, 
sino también de la civilización, de los Estados, de los pueblos; la 
que conoce la historia de aquellas admirables instituciones que de 
ella surgieron durante dos mil años; la que conoce a sus héroes, a 
sus santos, a sus mártires. 

Sea cual fuera la carrera que escojas, tú estás llamado precisa-
mente por tu cultura, a influir un día en la orientación de tu pue-
blo. Con todo derecho podemos exigirte que, si en todas las ramas 
de la ciencia adquieres los conocimientos necesarios para una 
cultura general, no te contentes en el campo de la manifestación 
más espléndida del espíritu, en la vida religiosa, con aquellos co-
nocimientos rudimentarios que has podido adquirir en el colegio. 

La primera causa de la indiferencia religiosa en que caen las 
gentes maduras e inteligentes es no conocer de cerca su religión, 
por lo cual, como dice categóricamente la Sagrada Escritura, 
“blasfeman de todo lo que no conocen”22. En cambio, ¡qué recio 
                                                 

21  Tráfago: Conjunto de negocios, ocupaciones o faenas que ocasionan mu-cha fatiga o molestia. (N. del Ed.). 
22 Jds 10. 
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espíritu revela el joven que junto a las novelas y libros científicos 
encuentra margen para conocer la belleza de su religión mediante 
detenidos estudios y lecturas meditadas! 

Por lo tanto, desde el principio y durante los años uni-
versitarios, y después en la edad madura –por muchas ocu-
paciones que tuvieres– procura tener tiempo para las lecturas que 
afirman en ti más íntimamente el conocimiento de nuestra religión 
sacrosanta. 

2. La filosofía. Después de la teología es la más noble de las 
ciencias. El objeto de la literatura es lo bello; pero lo bello es el 
reflejo de lo bueno y de lo verdadero. La filosofía busca la bondad 
y la verdad en sus últimas causas. 

También enseña el recto modo de pensar, establece reglas para 
formar juicio. Ofrece la base y el método a las demás ciencias. Sin 
ella la historia no sería sino un confuso montón de fechas y he-
chos, y las ciencias naturales sólo llegarían a ofrecer un catálogo 
caótico de los fenómenos. 

El orador, el político la necesitan, y nada digamos del teólogo. 
Nadie la necesita como éste. 

Entre los mayorcitos hay muchos estudiantes que gustan de leer 
libros filosóficos. Pero en este punto hay que escoger con gran 
cautela. El joven que lee a Kant y a Nietzsche, a Schopenhauer y a 
Hartmann, lejos de ganar, perderá en claridad de juicio. No hace 
muchos años que leímos la triste noticia de que un muchacho, de 
muy buena casa, de unos veintidós años, se había suicidado. La 
razón: había leído sin dirección, sin contraste, sin ton ni son, a los 
filósofos incrédulos Kant, Pichte, Schopenhauer, Hartmann, Dar-
win, Haeckel, Büchner, Nietzsche, Bolsche, allá en su mesa... ¡y una 
bala en su joven corazón! 

3. Amplía tus estudios de historia universal y de historia patria, 
en los puntos que te llamaron más poderosamente la atención. De 
la historia podemos sacar gran caudal de sabiduría práctica; historia 
est magistra vitae: “La historia es la maestra de la vida”. 
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El abogado, el profesor, el sacerdote, el político, el juez y los 
demás hombres públicos ¡cuántas veces han de acudir a los datos de 
la historia! Cuanto más la leas, tanto más modesto y humilde te 
volverás. Si no la estudias te verás restringido al campo estrecho de 
tu patria chica, y al breve lapso de tiempo que abarca tu propia vida. 

Y no sólo eso; no puedes comprender debidamente la época en 
que vives si no estás versado en la historia de las edades antiguas. 

4. No faltan quienes tienen predilección por las ciencias natu-
rales. Los secretos admirables y las leyes sublimes de la naturaleza 
nos conducen a Dios, si pensamos con seriedad. Pero entre las 
gentes modernas cultivadoras de las ciencias naturales hay muchí-
simas que las dirigen justamente al objetivo contrario, al quebran-
tamiento de las convicciones religiosas. 

Sé, pues, muy precavido al escoger los libros de ciencias natu-
rales. En nuestros días ocurre algo semejante a lo del siglo XIII 
respecto de Aristóteles. Los árabes quisieron impugnar la fe cris-
tiana con las enseñanzas del gran filósofo griego de la antigüedad, 
hasta que dos genios, Alberto Magno y Tomás de Aquino, toma-
ron el arma de manos de los adversarios y demostraron que las 
enseñanzas del filósofo son positivamente favorables al cristia-
nismo. 

De un modo análogo proceden los árabes modernos de las 
ciencias naturales al luchar contra la religión cristiana con un arma 
que, a fin de cuentas, aboga en favor de la misma. 

Las ciencias naturales bien entendidas no sólo no atacan las 
verdades de la religión, sino todo lo contrario, ayudan a probarlas. 

5. En la segunda enseñanza se aprende muy poco de la litera-
tura universal. Sin embargo, el espíritu humano tiene en este pun-
to creaciones tan admirables, frutos tan magníficos y justamente 
famosos que en todas las épocas serán tesoros inapreciables y toda 
persona culta debe conocerlos. Unos pocos ejemplos: 
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Novelas. Wiseman: Fabiola; Wallace: Ben Hur; Newman: Callis-
ta; De Waal: Valeria; Sienkiewicz: Quo Vadis?; Manzoni: I promessi 
sposi, etc. 

Poesía épica. La chanson de Roland; Fénelon: Les aventures de Te-
lémaque; Chateaubriand: Les martyrs; Milton: Paradise lost; Tasso: 
Gierusalemme liberata; Dante: La Divina Comedia. 

Drama: Corneille: Le Cid, Horace, Cinna, Polyeucte, Nicomede; Ra-
cine: Britannicus, Esther, Athalie; Moliere: L’avare, Les femmes savantes, 
Le misanthrope, Le médecin malgré lui; Shakespeare: Macbeth, Richard 
III, Caesar, Hamlet, Coriolan, King Lear23. 
                                                 

23 Lecturas sobre literatura española: Épica. –Alfonso de Ercilla: La Araucana. –P. Ojeda: La Cristiana. Dramática. –Lope de Vega: La Dorotea; El villano en su rincón; La estrella de Sevilla; Del mal lo menos; Corona trágica. –Tirso de Molina: Los cigarrales de Toledo; Don Gil de las calzas verdes; La vengan-za de Tomar; La prudencia en la mujer. –Calderón: El alcalde de Zalamea; La vida es sueño; Casa con dos puertas mala es de guardar. Mística. –Fray Luis de Granada: Guía de pecadores; Introducción al Símbolo de la Fe. –Malón de Chaide: La Magdalena. –Santa Teresa: Su vida; Cartas; Las Moradas. –San Juan de la Cruz: Noche oscura del alma; Canciones espirituales; Subida al Monte Carmelo. Política e Historia. –Saavedra Fajardo: El Príncipe Cristiano; La república literaria. –Jerónimo Feijóo: Teatro crítico. –Mariana: Historia general de España. Novelas. –El lazarillo de Tormes. –Mateo Alemán: Guzmán de Alfarache. –Cervantes: Don Quijote; Novelas ejemplares; Entremeses. –Fernán Caballero: La gaviota; Clemencia. –Trueba: Libro de los cantares. –Pereda: Sotileza; Peñas arriba. –Padre Coloma: Pequeñeces; La reina mártir; Jeromín; Fray Francisco. –Ricardo León: El amor de los amores; Comedia sentimental. –Tamayo: Locura de amor; Drama nuevo. Poesía. 
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Estas obras deben conocerse. Y, sin embargo, si echas una mi-
rada en torno tuyo, verás con sorpresa que no se leen mucho, 
sencillamente por no ser “novelas modernas”. En cambio, las 
novelas de a cuarto la entrega, que salen día tras día en gran abun-
dancia, no bastan para saciar a muchos lectores, que se las leen tal 
vez sólo porque la tinta de la imprenta no tuvo aún tiempo de 
secarse. 

Emerson, el pensador americano, escribe: “No leas un libro 
que no tenga más de un año”. Porque del libro que no vale, nadie 
ha de hablar al cabo de ese tiempo. Cosa inútil es leerlo. Los libros 
más provechosos no se divulgan merced a una buena propaganda, 
sino que van penetrando poco a poco en las grandes capas del 
público. 

Serán muy escasos tus conocimientos sobre historia del arte, si 
no procuras ampliarlos con diligencia. 

                                                                                                
–Fray Luis de León: Odas. –Zorrilla: La leyenda del Cid; Granada. –Gabriel y Galán: Obras completas. –José Selgas: Obras. –Antonio Cavestany: Obras. –Francisco Villaespesa: El alcázar de las perlas; Aben–Humeya. –Fernández Shaw: Obras. –Manuel Machado: Alma. –Marquina: En Flandes se ha puesto el sol; Doña María la Brava. –Martínez Sierra: Tú eres la paz; Canción de cuna. –Rafael Blanco Belmone: Obras. De los autores hispanoamericanos puedes leer a Juan de Dios Peza, Federico Escobedo y Antonio Junco, mejicanos; Luis Felipe Conjardo, Francisco Donoso y Abel González, chilenos; Rafael Obligado, Leonardo Castellani, Julio Meinvie-lle, Leopoldo Marechal, Alfredo Sáenz, S.J., argentinos entre otros; Miguel Anto-nio Caro, Antonio Gómez Restrepo, Rafael Pombo, José María Rivas Groot, José Asunción Silva y Guillermo Valencia, colombianos; Andrés Bello, venezo-lano, etc. Entre los novelistas se destaca el argentino Martínez Zuviría, que ha popularizado su seudónimo de Hugo Wast. (N. del Ed.). 
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29. ¿Conviene 
que leas periódicos? 

Son muchos los jóvenes de hoy que leen periódicos. ¿Cuál es 
mi opinión? Que no perdería nada tu cultura si dedicaras a leer 
cosas serias el tiempo que necesitas para enterarte de los periódi-
cos24. 

Por lo demás, cada cosa a su tiempo; deja, pues, los periódicos 
para las gentes maduras. 

Aun las gentes maduras habrían de mirarlos como un mal ne-
cesario. Las noticias sensacionales de los periódicos, los asesina-
                                                 

24 En todo caso, lee los que están destinados especialmente a la juventud, y, por otra parte, bien orientados en doctrinas sociales, a fin de que no te alimen-tes del error y vicies tu formación y cultura. Ponemos una pequeña lista de revistas escritas en castellano, de las que puede el joven escoger: Revistas generales de arte, ciencia Y literatura: Razón y fe, Religión y Cultura, Archivo Ibero-Americano, Madrid; Ibérica, Barcelona; Contemporánea, Valencia; La Ciudad de Dios. El Escorial; Javeriana, Bogotá; Criterio, Buenos Aires, Diálogo, Mendoza-Arg; Revista Católica, Santiago de Chile. Revistas religiosas: El Mensajero del Corazón de Jesús, Bilbao, Bogotá, Méjico, Caracas y Buenos Aires; Hechos y Dichos, Bilbao; La Hormiga de Oro, Barcelona; El Siglo de las Misiones, Bilbao; El Misionero, Barcelona; La Estrella del Mar, Madrid; Las Misiones Católicas, Barcelona; La Lectura Dominical, Madrid; Catolicismo, Madrid; El Santísimo Rosario, Vergara; El Adalid Seráfico, Sevilla; La voz de San Antonio, Sevilla; El iris de Paz, Madrid; El perpetuo Socorro, Madrid; El Eco Franciscano, San-tiago de Compostela. (N. del Ed.). 
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tos, la sección de tribunales, producen en el alma joven el mismo 
efecto que un sol demasiado ardoroso en las tiernas plantas: la 
dejan quemada. 

La lectura de periódicos causa en el joven una madurez prema-
tura y le despoja de todo idealismo; y, sin embargo, para el duro 
combate de la vida son el entusiasmo y el idealismo los que dan el 
temple. 

Los diarios remueven tanta suciedad, ignominia, pecado, que 
aun al hombre maduro le cuesta no poco formarse un juicio cabal 
y exacto; en el alma de los jóvenes, que no conocen aún la vida, 
no hay que dudarlo, dejarán huellas perniciosas. 

El joven que lee periódicos, pretende ser persona grave que 
quiere penetrar entre los mayores... Será como el fruto arrancado 
antes de tiempo. En su porte exterior tendrá algo de teatral, des-
pectivo, displicente. Se reirá de las cosas grandes. Leer periódicos 
es un mal necesario. 

Los que sienten fiebre por el periódico, se hacen tan esclavos 
de la precipitación y de la superficialidad, recorren con la fantasía, 
en carrera tan desbocada, los sucesos de los cinco continentes, 
que no les quedan ganas de leer ningún libro serio. Y, sin embar-
go, sólo los libros y no la lectura de los periódicos podrán darte 
un saber profundo en cualquier ramo. 

¡Cuántas cosas vanas contienen los periódicos y cuánto tiempo 
precioso roban al hombre! Lo vi con más claridad que nunca al 
volver de un viaje al extranjero y encontrarme con el montón de 
periódicos de tres o cuatro semanas. En dos o tres horas los leí. 
En cambio, por lo común, perdemos por lo menos media hora 
cada día para leerlos. 

No hablo siquiera de aquellos que son capaces de estarse horas 
enteras mano sobre mano ante verdaderas montañas de periódi-
cos y revistas. Su lectura es una pereza disfrazada. ¿Por qué no 
aprovechar el tiempo para cosas más importantes? 
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Tú mismo puedes convencerte. Después de media hora de lec-
tura, deja el diario y repite lo que has leído. Quedarás asombrado 
del cansancio que te ha producido y de lo poco que recuerdas. 
¿Por qué motivo? Por el mismo que ya señalé al hablar de la visita 
mal hecha a los museos y galerías. 

Las impresiones de los temas más heterogéneos van persi-
guiéndose, y antes que la primera haya podido echar raíces, ya la 
estorban y expulsan otras nuevas. Después de acontecimientos 
importantísimos de la política mundial viene un artículo humorís-
tico, luego una poesía, a continuación un robo con asesinato, 
anuncios de cines, las noticias del día, otros anuncios... Aun no 
has llegado al final y tu cabeza se siente abrumada, aturdida. 

El diario está compuesto en su mayor parte con precipitación, 
acaso en las horas avanzadas de la noche. Ni el estilo ni las noti-
cias pueden cribarse siempre con esmero. Por regla general no has 
de buscar en el diario gran copia de conocimientos científicos; y es 
muy posible que tampoco encuentres en todas sus columnas el 
giro castizo de tu propia lengua. 

En vez de periódicos, lee revistas de juventud y revistas cientí-
ficas; pero sobre todo, y en primer lugar, lee libros. 





 

245 

30. Lo que no puedes leer 
El joven a quien algo le importe su carácter, no procederá en la 

lectura sin ton ni son. El que come todo cuanto tiene al alcance de 
su mano, estropea su estómago, y el que lee todo cuanto se le 
presenta, echa también a perder... su alma. Y este mal es mil veces 
peor que el primero. 

La cautela debe ser extremada hoy más que nunca, porque los 
libruchos inmorales y llenos de dramas necios van brotando en el 
mercado, como los hongos en el bosque después de la lluvia. 

Los jóvenes sensatos y de nobles ideales no deben tomar en su 
mano libros que ofendan a nuestra religión santa o a la moral 
pura. Con ellos no lograrían sino excitar su fantasía, envenenar su 
corazón, enervar su voluntad, viciar su depurado gusto literario, 
destruir su moralidad y su vida religiosa. 

No es necesario insistir en que no leas libros ofensivos a tus 
creencias religiosas o a tus principios éticos. Créeme, nada perde-
rás con tirar a la lumbre tales libruchos. 

Nadie puede sustraerse a la influencia de sus lecturas. El que 
lee suele hacerse sin sentirlo más o menos discípulo del autor, y el 
autor favorito llega realmente a esclavizarnos; aunque inconscien-
temente hacemos nuestro su modo de mirar el mundo, asimila-
mos sus principios morales, tendemos a imitar sus propios actos. 
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Un famoso escritor francés, Bourget, dice: “No hay nadie que 
después de un sincero examen de conciencia no se vea obligado a 
confesar que a estas horas sería muy distinto si no hubiera leído 
este o aquel otro libro”. No podemos atravesar un charco sin 
mancharnos la ropa. 

Con razón sobrada escribió un filósofo impío en la portada de 
una de sus novelas: “La mujer que lee este libro, ¡es una mujer 
perdida!”. 

Nietsche fue preguntado por su madre: “Hijo mío, ¿cuál de tus 
libros debo leer?”. “Madre –contestó él–, ninguno. No están escri-
tos para ti”. Si ellos no se atrevieron a poner sus libros en manos de 
sus hijos o de su madre, tampoco debes tenerlos tú en las tuyas. 

Todo libro –bueno o malo– deja una fina estela en tu cerebro 
y en tu alma, y del mismo modo que después de leer un libro in-
moral tu voluntad siente más propensión al pecado, así también 
los libros buenos acrecen tus fuerzas para que puedas vivir una 
vida de ideales. 

La juventud admite sin protesta que es mala cosa leer libros 
inmorales. O libros que atacan la religión. Pero se devanan los 
sesos preguntándose: “¿Por qué me reprenden tanto porque leo 
Nick Cárter o Nick Winter..., cuando en ellos no hay nada contra 
la religión, ni contra la moral, sino sólo aventuras policíacas in-
teresantísimas y acontecimientos de la vida deportiva?”. 

Cierto que hay folletos de estos baratos que no atacan la reli-
gión ni la moral; a pesar de ello, no es bueno que se vean en ma-
nos de jóvenes conscientes, porque con su vaciedad inconcebible 
tuercen el recto modo de pensar de los jóvenes, su lenguaje infa-
me les echan a perder el sentido de exquisitez literaria, con la des-
cripción de continuos crímenes e innumerables asesinatos excitan 
los nervios y endurecen el corazón. Bastan estas razones para que 
no derroches: tu tiempo precioso en perniciosas necedades. 
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31. “Pero la cultura...” 
Muchos jóvenes, aun de lo que se presumen de serios, tendrán 

acaso reparos que oponer al criterio cerrado que acabo de sentar. 
“¿De modo que nunca podré leer libros que se opongan a mis 
principios morales? Bien está; pero... Pero el caso es que literatos 
de fama universal tienen tales libros, y si yo no los leo, me llama-
rán “atrasado”, “mojigato”... El conocimiento de tales obras, me 
pone en situación de dar opinión cuando se hable de ellas en so-
ciedad...”. 

No dudo que muchos jóvenes de buen sentido buscan una so-
lución satisfactoria de esta dificultad. Pues bien, esta dificultad 
arranca del falso concepto que tienen de la “cultura”. 

Es posible, que la persona superficial y frívola se sonría si te oye 
decir que no has leído nada de Zola ni de Anatole France, porque 
“no te lo permiten tus principios”. Pero la sonrisa irónica se desva-
necerá en seguida si con habilidad desvías la conversación y te po-
nes a tratar diestramente de las obras serias de autores célebres, que 
seguramente no han leído tus interlocutores. Tu mejor defensa para 
estos casos es estar siempre preparado para explicar uno u otro de 
tales libros célebres; así desvías la charla por otros derroteros y al 
paso puedes, con delicadeza, pero tirándote a fondo, dar una lec-
ción de literatura a tus interlocutores que tal vez saben mucho de 
cieno y poco de las grandes joyas del arte verdadero. 
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No es exigencia de la cultura tener que devorar las obras inmo-
rales de autores célebres. Verdad es que no faltaron escritores 
dotados de un talento brillante, víctimas, con todo, del desatino 
que es mojar su bien cortada pluma en un charco, vistiendo así 
con un estilo cincelado la inmundicia y la suciedad morales. El 
hongo venenoso muchas veces es más brillante, más bonito que la 
seta comestible. 

Si los mismos escritores tienen obras intachables, puedes leer-
las, pero deja los libros en que se remueven inmundicias para los 
que no aprecian la dignidad del alma. A ti te basta saber por las 
críticas que tal o cual libro es inmoral; no necesitas verlo por tus 
propios ojos. 

Nadie te podrá, con razón, tildar de retrógrado o poco culto 
por el mero hecho de no querer ensayar en tu propia alma, en tu 
alma única, el veneno destructor de tales libros; como tampoco es 
tachada de persona atrasada en el campo científico la que se con-
tenta con conocer los venenos de la farmacia, sin probarlos todos 
uno tras otro. 
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32. “Pero la verdad...” 
Conformes. “Si no en gracia de la cultura, al menos por amor a 

la verdad, bueno será que yo lea tal o cual libro. Necesito saber 
cómo escriben en el campo contrario. No tenga usted miedo, a mí 
no me dañan tales cosas...”. Así me dice algún joven. 

Pero... error sufre ya cuando afirma que a él no le dañan las 
cosas... malas. Es posible que así lo crea; pero no está en lo cierto. 
Es admirable y misteriosa la naturaleza del alma humana. No hay 
cosa en el mundo que pase por ella sin dejar rastro. 

Acaso la influencia de los malos libros no se acuse con claridad 
y de un modo deliberado en ella, pero los pensamientos nueva-
mente adquiridos quedan ocultos en la subconsciencia, y más 
tarde, quizás al cabo de los años, por ejemplo en una tentación, no 
sabrá el joven resistir porque tiempos atrás leyó un libro inmoral o 
impío. Ni siquiera se acuerda ya del título, ya se le borró de la 
memoria el contenido, y a pesar de todo... la influencia subcons-
ciente del mismo ocasiona su derrota en el trance de la tentación. 

“Velad y orad para que no caigáis en la tentación...”25. “Guar-
daos de los falsos profetas...”26. 

Así amonestó a sus apóstoles el Señor. Y tú, sin embargo, 
piensas que puedes leerlo todo. ¡Ya es presumir de ti mismo! 
                                                 

25 Mt 26, 41. 
26 Mt 7, 15.  
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“A mí no me dañan esas cosas.” ¿Eres el único justamente? A 
otros jóvenes tal vez, pero ¿a ti no? ¿Tú eres más fuerte que los 
demás mortales? ¿Tú no tienes que guardar tu alma contra los 
falsos profetas? 

Pruébalo a ver: trágate una buena cantidad de cianuro y vere-
mos si te daña: úntate de petróleo y después enciéndelo, y vere-
mos si te daña. Si sales incólume de estas pruebas, entonces po-
drás decirme: “A mí no me perjudican esas cosas”. 

Cuando el huracán desatado azota el mar, embarca en una frá-
gil navecilla, y dile: “No te hundas”. Cuando el alud cae con ru-
mor de trueno, arrastrando árboles y casas, avísale y dile: “A mí 
no me toques”. Esto sería ridículo ¿verdad? Pues mientras no 
sepas hacer esto no me digas, porque tampoco te creeré, que los 
libros malos no te causan mal alguno. 

Y por lo que a la verdad se refiere, bien sabes que la verdad no 
puede ser más que una, y esa verdad única, incontrastable está en 
Jesucristo y en su Iglesia. Entonces ¿por qué buscas tú la verdad 
en otras partes? 

¿Puede un joven de alma recta frecuentar la compañía de los 
que dicen mal de su padre, manchan el buen renombre de su ma-
dre o hacen burla de la manera de vivir de su familia? ¿Y no hace 
algo semejante el joven que lee libros que se burlan de la religión y 
se ríen de su moral? 

“Mas para que mi convicción sea robusta y firme es preciso 
conocer no sólo los argumentos que abogan por ella, sino también 
las objeciones con que se la combate”. 

¡Qué cosas dices! Para conocer la senda recta, ¿es preciso errar 
por los falsos caminos? Te basta saber que hay caminos falsos; si 
otra persona te indica cuáles son esos caminos, tú no debes poner 
en ellos tu planta. Para tener una convicción incontrastable ¿es 
menester conocer todas las cosas estrambóticas y excusas artifi-
ciosas de cuantas gentes incrédulas y naufragadas hay en el mun-
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do? Ni tres vidas humanas bastan para leer todas estas fantasma-
gorías. 

Créeme, todas las objeciones y dificultades que pululan en tales 
libros ya fueron resueltas cien y cien veces de un modo satisfactorio. 
Y si realmente te interesa lo que dicen en el campo contrario, en-
tonces entérate por medio de libros en que a renglón seguido las 
dificultades propuestas tienen solución. 

Hay excelentes libros apologéticos por los cuales puedes ente-
rarte de las objeciones del bando de enfrente, sin que por ello perju-
diques en modo alguno el gran tesoro de tu fe. 
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33. “Pero la vida...” 
Nueva objeción: “Pero yo necesito conocer la vida. Tengo 

que saber todo cuanto puede pasar en el corazón humano. Por 
lo menos así no tendré desencantos amargos en la existencia...”. 

En primer lugar, no es en las novelas donde mejor aprenderás 
el verdadero conocimiento de la vida. No se puede negar que toda 
la inmundicia e inmoralidad que ciertos novelistas amontonan en 
sus libros, puede darse de verdad en la vida de los hombres. 

¿Lograrás acaso formarte un concepto claro, serio y noble de 
la vida, y tendrás bastante fuerza para luchar, si debido a tus 
novelas te formas la idea de que la vida es sólo suciedad, sólo 
ignominia, sólo engaño, infidelidad y moral en ruinas? También 
hay estas miserias en la vida, y en gran abundancia. Mas no has 
de conocerlas por las novelas. Te bastará bien lo que veas, oigas 
y experimentes por ti mismo sin acudir a tales libros. 

Esas novelas presentan la vida como si no fuera más que in-
menso y triste hospital o manicomio, y como si no hubiera en 
ella rastro de un amor que sabe sacrificarse o de un espíritu ab-
negado que –gracias a Dios– abundan hoy todavía en el alma de 
los hombres nobles. 

El alma humana no es un espejo muerto de cristal; a éste no 
le importa qué cuadro se refleja en él y cuántas veces, las imáge-
nes pasan por allí sin dejar rastro. Pero en el fondo del alma 
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humana, en la subconsciencia, queda vivo siempre un pequeño 
recuerdo de todas las imágenes que allá se hayan reflejado. 

Me contestarás acaso: “Aun en medio del mal se puede hallar 
algún bien y yo no asimilo más que lo bueno”. 

Es verdad, aun en la basura se pueden encontrar granos de 
trigo, pero ¿para qué remover todo un estercolero, total para 
encontrar unos pocos granos (y ensuciarte con tal clase de traba-
jo), cuando tienes en otras partes ricos graneros del trigo más 
puro: todo el montón inmenso de los libros buenos? 

Las abejas pueden libar aun de la flor venenosa sólo la miel, 
dejando el veneno; el pescador curtido en el oficio sabe sacar las 
ostras valiosas escondidas en las grietas de los escollos; mas el 
alma del joven no sentirá en los libros deslumbrantes por su 
estilo, pero inmorales, la dulzura de la miel, sino el hálito pon-
zoñoso del pecado, y mientras desearía recoger perlas, la peque-
ña barca de su vida se hace trizas entre los escollos traidoramen-
te ocultos allá. 

Me permito dudar que tú leas tan sólo los libros malos “por 
amor al estilo y a las bellezas literarias” (es la excusa de muchos 
jóvenes). No lo creo. Porque si así fuera buscarías un libro cuyo 
estilo y valor literario estén al nivel de tu novela sucia, libre, sin 
que pululen en él los pensamientos corruptores. 

“¡Anatole France es un francés tan chispeante y tiene un esti-
lo tan magnífico!”. 

Es verdad, pero además es increíblemente cínico y baña to-
dos los nobles ideales con el vitriolo de la ironía mordaz; ¿por 
qué no lees entonces a Bordeuax o a Bourget, que también son 
autores franceses, también tienen un estilo brillante; pero no son 
cínicos y no muestran cosas inmundas? 

“Renán tiene narraciones preciosas; Zola escribe con un esti-
lo sencillamente deslumbrador”. 
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Es verdad, pero Renán pisotea tu fe y Zola te zambulle en el 
pantano más inmundo; ¿por qué no lees mejor a Sienkiewicz o a 
Manzoni, que son tan interesantes en sus narraciones y tienen un 
estilo tan fulgurante? 
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34. El escritor y el ladrón 
El poeta ruso, Krilof, escribió el pequeño cuento que sigue: 
Dos almas llegaron a un mismo tiempo al tribunal de Dios; la una, era 

de un ladrón que murió en el patíbulo; la otra, de un autor famoso, respetado 
del mundo entero, y cuyos libros, escritos con magnífico estilo, rebosaban de 
ateísmo y de inmoralidad. 

Allá, en el otro mundo cesa todo espíritu de partido y no hay excusa. 
Las dos almas fueron sentenciadas severamente. Dos calderas de hierro 

colgaban de cadenas enormes –dice el cuento–; en una pusieron al ladrón, y 
al escritor en la otra, encendiendo después gran fuego debajo de ambas. 

Pasaban lustros y decenios; las dos almas tuvieron que sufrir tormentos 
atroces. Pero debajo de la caldera del ladrón empieza de repente a disminuir el 
fuego..., chisporrotea menos cada vez... y se apaga por fin; el ladrón había ex-
piado sus culpas. 

El otro fuego sigue con grandes llamaradas cada vez mayores, mucho más 
vehementes que el primer día. 

“Señor, es una crueldad: esto no es justicia –grita el escritor–. Yo no he 
asesinado como este ladrón, que murió en el patíbulo. Ahora celebran en la 
tierra con gran pompa el centenario de mi nacimiento, y yo estoy aquí pade-
ciendo lo indecible”. 

“Vil gusano, ¿aún te atreves a hablar? –oyóse decir–. ¿Te atreves a com-
pararte con el otro? Este mató a un solo hombre en un trance de cólera obce-
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cada; y lo ha expiado. Pero ¿tú? Mira: allí un estudiante, una joven, tragan 
en secreto tus escritos desvergonzados, manchando de cieno su alma pura como 
el cristal. ¿Aún te atreves a hablar? 

Mira en cuántas almas, aun después de cien años, extinguen tus escritos 
la luz brillante de la fe. ¿Aún te atreves a hablar? 

El ladrón no mató más que a un solo hombre, pero ¿tú? Contempla los 
millares de jóvenes que has embelesado con tu hablar dulzón, con tu hermoso 
estilo, que han perdido su fe y se han vuelto inmorales, ¡pobres! perdieron su 
alma con tus libros. Su número sigue aumentando. ¿Aún te atreves a hablar? 

La hoguera que te tortura no ha de apagarse nunca, y el gusano que te roe 
no morirá jamás, porque “¡ay de aquellos que escandalizan a uno sólo de los 
que creen en Cristo!”. 

Ya no podrá sorprenderte; al contrario, te parecerá muy puesto 
en razón, que la Iglesia Católica –conociendo bien el terrible peli-
gro espiritual encerrado en los malos libros– haya compuesto 
todo un catálogo de las obras que por eso mismo prohíbe a sus 
fieles. El nombre de este catálogo es “Index librorum prohibitorum” 
(Índice de libros prohibidos) o brevemente Índice (Index). 

Del mismo modo que es digno de loa el proceder del Estado 
cuando prohíbe la venta libre de los venenos y no permite que se 
despachen sino en las farmacias, previa la receta firmada por un 
médico, y sólo en casos de gravedad, legalmente calificados, así 
también debemos guardar gratitud a la Iglesia si sobre los libros 
que contienen veneno pone la etiqueta: “¡Cuidado! ¡Peligro de 
muerte!”, y sólo a base de un permiso especial permite que los 
toque la persona que por graves motivos los necesita. 

No sólo la Iglesia Católica tiene un Índice. También los Esta-
dos prohíben los libros que hacen propaganda contra el orden del 
país. Y obran muy bien. 

Ejemplo interesante de cuánto más severa es la censura del Es-
tado que la de la Iglesia es el caso de Alemania, en donde el Go-
bierno ha prohibido más libros en doce años que los que puso en 
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el Índice la Iglesia Católica en el decurso de todo el siglo XIX, 
abarcando los países del mundo entero27. 

Si el Estado tanto se desvela por la seguridad temporal de sus 
súbditos, ¿no ha de preocuparse también la Iglesia del bien eterno 
de las almas? 

Realmente hay pocos libros puestos de modo explícito en el 
Índice. Pero un índice de conciencia obliga a todo fiel católico a 
no leer libro alguno –aunque no lo tenga el Índice– cuyo conteni-
do es inmoral o antirreligioso. 

Son libros prohibidos también aquellos que contienen supers-
ticiones, vaticinios, espiritismo, que ensalzan el duelo, el suicidio, 
la masonería, etc. 

Prohibida está también la lectura de los libros religiosos (Sa-
grada Escritura, libros de rezo, devocionarios) que no llevan la 
licencia eclesiástica de publicación. 

Si tienes duda respecto de si algún libro está o no en el Índice 
pregúntalo antes a tu confesor u otro sacerdote. 
                                                 

27Después del Concilio Vaticano II,  la publicación de dicho índice no se continuó. El 14 de Junio de 1966, la Congregación para la Doctrina de la Fe (la sucesora del Santo Oficio) dispuso que tanto el índice como las penas de exco-munión que estaban indicadas en el mismo ya no eran vigentes. Sin embargo La Santa Sede publicó nuevas regulaciones, dando normas específicas acerca de la lectura de libros que son peligrosos a la fe católica o a la moral cristiana. Estas normas se codificaron en el Código de Derecho Canónico actual, en los cc. 831 y 832: 831  1-Sin causa justa y razonable, no escriban nada los fieles en periódicos, folletos o revistas que de modo manifiesto suelen atacar a la religión católica o la las buenas costumbres; los clérigos y los miembros de institutos religiosos sólo pueden hacerlo con licencia del Ordinario del lugar          2-Compete a la Conferencia Episcopal dar normas acerca de los requi-sitos necesarios para que clérigos o miembros de institutos religiosos o miem-bros de institutos religiosos puedan tomar parte en emisiones de radio o de televisión en las que se trate de cuestiones referentes a la doctrina católica o a las costumbres. 832  Los miembros de institutos religiosos necesitan también licencia de su Superior mayor, conforme a la norma de las constituciones, para publicar escri-tos que se refieran a cuestiones de religión o de costumbres. (N. del Ed).  
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El mejor índice sea tu propia conciencia: si durante la lectura 
de algún libro sientes que tu conciencia se sobresalta y te hace 
reproches; si sientes que aquel libro hiere tus principios morales u 
ofende tu religión, tal libro –sea cual fuere– míralo para ti como si 
estuviera en el Índice. Quémalo antes de que llegue a envenenar tu 
alma. Sé inexorable contigo en este punto, y no te arrepentirás. 
Teme a Dios, y teme después a aquél que no le teme. 
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35. ¿Qué libros 
has de comprar? 

Unas líneas sobre los libros que has de comprar. 
Cuestión de mucha monta, habida cuenta de los subidos pre-

cios de las publicaciones. Cuanto más dificultoso sea comprar 
libros tanto más debes pensar cuál te conviene adquirir. 

Compra sólo los libros que necesitarás en diferentes ocasiones, 
que merecen leerse varias veces. Por tanto, compra libros científi-
cos o educativos, colecciones, léxicos, diccionarios. Es una lástima 
gastar el dinero en libros que después de una sola lectura pienses 
arrinconar. 

Pertenecen a esta categoría la mayor parte de las novelas. Es 
posible que tal novela sea realmente valiosa; pero no gastes en 
ella, sino –si es necesario– sácala de una Biblioteca. 

Encuaderna tus libros en cuanto puedas. Mejor aún si tú mis-
mo aprendes a encuadernar y lo vas haciendo poco a poco. Será 
un pasatiempo muy provechoso. 

No estará demás llamarte la atención también sobre otro pun-
to: cuida bien tus libros. Nadie toma con gusto un libro cuyas 
páginas están dobladas, llenas de garabatos y de manchas de grasa. 
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El carácter de muchos estudiantes y colegialas se conoce por el 
estado en que se encuentran sus libros. Los libros no abiertos has 
de cortarlos con delicadeza, sin romper las páginas dejando los 
bordes con barbas. 

Para volver las hojas no untes de saliva los dedos. 
No llenes de notas ni siquiera el libro que sea de tu propiedad 

(como no sea un libro de texto); a lo más, con una escritura muy 
suave señala lo que quieras al margen de la página. En los libros 
de otra persona no está bien que anotes nada. 

Es cosa que hace reír, según cuentan, este letrero puesto a la 
entrada de cierto villorrio: “Este camino no es camino. Quien, no 
obstante, ande por él, pagará cien pesetas”. Pues yo tengo la mis-
ma opinión respecto a prestar libros: lo mejor es no prestar libros; 
pero si se diera el caso, toma buena nota de la persona que se lo 
lleva, porque si no, lo pagarás caro. En este punto ni siquiera las 
personas honradas son escrupulosas: guardan el libro prestado 
aún mucho tiempo después de haberlo leído, y a veces no lo de-
vuelven. Sin embargo, la persona que así obra infiere a su prójimo 
el mismo daño que si le hubiese robado algo. 

Yo te aconsejo que tú no pidas libros prestados. Y si ya lo has 
hecho, ten por punto de dignidad el tratarlos con más esmero que 
si fueran tuyos; no los prestes a otras y devuélvelos a su dueño en 
cuanto tú no los necesites. 
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36. Al presentarse 
en público 

Un día u otro todos las jóvenes tendrán que presentarse en 
público, bien sea en el reducido ambiente familiar, o en círculos 
más amplios. Por ejemplo, al celebrar las bodas de oro de los 
abuelos, los nietos organizan en casa una pequeña función teatral. 

En las fiestas escolares les mandan recitar poesías... Mucho me 
alegraría que tú aceptaras tales compromisos con prontitud, aun-
que al principio te intimiden algún tanto. 

Mi anhelo más ferviente sería que muy pronto todas las posi-
ciones de relieve fuesen ocupadas por jóvenes tan serios y dignos, 
tan ideales, de alma tan pura y bien hecha como me imagino que 
tú eres. 

Mi ideal es que tengamos gran cantidad de hombres sin-
ceramente religiosos, creyentes y buenos hasta el fondo de su 
alma, de carácter puro como el cristal, de temple de acero, de 
entendimiento agudo, de convicciones inquebrantables en sus 
principios, y al mismo tiempo hábiles, avispados, duchos para la 
existencia, capaces de desempeñar cualquier papel que se les en-
comiende dentro de la vida familiar y social. 

Prepárate ya desde ahora para este deber. Por esto te aconsejo 
que te acostumbres a hablar bien, a recitar poesías, y si al principio 
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no sales airoso, si no brillas mucho con tu habilidad, no importa. 
Más vale que te quedes cortado delante de tus padres, o los estu-
diantes, tus compañeros, se rían un poco de ti, que verte encogido 
más tarde cuando la ocasión revista solemnidad. 

El modo garboso de presentarse, la justa declamación oratoria, 
es resultado, en gran parte, de la práctica. Cuanto más ejercicios 
hicieres en estas cosas, más dominio adquirirás. 

Cuando por vez primera te veas ante el público, una emoción 
fuerte se apoderará de ti. Tu corazón latirá apresuradamente, tu 
rostro pálido creerá ver el mundo dando vueltas en torno tuyo. 
No importa; muchos jóvenes han tenido que pasar por ahí; sería 
una lástima que te amilanaras y cedieses el puesto a otros. 

Cuantas más veces recites en público tanto más irá calmándose 
tal emoción; mas no esperes que desaparezca nunca por comple-
to. Cierta inquietud, cierto ambiente de solemnidad embarga 
siempre nuestro ánimo; se siente el respeto forzado que la gente 
impone siempre. 

Se aconseja en estos casos como remedio eficaz contra la tur-
bación esta vieja receta: “Mira a tu auditorio como si no vieras 
más que cabezas de coles”; y entonces habla con serenidad; no 
importa que alguien se sonría, tosa, no te preste atención; no te 
dejes sacar de quicio por nada del mundo. Cabezas de coles, ¿có-
mo van a estorbar tu discurso? 
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37. La declamación 
¿Cuál es el defecto mayor que se nota en la declamación de los 

jóvenes? Es lo más frecuente que dicen el texto sin alma, con 
monotonía, precipitadamente. Como si tuviésemos delante de 
nosotros un gramófono que habla... y habla; pero no comprende 
una tilde de todo cuanto dice; por lo menos, esto indican el acento 
y el tono de la voz. Sin embargo, la primera condición del éxito es 
ésta: “Si quieres emocionarme has de sentir emoción tú primero”. 
Si vis me flere, dolendum est primum ipsi tibi, “si quieres que yo llore 
has de ser tú el primero en sufrir” (Horacio)28. 

Cuando, al cabo de cierto tiempo, llegan a moverse con más 
desenvoltura los jóvenes delante de los “cabezas de col”, las ace-
cha otro peligro: una teatralidad exagerada. 

En parte, por la emoción; en parte, por efecto de un criterio 
equivocado, la mayoría de los jóvenes más osados al declamar se 
vuelven actores. 

Observa, por ejemplo, al presidente de vuestro Círculo de 
Estudios, cuando en una de las sesiones solemnes apoya recia-
mente las manos en la mesa, dobla su cuerpo con acompasado 
ritmo, acciona como si estuviera mirándose al espejo y suelta su 
discurso de apertura con voz estentórea, de suerte que llegan a 
estremecerse las mismas paredes. Sin embargo, la oratoria no 
                                                 

28 Epist. ad Pisiones, 102, 103. 
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debe tener nada teatral. 
Empieza tu discurso en un tono natural, como de con-

versación; y sólo más tarde, cuando los sentimientos hayan cal-
deado ya tu alma, puedes hablar con fogoso entusiasmo. Pon 
entonces todo el fuego que quieras, trata de conmover, habla en 
voz alta; pero ni aun entonces debes gritar, ni herir el oído del 
público con voz estridente. 

Lee con frecuencia, en voz alta y alternativamente, poesías y 
textos en prosa. Invita a tus padres y hermanos o reúnete con tus 
compañeros para juzgarse recíprocamente: ¿Leo de una manera 
comprensible, no me como el final de las palabras, acentúo bien, 
pronuncio distintamente todas las sílabas, doy bastante colorido a 
las palabras?... 

Acepta gustoso y con valentía los compromisos de tener que 
presentarte en público con motivo de las fiestas escolares; pero 
antes ensaya bien tu papel en casa. 
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38. La voz del orador 
No es pequeña la dificultad que necesitarás vencer para hacerte 

entender del público. 
Lo primordial en todo discurso es, a no dudarlo, el contenido, 

lo que se dice. Pero aunque las cuartillas contengan el discurso 
más perfecto, éste no deja de ser una materia sin calor, un tesoro 
muerto, que tan sólo recibe vida por arte del orador. 

Importa mucho que lo que leas esté bien compuesto y tenga 
rica doctrina; pero esto no dispensa de otros requisitos: los de una 
declamación adecuada. El éxito de tu actuación depende en gran 
parte de la declamación y de los gestos. 

El instrumento más valioso del orador es su voz. ¡Qué admi-
rable instrumento la voz humana! ¡Qué innumerables matices en 
color y fuerza! ¡Qué gradación entre una voz alta y otra baja! 

La destreza oratoria consiste justamente en acertar el momento 
y el grado de fuerza y de matices que ha de tener la voz. 

Con especial esmero se precisa cumplir estas dos reglas de la 
oratoria: pronunciar las frases de un modo inteligible y pronun-
ciarlas con colorido natural. 

Habla de un modo inteligible. ¿Pero... se puede hablar de mo-
do ininteligible?, preguntas acaso con sorpresa. Ya lo creo que se 
puede. Si al salir en público siguieras hablando con tan poco es-
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fuerzo, tan suavemente, con tanta calma como al estar en sociedad 
o en el círculo de tus amigos, nadie te entendería. 

Fíjate: cuando las personas hablan unas con otras apenas abren 
la boca, apenas mueven los labios. Esta conversación tranquila y 
cómoda basta para charlar en un cuarto; pero no para una sala de 
fiestas. En éstas, quien habla al público ha de abrir bien la boca 
(en las fotografías puedes observarlo), ha de modular bien las 
palabras con los labios, ha de pronunciar todas las letras y sílabas 
tan distintamente como sea posible. 

Al pronunciar un discurso los músculos de la cara trabajan 
mucho más que en una simple conversación. Los mismos sordos 
entienden las palabras bien formadas; las leen en los labios. 

Guárdate con esmero de comerte las últimas sílabas de las pa-
labras, y pronuncia distintamente las últimas palabras de las frases, 
cosa que no todas las personas hacen. 

Es un axioma el que cuanto mayor sea la sala en que se habla 
tanto más despacio, silabeando casi, se deben pronunciar las pala-
bras y con más lentitud que en la conversación sencilla. 

Habla dando colorido a tu palabra. “Y esto, ¿qué es?”. Mira lo 
que hacen dos personas cuando están hablando de un tema im-
portante. No lo hacen en voz monótona, todo igual, como el 
moler del molino, sino con acentuación y matizando bien, según 
se trate de probar algo, o de refutar, o según refiera, se escandali-
ce, se sorprenda, o exprese compasión, etc. Pues bien: es regla 
importantísima de oratoria infundir esta vida, dar estos acentos 
expresivos, todo este color, en una palabra, a la declamación. 

Si hablas de cosas alegres, tu voz ha de ser alegre también; en 
el reproche, seria; en la compasión, blanda; en la súplica, insinuan-
te; en el dolor, mortificada; en el entusiasmo, fogosa.  

Y todos estos matices tienen aún una infinidad de variedades. 
Podemos cambiar por completo el significado de una palabra con 
sólo darle distinta inflexión al pronunciarla. 
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Tomemos, por ejemplo, la palabra “gracias”. 
Corriendo llega el médico junto a un niño enfermo de grave-

dad y salva su vida; la madre lo agradece con emoción: “gracias, 
doctor”. 

De un modo muy distinto pronunciamos esta misma palabra si 
alguien nos promete algo que no deseamos y, no obstante, le de-
cimos: “gracias”. 

Y la pronunciamos con un nuevo matiz cuando en la calle da-
mos las “gracias” a un guardia urbano por una amable indicación 
que nos ha hecho. 

Y aun la pronuncia de otra manera el camarero del restaurante 
cuando, al darnos la vuelta del dinero, le decimos: “Para usted”. 

Podríamos aducir otros muchos ejemplos. Pero éstos ya bastan 
para ver la importancia que tiene la declamación natural y llena de 
colorido. 
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39. Ademanes 
El buen orador no habla tan sólo con la voz, sino también con 

los brazos, con las manos, con los dedos, con el gesto, con los mo-
vimientos de la cabeza, con la mirada. Tales actos tienen por objeto 
hacer más claros, más interesantes, más vivos los conceptos. 

Las principales reglas de mímica son las siguientes: No claves 
tu mirada en un solo punto de la sala, sino paséala de un modo 
natural por todo el auditorio. 

Refleje tu semblante los sentimientos que corresponden a la 
materia de tu exposición y que deseas suscitar en el auditorio. 

No tengas la cabeza rígida, muévela un poco; si haces un gesto 
con la mano, vuelve la cabeza en la misma dirección. 

Regla importante, fundamental, es que te muevas con flexibili-
dad, con ademanes redondeados, y no con rigidez, ni con gestos 
angulosos. Las manos no deben estar rígidas; sus movimientos 
han de arrancar de la muñeca. Imita un poco el movimiento de la 
serpiente, describe una línea ondulosa. 

En tus ademanes no aprietes la parte superior del brazo contra 
el cuerpo; es decir, el movimiento del brazo no arranque del codo, 
sino del hombro. La mano derecha se mueve garbosamente si va 
del lado izquierdo al derecho. 

Si gesticulas con las dos manos, no hagas movimientos idénti-
cos con ambas. Es lo mismo que al cantar: si dos muchachas can-
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tan en el mismo tono de soprano el efecto no es tan sorprendente 
y hermoso como si una de ellas canta de soprano y la otra de con-
tralto. 

No gesticules con los dedos rígidos, ni con los dedos se-
parados, ni cerrando el puño. ¿Cómo has de tener los dedos? Es 
éste de veras uno de los puntos más difíciles. También para los 
pintores es de gran dificultad la colocación artística de la mano del 
modelo. 

Prueba esta posición: los dedos índice y medio, rectos (pero no 
rígidos); los tres restantes, un poco encorvados. Ejercita muchas 
veces de este modo la mano y observa si resulta o no estética. 

No te avergüences de colocarte al principio delante de un es-
pejo y someter a examen tu declamación: muchos movimientos 
desgarbados y sosos pueden corregirse de esta manera. 
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40. “Vive labeur!” 
No pueden darte alegrías verdaderas y provechosas más que 

los bienes conquistados a costa de rudo trabajo y duras fatigas. 
En este capítulo ya he tratado muchas veces del trabajo. Y al 

acercarme al final, te repito: ¡Age, quod agis! “Lo que haces, hazlo 
por completo”, es decir, entrégate con todas tus fuerzas al trabajo 
que tengas entre manos. Gran elogio es decir: “Este joven trabaja 
bien: merece toda confianza”. Sea ésta tu divisa: Todo lo mejor 
posible. 

Hay jóvenes que miran el deber con mucha ligereza y repiten 
con jactancia: “Ya lo ves, se puede vivir muy bien sin romperse la 
cabeza”. 

En efecto, no es posible que alguien logre sostenerse a flor de 
agua sin trabajo serio y así pueda vivir durante cierto tiempo. Este 
tal se pavonea y quiere deslumbrar a los demás; pero llegado el 
momento de la prueba le pasará lo que “al gato, que con orgullo 
se acurrucó, sacando una gran joroba para emular al camello; pero 
cuando le cargaron pesos, en un momento se abatió su giba”... y 
su orgullo. Es lo que canta el poeta alemán Ruckert: 

Das Kätzchen buckelt sich und will Kamelchen sein, 
Wenn man’s beladen will, dann zieht’s den Buckel sein. 

La vida sin trabajo es un marco sin cuadro. Si no lo crees, 
pruébalo: ¡Cuán vacía y triste se queda tu alma después de las 
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horas derrochadas en holgazanería o frivolidades!, y, en cambio, 
¡qué dulce felicidad, qué suave alegría la inundan después de un 
día pasado en duro y serio trabajo! 

Ocurre a veces que con la mejor voluntad no se logra el fin 
prefijado; puede acaecer, por ejemplo, que, a pesar de tu aplica-
ción ejemplar, no consigas el diploma correspondiente.  

También es posible que, a pesar de trabajar en serio toda la vi-
da, no te abras camino conforme lo mereces. En estos casos te 
servirá de consuelo la tranquilidad que sigue al cumplimiento del 
deber: “Hice cuanto pude. No tengo la culpa. No he podido tra-
bajar más”. Y si esto es verdad, entonces no serán capaces de 
abatirte las desgracias de la vida. 

“¡No he podido más!”... Si lo dices con toda verdad y con de-
recho, sentirás consuelo aun después de todas las ilusiones perdi-
das y de los mismos fracasos. 

Dichoso el que puede rezar de esta manera: “Señor mío, hice 
cuanto pude: Tú bien sabes que no he podido más. Pero ahora 
ayúdame, para que el fracaso no me descorazone...”. 

Prosigue con ánimo el trabajo. 
Lust und Liebe zum Ding, 

Macht Mühe und Arbeit gering. 
“El deleite y el amor a lo que se hace achican la fatiga y el tra-

bajo”. 
Santa Juana de Arco, la doncella de Orleáns que libertó a su 

patria y confesó con heroísmo su fe, descendía de una modesta 
familia. 

En Domremy, sobre la puerta de la pequeña casa paterna, se 
leían estas palabras: Vive labeur! “¡Viva el trabajo!”. Y esta divisa, 
cumplida con fidelidad inquebrantable, levantó a la sencilla mucha-
cha a la categoría de los santos y de los libertadores de la patria. 

Vive labeur!  Tal ha de ser la divisa de todos los jóvenes. 
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¡Viva el trabajo! Con este pensamiento debes levantarte por la 
mañana, y después de rezar tus oraciones toma tus libros y vete a 
clase. 

¡Viva el trabajo! Repítelo cuando empiezas a sentir cansancio 
durante el día y la indolencia quiere apoderarse de ti. 

¡Viva el trabajo! Dilo también cuando tus amigos te incitan a 
dejar los libros e ir a jugar con ellos. 

¡Viva el trabajo! Piénsalo cuando tienes un desencanto, cuando 
te cierran el paso tropiezos innumerables, cuando tengas que luchar 
sin tregua por tus nobles ideales. No importa. ¡Viva el trabajo! 

Todos los jóvenes han de tomar por divisa de su vida las pala-
bras de San Agustín: “Ora como si todo lo esperaras tan sólo de 
Dios, y trabaja como si Dios nada hubiera de darte”. 
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EL JOVEN BACHILLER
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1. ¡Por fin!... 
    “¡Esperanza de mi patria, juventud incontaminada! 
     ¿No se estremece, ¡oh jóvenes!, vuestro corazón, no se alza 
vuestro espíritu por encima de la vida diaria, no percibís la palabra 
divina, al sentir la misión a que sois llamados, de salvar a un pue-
blo y elevar a una grandeza ideal esta nación que no ha logrado 
todavía su plenitud? 
     Sois llamados a ser dueños de un porvenir mejor..., sí os atre-
véis a ser grandes”. (Széchenyi). 

     “... Y todos acariciamos la esperanza de que durante toda 
vuestra vida, jóvenes amados, seréis timbre de gloria para el insti-
tuto en cuyos bancos os habéis educado durante largos años. 
Dios guíe todos vuestros pasos. Dichas ya del fondo del corazón 
estas palabras, vamos a publicar el resultado del examen de bachi-
llerato. Según el dictamen de los profesores, han hecho el examen 
mereciendo un diploma de honor...” 

Tu corazón salta, enciéndese tu rostro cuando escuchas tu 
nombre. Tú también estás entre los que obtuvieron diploma de 
honor. Te felicitan. Algazara. Salís del salón de actos, bajáis por la 
escalera... En tus manos tiembla un poco, esta vez de alegría des-
bordante y no por miedo, el diploma, que haces ondear al aire; 
aún resuenan en tus oídos las palabras del director, que al despe-
diros recomendó que en adelante cubrierais de gloria el instituto 
de que salís a la vida. 
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¡Qué admirable! Como si todo el mundo tan sólo te mirase a ti. 

Figuras muy conocidas para ti te sonríen desde los cuadros colga-
dos de las paredes. Y hasta parece que el mismo Homero, en bus-
to, abre sus ciegos  ojos... “Sí, hijo, sí. He obtenido diploma de 
honor. ¿Por qué se maravillan? Buenos trabajos he pasado durante 
todo el curso”. 

Al bajar la escalera pisas por última vez las piedras tan conoci-
das de los escalones. En torno tuyo hay gran animación durante 
algunos momentos; tú recibes con altiva benevolencia la felicita-
ción de los envidiosos... 

Al salir por la puerta, que tantas maldiciones tuyas ha tenido 
quizá que aguantar, se apodera de ti cierto temor extraño: te pare-
ce ver sentado sobre los escalones de la entrada a un anciano con 
reloj de arena que inexorablemente va marcando el tiempo. “Sí, sí. 
Ahora es cuando empiezo. Hasta hoy he sido niño, joven des-
preocupado. Pero ¿qué voy a ser en adelante?”. 

Tú corazón late con violencia y enderezas tu mirada, en la cual 
va escondida una interrogación hacia el cielo resplandeciente: ¿Y 
ahora? ¿Qué voy a ser ahora...”. 

Hay jóvenes que dicen: “¿Qué viene ahora? ¡Ah!, ¿qué ha de 
venir? La libertad. La alegría. La vida. El placer... Ya vienen... Por 
fin he podido librarme de los grilletes con que las clases me suje-
taban. Por fin ya no tendré que habérmelas con la de Matemáticas. 

Se acabó el suplicio de las “notas”. Fuera eso de levantarme 
temprano todas las mañanas. Ya no tendré que decir la lección 
diariamente. Soy libre como el pájaro. 

Ahora viene la vida sin complicaciones. Todo me está permiti-
do. Puedo ir de jarana. Puedo salir de casa cuando se me antoje. 
Puedo... no estudiar...”. 
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¿Son éstos los jóvenes maduros, los bachilleres? Pero ¿qué 
madurez pueden tener? Pobre de ti si eres del número de tales 
jóvenes... 

¿Acaso entonces no te será lícito alegrarte? ¡Pues ya lo creo! 
Después de largos años de trabajo acabas de llegar a una estación 
importante. 

Alégrate; pero sin olvidar que la estación no es el término. El 
bachillerato no pone punto final a tu formación espiritual ni a tus 
estudios. Eres bachiller; pero ¿para qué? Para seguir estudiando. 

Sí, estudia. Y estudia todavía más que hasta hoy. En la edad 
madura pensamos con inquietud en la situación preñada de zozo-
bras y peligros de muchos jóvenes que, con su diploma de bachiller 
en el bolsillo, se ven lanzados a la vida y se encuentran indefensos 
en el aire corrompido de las grandes ciudades universitarias. 

El joven bachiller no es todavía un carácter formado. Su desa-
rrollo espiritual no se acabó aún. Sin apoyo moral, sin un guía que 
la oriente, viene a dar en medio del caos ruidoso de frases hueras y 
diversos conceptos de la vida, todas a ras de tierra. Hombres de 
armas tomar tiene que ser aquel que en el mercado pintoresco de 
tentaciones sin número puede abrirse paso sin recibir heridas. 

Pero no es hombre acabado, ni siquiera desde el punto de vista 
de los estudios, el joven bachiller. El diploma del bachillerato no 
es más que pasaporte para la universidad, para una oposición; no 
es más que un simple título que te da derecho a estudiar todavía 
más, mucho más que en los años de segunda enseñanza. 

En la universidad justamente tienen pleno valor las palabras de 
Schiller: 

Will einer in der Welt was erjagen 
Mag er sich rühren, mag er sich plagen. 

  Wallensteins Lager, I, 11. 
“Quien quiera lograr algo en el mundo se ha de mover mucho, 

ha de penar”. 
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Después del examen final del bachillerato, la clase no parece 
sino un puerto marítimo en que están anclados grandes transatlán-
ticos, llenos de la carga más preciosa. 

Están impacientes las máquinas para emprender su ruta por el 
Océano. Cada buque tiene su peculiar destino, su bandera, su 
carga, su tripulación; no hay entre ellos nada común, a no ser la 
esperanza confiada, el entusiasmo, la seguridad de llegar a buen 
término. Y, sin embargo, algunos de los buques se hundirán estre-
llados contra los escollos, serán otros juguetes de huracanes 
desatados, y nunca llegarán a su destino. Y, allá, en la otra orilla, 
en vano sollozarán los padres, en vano esperarán la vuelta de su 
hijo, tragado por los abismos sin fondo... 

También a ti te espera en la orilla de la eternidad tu Padre Ce-
lestial. ¡Alerta! Embárcate en un buque que no te lleve a los bajíos, 
y que sea capaz de desafiar las tempestades de la vida. 

“¡Ea! Ya soy bachiller, ¿qué hago ahora?”. ¿Qué carrera escojo? 
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2. Antes de elegir la carrera 
El escoger carrera es un problema difícil. 
El niño lo arregla con facilidad. Primero quiere ser pastelero. 

Después, capitán; mejor dicho, conductor de tranvía. Acaso ma-
quinista o chauffeur. 

Más tarde, cuando ya crecido sigue los cursos de la segunda 
enseñanza, se sonroja cuando recuerda sus planes infantiles. Y no 
hay por qué sonrojarse. Es el orden de las cosas: a medida que va 
desarrollándose tu entendimiento y conoces más aspectos de la 
vida, llegas a proponerte con más seriedad esta cuestión: “¿Cuál es 
el puesto que Dios tiene designado para mí?” 

El escoger carrera es una de las incumbencias más graves de 
la vida. No hallarás felicidad en la vida, no trabajarás con éxito, 
no asegurarás la salvación de tu alma, a no ser escogiendo con 
acierto tu carrera. 

En una carrera mal escogida, el trabajo se hace sin bríos, la 
vida es un yugo pesado, la paz del alma... es cosa desconocida. El 
que ocupa un lugar que no es el suyo, con facilidad se verá arras-
trado a una vida pecaminosa. 

El momento de escoger carrera es decisivo para toda tu vida; 
más aún, de él depende tu tranquilidad espiritual y muchas veces 
la eterna suerte de tu alma. 
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Lo importante no es la posición que ocupas, la oficina en que 
trabajas, sino el acierto en escoger el puesto que te corresponde y 
el modo de pensar respecto a tu vocación. 

Echa el pájaro al agua, y perece; no es ese su elemento. Saca el 
pez al aire, y morirá; debe vivir en el agua. Así también los indivi-
duos y los pueblos solamente serán felices si viven en su medio 
adecuado. Lo dice gráficamente un adagio inglés: The right man on 
the right place, “Tal hombre, tal puesto”. 

Por lo tanto, al escoger carrera nunca pierdas de vista la volun-
tad de Dios. Antes de todo fija un ideal a tu vida, y así te será más 
fácil escoger una carrera que pueda guiarte al mismo. El ideal de la 
vida y la carrera no pueden ir contra el fin supremo. Somos de 
Dios y por Él vivimos. 

Acaso te suene algo extraña mi admonición, porque no es fre-
cuente que se hable así de las carreras. “De manera que lo impor-
tante no es el pensar bien qué carrera escogeré para que me resul-
te más cómoda la vida, en qué pueda ganar más...?”. Sospecho que 
muchas veces habrás oído avisos que te insinúan tales conceptos: 
pesar y encauzar toda la vida según tales ideas. 

No te dejes guiar por esos consejos. Porque si el objeto de to-
dos tus esfuerzos intelectuales ha de ser éste: encontrar el lugar 
donde mejor se viva..., entonces echa en un rincón todos los li-
bros y sienta plaza de cocinero en algún restaurant. 

Si sólo estudias para descubrir el punto en que con más como-
didad puedas vivir, entonces deja descansar los libros, los estu-
dios...
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3. Todas las profesiones 
son buenas 

Haz acaso de mi consejo: no te encariñes con una sola carrera, 
hasta el punto de quedar obsesionado por la misma. 

Debido a la crisis económica de los tiempos actuales, el porve-
nir de muchos jóvenes es orientado por meras circunstancias exte-
riores. Por ejemplo: se te antoja ser ingeniero, pero tu padre es 
abogado, y por cierto de gran bufete; escoge, pues, la misma ca-
rrera. Deseas ser médico, pero tu padre tiene farmacia; mejor es 
que tú tampoco salgas del ramo. Tu ensueño es el profesorado, 
pero te aguardan las quinientas fanegas de tierra de tus padres: sé, 
pues, ingeniero agrónomo. 

En fin de cuentas, sea cual fuere la carrera o trabajo que esco-
jas y te veas obligado a seguir, anímalas y levántala con nobles 
ideas. Por miserable que sea un cuarto, podemos hacerlo grato 
con flores y cuadros, y, por lo menos, disimular un poco su des-
nudez; de un modo análogo, cualquiera que sea la carrera u obli-
gaciones que te impongan las circunstancias imperiosas podrás 
tener en ella nobles ideales. 

Encierra una profunda sabiduría de vida este consejo de San 
Francisco de Sales: “Si no podemos hacer lo que queremos, que-
ramos lo que podemos”. 
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Hay muchos que pretenderán espantarte respecto de su profe-
sión: “¡Ay!, hijo, cualquiera cosa menos esto. Escoge la carrera 
que quieras, pero ésta, no. Sólo quien como yo la tiene, sabe lo 
poco que vale”. Almas que equivocaron su carrera. 

Todas las profesiones son buenas si sabes acomodarte a la 
realidad. Las personas descontentas de la carrera que ellas mismas 
escogieron con libre voluntad lo están porque ven de cerca las 
dificultades y amarguras que tiene y cierran los ojos a las pequeñas 
alegrías que la misma las brinda, mientras que de las otras profe-
siones no ven más que el lado agradable, las ventajas, y no tienen 
en cuenta las dificultades que allí abundan: la otra orilla del río 
siempre nos parece más hermosa que aquella en que nos encon-
tramos. 

No lo niego; realmente hay personas que se equivocaron en su 
carrera. Pero la mayoría de aquéllas que se quejan alegando que 
habrían sido en otra más felices, han de culparse a sí mismas. Tan 
descontentas, tan intranquilas, tan indecisas estarían en cualquier 
otro género de vida. Lo que de felicidad es la conciencia tranquila, 
y justamente lo que a ellas, les falta muchas veces. 

Son tristes jornaleros de la vida, que gimen sin ánimo bajo el 
peso de los deberes de su profesión; soportarían con más facili-
dad el trabajo si en él viesen el cumplimiento de la voluntad de 
Dios, la realización de su destino en la tierra y el medio con que 
merecer la vida eterna y no solamente la mera sustentación de la 
temporal. En cualquier carrera te será posible cuidarte de la salud 
de tu alma y trabajar por el bien del prójimo, y en resumidas 
cuentas, esto es lo fundamental en la vida. 

En todas las carreras caben los ideales; es lo que debes pensar 
al tener que escoger una. Que seas comerciante o agrónomo, 
médico o empleado..., lo mismo da. Digo que lo mismo da, por-
que en cualquier estado y oficio puedes cumplir el deber que 
señaló Dios a toda vida humana: glorificarle a Él y trabajar en 
provecho de la sociedad. 
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La vida de las Santos sirve de magnífico ejemplo para ilustrar 
la verdad de que a la postre todas las carreras son buenas, si quien 
las abraza es llamado a ellas, y que en todas las profesiones todos 
podemos bien cuidarnos de los negocios de nuestra alma y asegu-
rar los valores eternos de la misma. 

En el Santoral católico no sólo encontramos cardenales, sacer-
dotes y monjas, sino que en él tienen su representante todas las 
profesiones. 

San Esteban, San Luis y San Fernando fueron reyes: San 
Emerico y San Hermenegildo, príncipes; San Roque y San José 
Benito Labre, mendigos: San Cesáreo, médico; San Martín, solda-
do; Santa Zita, criada; San Ivo, abogado; San Casiano, maestro de 
escuela; San Juan Cando, profesor de universidad; San Juan de 
Dios, enfermero de hospital. 

Hay un caso que tiene su regla especial: el sacerdocio. Si Dios 
te llama a tan alta vocación, has de vencer todos los obstáculos 
que te cierran el paso. 
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4. ¿Cómo prepararse 
para elegir una carrera? 

Dichoso a quien ya en edad temprana distingue con toda clari-
dad, por gracia especial de Dios, la profesión señalada por la Pro-
videncia. El pensamiento se le queda clavado, es el ideal que divisa 
en medio de todos sus trabajos, y en efecto, más tarde abraza la 
profesión soñada y es feliz. 

Desgraciadamente, no a todos los jóvenes les resulta tan fácil 
elegir una carrera. 

Por eso te aconsejo que pienses en ello cuanto antes. No has 
de ser como aquellos que tienen en la mano el diploma del bachi-
llerato; pero no saben qué hacer con él. Corren a ciegas a las aulas 
de la universidad y al cabo de cuatro años han probado todo lo 
que les salió al paso, y luego no saben cuál es su camino. 

En primer lugar, pide mucho al Señor que te ilumine. Pregún-
tale, al igual de San Pablo en el camino de Damasco: Domine, quid 
me vis facere? “Señor, ¿qué quieres que haga?29. A cualquier lugar 
que me llames, allá voy al punto. Señor, concédeme que vea, que 
vea dónde me llamas Tú”. 

                                                 
29 He 9, 6. 
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Recuerda el joven aquel que, según leemos en el Evangelio, se 
presentó al Salvador con la pregunta: “¡Oh, buen Maestro! ¿Qué 
debo yo hacer para conseguir la vida eterna?” 30. 

Pregunta también tú: “Señor, ¿qué quieres de mí? ¿A qué pro-
fesión me destinas? ¿Qué misión esperas de mí? Fiet voluntas tua. 
Hágase tu santa voluntad”. 

Superfluo es decir que sólo el joven de vida limpia y alma pura 
puede aguardar confiadamente la luz del Espíritu Santo que pene-
tra en los corazones: el sol no puede penetrar en el aposento a 
través de cristales manchados. Y ya que tengas que llorar la poca 
formalidad de tu vida pasada, por lo menos procura poner punto 
final en ella mediante una confesión bien hecha, y empieza el 
porvenir con el alma tranquila. 

Además examínate bien: para cuáles conocimientos tienes talen-
to más fácil, cuál es la profesión que te atrae de un modo especial... 

Pide consejo a tus padres y a tu director espiritual. Las perso-
nas de años, experimentadas, ven con más claridad la vida que tú, 
que no conoces todavía las ventajas y las desventajas, los deberes 
y los peligros de las diferentes carreras. 

¡Qué bendición es para el joven si tiene un director espiritual 
fijo a quien poder abrir confiado todos los pliegues de su alma, 
sus defectos y sus debilidades, malas costumbres y virtudes, pla-
nes, luchas y esperanzas! 

Para escoger la profesión con acierto se necesitan tres condi-
ciones: 

1. Poseer el talento necesario.  
Sigue el consejo de Horacio y medita bien qué es lo que pue-

den sostener tus hombros. 
 

Tentate diu, quid ferre recusant, 
                                                 

30 Mc 10, 17-22. 
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Quid valeant humeri. 
“Probad mucho tiempo qué cosa rechazan y qué cosa sopor-

tan vuestros hombros” 
2. Tener ánimo para la profesión que escojas. 
3. Procurar conocer, por lo menos en sus líneas generales, los 

deberes que te reserva la carrera escogida. 
El escoger una profesión es negocio tan personal del joven, 

tiene influencia tan decisiva así para su vida terrena como para la 
eterna, que la palabra definitiva sólo él mismo debe pronunciarla. 
Él y nadie más. Ni siquiera sus padres. Desde luego, es necesario 
en asunto de tanta monta consultar también a ellos, como ya lo 
dije, y has de alegrarte si sus intenciones coinciden con las tuyas. 

Si después de haber escogido tu profesión con profunda medi-
tación no logras para ella el beneplácito de tus padres, eres com-
pletamente dueño de ti misma en esta cuestión, y por muy trágico 
que sea el choque entre la voluntad del hijo y la de los padres, te 
digo sin reparo: Hijo mío, se trata de tu vida; por lo tanto, tuyo es 
el derecho de fallar sobre el asunto. 

En estos trances habla contigo así: Quiero perseverar en la 
profesión que Dios me tiene señalada. Wie Gott will, ich halte still. 
Me mantendré firme en lo que Dios quiere. 

Hay un caso en que principalmente la voluntad del hijo suele 
cruzarse con la de sus padres: cuando el hijo de una familia quiere 
hacerse sacerdote... 
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5. Ministro de Dios 
Sería difícil describir cómo se va formando en la mente del es-

tudiante la idea de hacerse sacerdote. 
A algunos este pensamiento les acompaña diríamos desde la 

cuna; otros tan sólo lo sienten a los quince o dieciocho años, o 
hacia el final de la segunda enseñanza, y entonces, con una fuerza 
irresistible y como anhelo admirable por el servicio del Señor. 

En otros, la vocación va madurando todavía más despacio –
acaso no la sienten sino cuando ya llevan uno o dos años frecuen-
tando las aulas de la Universidad–; primero es indeciso, vacilante, 
como una llamada tímida e incierta, que el joven un día escucha y 
otro día no. Ni él mismo sabe lo que pasa en su alma; lucha con 
incontables dificultades, preocupaciones y dudas. Poco a poco va 
perfilándose cada vez mejor la vocación; ya percibe distintamente 
la voz del Señor que lo llama. 

La gracia de la vocación hiere a uno como un rayo; en el otro 
va creciendo lentamente; pero al final siempre es la misma: el 
joven siente que el Salvador besó su frente y él mismo no tiene 
descanso desde que recibió la invitación del Señor. “No sé qué es 
lo que me atrae, no sé qué es lo que me llama; pero siento, sé con 
certeza... que he de ser sacerdote”. 

¿Qué es lo que lo llama al sacerdocio? El mismo joven di-
fícilmente podría contestar. 



EL JOVEN DE PORVENIR  

294 

En uno, el entusiasmo echa llamaradas que llegan hasta el cie-
lo. “He ahí cuán frías, cuán egoístas pecadoras son las gentes. Por 
eso un alma fervorosa ¡puede hacer tanto bien por amor a las 
almas inmortales! Día tras día van condenándose y podrían salvar-
se con ayuda de la oración fervorosa de un sacerdote... Siento que 
he de ser sacerdote”. 

Es una decisión noble. 
Otro dice: “Mi alma será flaca en la vida secular. ¿Qué será de 

mí si me vuelvo tan frío, tan indiferente para con Dios, como 
muchos de los que veo a mi lado? No, esto jamás. En cambio, 
siendo sacerdote me será fácil moldear la imagen de Dios en mi 
alma. La salvaré con más facilidad para la vida eterna”. 

Es una intención honrada. 
Un tercero opina: “¡Qué dignidad y deber tan sublime! Ser 

embajador de Cristo, ser su ministro. Adorar en el silencio al Hijo 
de Dios. En el altar, en mis clases, en el hospital, almas quebran-
tadas se alzarán a nueva vida. En pos de mis actos y de mis pasos 
brotarán la felicidad, el consuelo, la fuerza, la mansedumbre. 
Quiero ser alma que despida luz y vida en la oscuridad de los 
tiempos modernos que ahogan las almas. 

Gloria in excelsis Deo, et in terra pax hominibus! ¡Gloria a Dios en 
las alturas y paz a los hombres en la tierra! Esta será la misión de 
mi vida religiosa. Dar gloria a Dios y paz a las almas. Sembrar las 
semillas de la verdad en este falaz mundo terreno, regar con la 
gracia divina los corazones humanos agrietados de sequía moral, 
salvar almas inmortales. 

Sé que la carrera es difícil. En la vida del Señor hubo Getse-
maní y Calvario... Tampoco faltarán en la mía. Pero al emprender 
esta carrera tendré por divisa: “He venido para ser víctima” y no 
para gozar comodidad. “Quiero ser alter Christus, otro Cristo”. 

Es un móvil sublime. 
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Pero ahora llega el momento del choque. Al presentar el joven 
este plan a sus padres. 

“Pero ¿a quién se le ocurre? El hijo de un ingeniero, de un rico 
propietario, un joven tan simpático, tan listo, tan guapo..., ¡hacerse 
sacerdote! Hijo mío, eso son romanticismos. Alguien te llenó de 
pajarillos la cabeza... 

Hijo, el porvenir se abre para ti. Míralo, ¡cuán bello! ¡Qué 
triunfo te espera en la vida! ¿Y tú quieres rechazarlo? No conoces 
aún el mundo y ¿ya quieres despedirte de él para siempre? No y 
mil veces no. Puedes ser cualquier cosa...; pero jamás sacerdote...”. 

No faltan, ciertamente, padres que, hincados de rodillas, dan 
gracias al Señor por haber llamado a su servicio a uno de sus hijos; 
pero muchos otros, aun de los inteligentes, contestan de la manera 
susodicha al proponerles el hijo plan de su vida. 

Mira, hijo mío, también yo te digo: si no sientes vocación, no 
entres en el seminario ni por todos los tesoros del mundo. Hazte 
mejor basurero o barrendero que sacerdote sin vocación. 

Por otra parte, te advierto: si sientes la invitación del Señor, 
entonces esto fortis et viriliter age, sé fuerte y obra con virilidad. 

Es muy triste recibir reproches justamente de quienes podrías 
esperar ayuda; pero es necesario obedecer a Dios antes que a los 
hombres31; a Aquel que dijo: “Quien ama al padre o a la madre 
más que a mí no merece ser mío”32. Pero no olvides, ni en estos 
días tristes de la tribulación, el respeto que debes a tus padres. 

Podemos ser firmes sin dejar de ser respetuosos. La constancia 
triunfará seguramente si tu contestación es esta siempre: “Padre, 
madre, os pido perdón; pero no puedo obrar de otra manera. 
Tengo que ir. El Maestro me llama. Wie Gott will, ich halte still. Per-
severo, es Dios quien lo quiere”. 

                                                 
31 Cfr. He 5, 29 
32 Mt 10, 37 





 

297 

6. La carrera de médico 
Aunque yo también sea del parecer de Schiller: Das Leben ist der 

Güter hochstes nicht33, “La vida no es el bien más excelso”, admito 
sin regateos que entre los tesoros de la tierra la vida y la salud 
ocupan el primer lugar. Y los médicos tienen por oficio conservar 
este bien a todos los hombres. 

Es una empresa sublime ayudar a los enfermos. El buen médi-
co puede librar a sus prójimos dolientes de una infinidad de dolo-
res, miserias, males físicos. 

La misión del médico y del sacerdote coinciden en este punto: 
ambos tienen por fin ayudar en los sufrimientos humanos; aquél 
alivia los corporales; éste remedia los del espíritu. 

Además, el médico de alma noble puede infundir gran abun-
dancia de consuelo espiritual en la vida del enfermo, porque así no 
se contentará con auscultar aprisa al enfermo y escribir también a 
vuelapluma la receta, sino que tendrá palabras de aliento y consue-
lo para el que sufre. Y al ver que la ciencia humana ya no es capaz 
de ayudar al cuerpo, se cuidará de advertir al enfermo para que 
ponga su pensamiento en la liquidación de cuentas que ya se acer-
ca, y trate de confortar su alma con los sacramentos de la Iglesia. 

¡Cuántas almas quebrantadas, trituradas por las luchas de la vi-
da, tibias, heladas para con Dios, pueden salvarse por su palabra 
                                                 

33 Braut von Messina, IV, 10. 
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suave! ¡Cuántas pueden llegar por este medio a afirmar paces con 
Dios en la última hora de la vida! 

Por otra parte, la penuria, la miseria que a cada paso encuentre 
influirán en él y lo ayudarán a levantar su mente a los pensamien-
tos de la eternidad. Cierto médico de Wiesbaden escribió a la en-
trada de su gabinete: 

Gott ist der Arzt, ich bin sein Knecht, 
Gefällt’s Ihm wohl, so mach’ ich’s recht. 

“Dios es el médico, yo soy su criado; si a Él le place, trabajaré 
con provecho”. 

Pero no quiero pasar en silencio un hecho que me contrista: en 
la carrera de medicina son muchos más los que no se preocupan 
de la religión, y hasta son más abiertamente incrédulos que en 
otras carreras. 

¿Cuál es la causa de tal hecho? ¿Acaso la misma ciencia médi-
ca? ¿Es que los médicos tienen que perder forzosamente la fe? De 
ninguna manera. Queda en pie también hoy lo que dijo Galeno, 
príncipe de la ciencia médica en la antigüedad, después de obser-
var la estructura sublime del cuerpo humano: “Alaben otros a sus 
dioses con incienso y con víctimas; yo alabo con mi admiración al 
creador de una obra tan maravillosa. Con sólo describir el cuerpo 
humano, me parece romper en cánticos, entonar himnos, prego-
nar alabanzas a la gloria de su hacedor”. 

Entonces, ¿por qué hay tantos médicos incrédulos? La causa 
estriba en que su preparación en la universidad no se hace con el 
debido espíritu. Las numerosas prácticas de disección y anatomía 
ya son de suyo prueba difícil para el empuje de idealismo en los 
jóvenes. 

Tal hecho podría ser compensado con facilidad por los moda-
les delicados del profesor, si éste apreciase a las almas jóvenes; 
pero vemos, por desgracia, que la mayoría de los profesores ha-
blan con desprecio de la religión y de la moral en sus conferencias, 
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y de esta suerte llegan a helar por completo la vida religiosa de la 
joven generación médica. 

Digo estas cosas para que, si llegas a ser médico, sabiéndolas 
como es debido, te cuides con redoblado celo del negocio de tu 
alma. Te has de preocupar de ella tanto más cuanto que durante 
tus estudios habrás de dedicar casi por completo tu atención al 
cuerpo. El tratar de cerca con la muerte puede volverte cínico con 
facilidad. 

Cómo responderá de su propia vida ante Dios el médico in-
crédulo es asunto personal en que no queremos entrar. Pero sí 
podemos hacer constar que la sociedad y el enfermo, naturalmen-
te, se recelan de un médico que no siente su responsabilidad ante 
el Juez eterno. 

¿Cómo podría yo confiarme a un médico materialista y darwi-
nista, que no admite ni Dios ni alma y opina con uno de sus cole-
gas franceses que el hombre es un tube digestíf percé aux deux bouts, 
un tubo digestivo agujereado en los dos extremos? ¿Esto es el 
hombre? ¿Esto y nada más? Pero ¿cómo ha de tratarme un médi-
co que profesa tal opinión?34 

El médico que no cree en el Dios eterno ni en el alma inmortal 
¿podrá cuidar con igual solicitud al pobre y al rico? ¿Y dejará de 
aconsejar a los que le consultan ciertos cosas que no pueden ha-
cerse sin que sufran detrimento la pureza del alma y la integridad 
de la moral? 

Récamier, médico de fama mundial de principios del siglo 
XIX, era médico en el hospital de París (Hotel Dieu), y al mismo 
tiempo profesor en la Facultad de Medicina. Siempre comenzaba 
el día con oración y después leía unas páginas de la Sagrada Escri-
tura. Hacía la oración de la noche acompañado de los suyos. 

                                                 
34 Ni hablar hoy de la cultura de la muerte, es decir de los que están en con-tra de la vida, de aquellos que están a favor del aborto, de la eutanasia... que no sólo van contra Dios sino contra el hombre mismo. (N. del Ed.). 
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Comulgaba todas las semanas. “En cierta ocasión –así escribe 
de él uno de sus colegas, un médico incrédulo–, durante una con-
sulta, mis colegas notaron que Récamier tenía un... –¿sabes qué?–
rosario. Te aseguro que todos nos quedamos pasmados. El sabio 
Récamier, el célebre profesor, la primera autoridad de la ciencia 
médica, médico de príncipes y de reyes, aquel Récamier, cuya 
fama llena toda Europa..., rezaba el rosario. 

Al notar Récamier nuestra sorpresa, con tono natural, nos dijo: 
“Sí, yo rezo el rosario. Siempre que siento inquietud por uno de 
mis enfermos y ya he agotado todos los recursos de la ciencia 
médica, me dirijo a Aquél que es el único capaz de curar todas las 
enfermedades. Y como no dispongo de bastante tiempo para 
presentar yo mismo a Dios todas mis demandas, rezo algunas 
dieces a mi medianera, a la Virgen Santísima”. ¡Qué alma la de tal 
médico! ¿Verdad? ¡Y de qué manera tan sublime podrá cumplir 
sus obligaciones! 
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7. La carrera de ingeniero 
¿Serás ingeniero? 
¿Ingeniero industrial? Contemplarás día tras día las creaciones 

maravillosas del espíritu humano, las máquinas perfectas, finas, 
que parecen dotadas de sensibilidad. 

¿Ingeniero de Caminos? Contribuirás al glorioso triunfo del 
espíritu humano imponiendo el yugo a las fuerzas misteriosas de 
la naturaleza, tendiendo puentes sobre los ríos, atravesando con 
túneles las montañas... 

¿Ingeniero constructor o arquitecto? Tú mismo contribuirás 
con tu labor, con tus proyectos y planos a la belleza terrena, refle-
jo de la eterna belleza de Dios. 

¿Ingeniero químico? En los momentos de indagar las fuerzas 
de la naturaleza, brotará del fondo de tu alma el respeto al Crea-
dor. 

El ingeniero patriota y creyente tiene además otra misión: ser-
vir de amable guía en los negocios del alma a los obreros de las 
fábricas, tan descaminados, y atender con amor a los intereses aun 
materiales de los mismos. 

La clase obrera que trabaja en las fábricas está sometida en su 
mayor parte al yugo de agitadores, sin otro afán que sembrar la 
incredulidad y el descontento en las filas de los trabajadores. 
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La cuestión social abruma como atmósfera pesada toda la vida 
presente. 

Entre las clases sociales siempre ha habido y habrá ciertas dife-
rencias; pero la propaganda socialista echa leña al fuego y procura, 
mediante la exasperación de los obreros, envolver en una llama 
roja al mundo entero. 

Nadie como el ingeniero de nobles ideales, que vive entre sus 
operarios, que trabaja con ellos, que escucha sus quejas compasivo 
y les ayuda como amigo y padre, está en condiciones de arrancar a 
las masas trabajadoras de manos de los agitadores. Por la misma 
índole de su carrera el ingeniero trabaja con los obreros; por lo 
tanto, tiene cierta autoridad sobre ellos, que puede aprovechar 
para volverlos al recto sendero. 

La cuestión social no es en primer término un problema eco-
nómico, sino de principios; por lo tanto, no podrá solucionarse 
hasta el día en que el obrero tenga de nuevo religión. 

El ingeniero que da ejemplo práctico de una vida religiosa con-
tribuye en gran manera a la realización de un plan importantísimo: 
la reconquista de los obreros para la Cruz. 
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8. La carrera de profesor 
¿Serás profesor? 
Podrás, en este caso, sembrar a manos llenas la semilla del bien 

en el alma de los jóvenes y te harás acreedor a la gratitud de toda 
la sociedad, por instruir en las ciencias y educar para una vida sana 
con tu abnegado trabajo a los pequeños bárbaros –muchachos y 
adolescentes–, que amenazan exterminar toda la cultura humana. 

El que la escuela sea un centro de mera instrucción o también 
de educación, es decir, que solamente abra la inteligencia de los 
jóvenes, o también forme su carácter, depende principalmente del 
profesor. 

Hoy reconocen todos que la escuela debería ser más solícita de 
lo que suele en la formación del carácter. Porque para el porvenir 
de un país, lo importante no es que los jóvenes estén muy entera-
dos de si Juno solía dar bofetones a Júpiter con las babuchas o 
sólo con la mano, sino que conozcan la moral, sepan prepararse 
para la vida y den a su carácter temple y rectitud bastantes para 
salir airosos en la lucha por la existencia. 

El buen profesor es el guardián del santuario más hermoso del 
mundo, del corazón inocente de los jóvenes. Todo el oro, todos 
los diamantes y toda la pompa del templo de Salomón son cosa 
baladí en comparación de un alma pura. Y la misión del profesor 
es cuidar este “templo vivo”. 
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Los padres, la familia, la Iglesia confían en el profesor, le en-
tregan su tesoro más valioso, el joven, para que haga brotar en él 
entusiasmos por lo bueno y por lo bello y le infunda horror al 
pecado. 

Si los jóvenes de flaca voluntad, inconstantes e ignorantes, lle-
gan un día a ser hombres de recio temple e instruidos, se lo deben 
en gran parte al profesor honrado y entusiasta. 

El buen profesor –aunque su trabajo sea terriblemente difícil y 
relativamente poco apreciado– siempre sacará fuerzas de este 
pensamiento: Dios ve que me estoy fatigando por una misión 
extraordinariamente meritoria. 

Nadie, después del sacerdote, puede influir más en la educa-
ción del alma que un profesor creyente que ama paternalmente a 
los jóvenes.  
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9. La carrera de derecho 
¿Serás jurista, juez o abogado? ¿Serás entusiasta caballero de la 

Justicia, a la que suelen pintar con los ojos vendados y con una 
balanza en la mano? 

¡Qué misión más elevada, poder encauzar los negocios terre-
nos según las normas de la justicia, salvar al inocente, devolver el 
honor al calumniado, proteger a los oprimidos, defender la pro-
piedad alcanzada con un honroso trabajo! Mas; qué temple se 
necesita para no dejarse sobornar por ninguna ventaja, tentación, 
amistad, parcialidad! 

El abogado probo y creyente puede ser el ángel bueno de mu-
chos hombres injustamente acusados. El jurista escrupuloso no 
perderá de vista la inscripción que se lee en el Palacio de Justicia 
de Coblenza: 

Medita y estudia lo que se lee en el frontis del Palacio de Justi-
cia de Coblenza: 

Gerechtigkeit bin ich genannt, 
Gift und Galle sind mir unbekannt. 

Ich sehe nicht an die Personen, arm oder reich; 
Ich wäge dem Kaiser und dem Aermsten gleich. 

“Me llamo Justicia; el veneno y la hiel me son desconocidos. 
En mí no hay acepción de personas; lo mismo es el pobre o el 
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rico; no tengo distinta balanza para el emperador que para el 
mendigo”. 

Únicamente habría de abrazar la carrera de leyes aquél en 
quien se hermanan la distinción de modales, el talento oratorio y 
un gran amor a la justicia con un carácter firme e incontrastable. 

El que siente afán desmedido de riquezas no podrá resistir a 
las tentaciones, a los sobornos; por otra parte, al que sea corto de 
alcances no le será fácil abrirse camino en: esta carrera y logrará 
difícilmente ganar el sustento.  
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10. La carrera de Comercio 
Algunas observaciones respecto a la carrera de Comercio. 
Antiguamente los jóvenes estudiantes sentían cierto menos-

precio por esta carrera, por no considerarla distinguida. Pero han 
cambiado ya los tiempos; los jóvenes de hoy no tienen reparo 
alguno en llevar los libros de una casa de comercio o de una fábri-
ca, ser empleados de un Banco, empresarios...  

El comercio es necesario, tanto para el individuo como para la 
colectividad. El comercio establece comunicación entre los diver-
sos pueblos, estimula a un trabajo más activo, y mediante el cam-
bio de los productos de los distintos continentes da más comodi-
dad, más variedad a la vida humana. De modo que no puede ne-
garse toda belleza ideal a esta carrera; al parecer tan materialista. 

El comerciante puede contribuir, lo mismo que el ingeniero, a 
la solución del problema social, tratando a sus subordinados ama-
blemente. 

Verdad es que corre peligro de no preocuparse más que de la 
ganancia, y su modo de pensar puede fácilmente desviarse hacia 
un espíritu materialista. De esta pasión, es decir, del anhelo des-
medido de ver crecer la fortuna como la espuma, al fraude y al 
engaño no hay más que un paso. 

Los negocios, pues, hacen pasar por dura prueba el honor, la 
equidad, el amor a la justicia; y el diablo de un rápido enriqueci-
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miento, las tentaciones de la Bolsa..., pueden obcecar a muchos en 
punto a exigencia del honor.... 

* * * 
El hijo del rey Menedem fue invitado una vez a comer en casa 

de una modesta familia. “Padre, ¿me permite que vaya?”, pregunta 
el príncipe a su padre. Este le mira con seriedad: “Te doy mi per-
miso; pero no olvides que eres el hijo de un rey”. 

Eso mismo te digo yo. Estás en sociedad, en tertulia, presen-
cias un partido de fútbol o vas de excursión, tomas parte en un 
baile, en una fiesta..., bien; pero nunca eches en olvido que eres 
joven cristiano. 

Los romanos –en cualquier parte que se encontrasen– decían 
con orgullo: Civis Romanus sum! “Soy ciudadano romano”. ¿Y tú no 
sabes apreciar como se debe tu magnífica ciudadanía, expresada 
en esta frase: Christianus sum, “soy cristiano”? 

Hemos tratado de varias profesiones. Medita bien adonde te 
llama Dios. Y si ya lo has decidido, adelante, sea cual fuere la ca-
rrera. Ten siempre ante tu vista el ideal de tu vida, y entonces de 
seguro será buena tu carrera. 

Recuerda que eres hijo de Dios; en el bautismo le prometiste 
fidelidad. Tu destino no es esta vida, sino una vida perdurable35. 

                                                 
35 Hemos juzgado conveniente suprimir aquí algunas páginas en que el autor da una sencilla estadística de los centros docentes, internados y asociaciones universitarias de Hungría; materia que no puede interesar al lector de habla español. Y no las hemos substituido por información actualizada para los de habla hispana porque hoy en día dicha información está al alcance de todos, vía internet por ejemplo. (N. del T - N. del Ed.). 
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11. Estudia también 
en la universidad 

Acaso te parezca un poco extraño el que insista yo tan macha-
conamente para que no dejes el estudio. 

“¿Pues dónde voy a estudiar –dices– sino en la universidad? Si 
tuve que trabajar mucho en las clases de segunda enseñanza, ¡buen 
trabajo me aguarda en la universidad!”. 

Razón tienes. El joven que toma con seriedad los estudios uni-
versitarios, advierte ya en las primeras semanas que las clases de 
segunda enseñanza no eran sino juego en comparación de las 
universitarias. Sobre todo en las Facultades de Medicina, Ingenie-
ría y Teología, andan los muchachos atareadísimos. Los estudios 
del Magisterio y de Derecho también dan mucho que hacer a los 
jóvenes que toman los deberes universitarios con seriedad. “To-
mar con seriedad...”. ¿Es, acaso, posible no tomarlos con seriedad 
y pasar por la universidad dando espaldas al estudio? ¿Se puede 
obtener un título sin saber nada? 

Por desgracia, es posible. Precisamente por este motivo escri-
bo estas páginas: para que tú no consigas tu título de esta manera. 

Merecería capítulo aparte el análisis de las diversas razones que 
influyen en tal estado de cosas. Pero digamos algo por lo menos 
sobre aquello que cae o puede caer bajo tu responsabilidad. 
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No faltan jóvenes frívolos y superficiales que van a la universi-
dad, pasan allí cuatro o cinco cursos, pero no conocen el estudio, 
ni la aplicación. Emplean con el mismo fervor los métodos que 
utilizaron en el Instituto, en el colegio... Esto es: aprovechan con 
astucia los trabajos de otros, y entre ayudas y trampas salen a flote 
ante los profesores. 

¿En qué gastan su tiempo? En paseos, bailes, cines y fiestas...; 
tres semanas antes de los exámenes se ponen a estudiar... se exa-
minan y aprueban por suerte, no por saber. 

Qué provecho sacará la Patria de tal joven; cuán grandes serán 
los perjuicios que causará por ignorancia; qué dignidad profesional 
logrará; cuántos deslices e incongruencias seguirán al título logra-
do de balde...; todo esto merecería también un párrafo aparte. 

Sea como fuere, no debes poner en eso el ideal de tu vida uni-
versitaria. Asiste puntualmente a las clases de la facultad que hayas 
escogido y aprende cuanto puedas. 

Además de estudiar los libros de texto, procura que aumente 
tu saber con una diligencia a toda prueba. A mí me placen aque-
llos estudiantes universitarios que, al tener un rato libre, no se 
meten en un cine, sino que lo aprovechan entre los libros de las 
salas de lectura de la biblioteca. 

En las bibliotecas públicas hay muchas revistas nacionales y 
extranjeras. No puedo recomendártelas todas sin reserva, porque 
suele haber muchas de orientación completamente opuesta a 
nuestros principios. Pero también encontrarás algunas en este 
aspecto intachables. 

Pero ¡cuán pocos jóvenes aprovechan esta favorable coyuntura 
para formarse a sí mismos! Sin embargo, con sólo hojear revistas, 
leyendo nada más los títulos, puedes aprender mucho; por lo me-
nos te enteras de las cuestiones que son de actualidad. ¿Dónde 
podrías pasar los ratos libres con más provecho que en las biblio-
tecas? 
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12. “Astra castra, 
numen lumen” 

El destino de nuestra vida es la gloria de Dios y el bien de los 
prójimos. Por lo tanto, tenemos el deber de cultivar en nosotros 
todas las aptitudes que nos pueden ayudar a conseguir tal objeto. 
El joven cuyos actos, cuyos pensamientos, cuyas palabras y mani-
festaciones de su vida van orientados por estos nobles principios, 
es un joven de espíritu elevado. 

Y esto es lo principal: obrar según principios nobles. Por lo 
tanto, no basta tener buenos pensamientos, sino que, además, es 
necesario que de éstos broten los sentimientos correspondientes, 
y de los sentimientos, propósitos y obras. 

“Siembra una obra buena –escribe un filósofo inglés– y reco-
gerás la buena costumbre; siembra la costumbre, y recogerás ca-
rácter; siembra el carácter, y recogerás tu suerte”. 

Brille el ideal en tus obras, en tus costumbres, en tu carácter. 
¿A quién mejor que a un joven de alma noble y viril le cuadran los 
grandes ideales? 

También es necesario que el estudiante se asegure con hábil 
trabajo y diligencia lo necesario para vivir. Lo sé; pero no estaría 
bien que lo consiguiera con la receta de uno de los Rotschild, 
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quien dijo que no se llega a ser inmensamente rico sin rozar la 
cárcel con el codo. 

Al recomendar que se llene el espíritu de ideales, no hablo de 
vanos ensueños, que vagan por las nubes, ni de cuentos de hadas. 
El que siempre está construyendo castillos en su fantasía y se deja 
seducir por espejismos, no es estudiante de fecundos ideales, sino 
más bien idealista tan estéril como perezoso. Los nobles ideales 
deben ir hermanados con el entusiasmo práctico, con el espíritu 
de trabajo, con la energía, como que a estas cosas debe la humani-
dad todos sus progresos. 

La característica principal del espíritu que propugno es que el 
joven no aprecie tan sólo el progreso material de la vida, sino que, 
además, crea con fervor en la realidad de los ideales invisibles: en 
su honor, en el cumplimiento concienzudo del deber, en el amor a 
la Patria y en el amor al prójimo. 

Cree en ellos y tenlos en más estima que todos los demás valo-
res terrenos. 

Cuanto más levantes el vuelo de tu espíritu, tanto mayor entu-
siasmo pondrás en tu trabajo. Más tarde aprenderás que aquí aba-
jo no podemos alcanzar los ideales en su completa realidad; son 
una sombra que pasa por delante de nosotros. No importa. No 
hemos de perder la ilusión (es desagradable el hombre positivista) 
sino que debemos trabajar para que la imagen ahora nebulosa de 
estos ideales sublimes se vaya intensificando y abrillantando cada 
vez más en nosotros y en el pequeño círculo de nuestra familia y 
en la sociedad que frecuentamos. 

Las dificultades sólo arredran a los mediocres; al hombre de 
carácter lo templa para nuevas luchas. Verdad es que sin éstas 
sería mucho más cómoda la vida; pero también es cierto que el 
nivel de la humanidad bajaría y las gentes serían más débiles. 

El género humano todavía es capaz de realizar grandes progre-
sos materiales, espirituales y morales; y la característica del joven 
de nobles anhelos es, por cierto, el entusiasmo y la convicción 
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arraigada de que la Providencia Divina también reserva para él, 
para sus energías, una partícula del gran trabajo, del progreso mo-
ral y espiritual que todavía está por hacer. 

A ti te incumbe el deber de contribuir a que la humanidad sea 
mejor, más buena, más perfecta. El joven de alma noble no pre-
gunta, pues “¿qué tengo que hacer para conseguir la felicidad?”, 
sino dice: “Cumpliré mi deber y sé que así seré feliz”. 

Este libro tampoco te enseña cómo has de rehuir temeroso las 
dificultades de la vida, sino cómo has de vencerlas. No seas astu-
to, sino fuerte; no corras en busca de protección, sino lucha im-
pertérrito por alcanzar el fin. 

“Piensa en algo atrevido y grande, y entrégate a ello con alma y 
vida. No es vencido por la suerte quien no pierde el ánimo” 
(Vörösmarty). 

No seas pesimista; no veas únicamente mal y pecado en el 
mundo; sé optimista; en la terrible oscuridad moral que padece-
mos descubre también todo lo bueno que allí se oculta. 

La juventud es la edad del optimismo; pero su defecto es que 
al menor contratiempo los jóvenes pierden ánimo y caen con 
facilidad en el otro extremo: el pesimismo. 

El optimismo verdadero es el que da firmeza para obrar; claro 
está que un estudiante soñador, que sin hacer nada va tejiendo 
con hilos de luz el porvenir, cuando la realidad se le muestra es-
quiva –nada hizo él por conquistarla–, con facilidad se vuelve 
pesimista, diciendo: “No vale la pena trabajar... ya no hay remedio 
para mí”. 

Un fiel cumplimiento del deber y un gran entusiasmo en el 
trabajo han de brotar de tu optimismo; no quieras figurar en el 
número de los estudiantes que en el primer semestre son optimis-
tas, en el segundo pesimistas y el resto del año... terriblemente 
perezosos. 
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El mundo no es completamente malo, ni completamente 
bueno; lo bueno y lo malo se mezclan en él. Si lo tienes en cuenta, 
podrás ser optimista y pesimista; pero ambas cosas en la justa 
medida. 

Haz cuanto esté de tu parte, aunque tu constitución débil, tu 
posición modesta, tu capacidad intelectual no muy brillante y tu 
temperamento tal vez difícil, te sirvan diariamente de obstáculo... 
No importa. Confía, lucha y trabaja; serás optimista en el grado 
justo. 

Has de ver también, has de sentir que hay mucho malo en ti y 
en tu derredor, en todo el mundo; has de saber que siempre debes 
estar en guardia contra el mal; lucha contra él y serás pesimista en 
la justa medida. 

César, en medio de una deshecha tempestad, dirigiéndose al pi-
loto, asustado, le dijo: Quid times? Caesarem vehis! “¿Por qué temes? 
¡Llevas a César!”. Si este pensamiento pudo dar vigor a los múscu-
los del que luchaba con el huracán, cuánto más ha de robustecerte 
a ti el pensamiento de que el joven de alma pura es templo vivo de 
Dios. Llevamos a Dios en nuestro interior, y así en todas nuestras 
luchas alienta a nuestro lado, no César, sino el mismo Dios. Este 
es el verdadero optimismo que nos da fuerza. 

El pesimismo abate, mata el deseo de trabajar y de vivir, y si 
eres malo, te hace aun peor. El optimismo despierta confianza, 
ánimo de vida y de perseverancia, y así te ayuda a la victoria. 

Tu aliento ha de ser un optimismo sobrio, y tu divisa: Mi ver-
dadera Patria son las estrellas, y mi luz es Dios. Astra castra, numen 
lumen. 
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13. Ama a tu Patria en 
verdad y no sólo de palabra 

Es así como mejor se puede servir a la patria. 
La fuerza de la patria no proviene sólo del número de sus hi-

jos, del nivel de su cultura o de la abundancia de sus riquezas..., 
sino de todo esto en conjunto. Por lo tanto, el verdadero patriota 
no será el que aparatoso gesticula y grita frenético con ocasión de 
una fiesta nacional, sino aquél que en el puesto en que fue coloca-
do por el destino hace cuanto puede para cumplir hasta lo último 
el deber que le incumbe.  

El estudiante es buen patriota cuando trabaja en moldear su 
alma y cuando estudia mucho, porque así aumenta la cultura y el 
valor de su nación. En cambio, el joven que derrocha su tiempo 
es traidor a su Patria, porque no sólo se infiere daño a sí mismo, 
sino que, además, daña a su país. 

“La Patria ha de estar en vuestro corazón, y si es necesario 
pronunciar su nombre, han de cantarlo victoriosamente vuestras 
obras” (Vörösmarty). 

Grábatelo bien en la memoria: la grandeza de un país no estri-
ba, sobre todo, en sus tesoros naturales, en la gloria de su antigua 
historia, en la sabiduría de sus reyes, sino en la honradez, en el 
ánimo de trabajo y en el carácter íntegro de sus ciudadanos. 
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Padre y madre, hermanos y hermanas, compañeros de juego, 
casa, ciudad natal y sus contornos, mote y valle, campo y arroyue-
lo, todo esto en conjunto forma el concepto de la Patria. 

En la Patria viven personas de sentimientos y pensamientos 
análogos, que son gentes como las de otros países; pero a las que 
no es indiferente el lugar en que viven, porque su corazón se siente 
atado con ardoroso amor al trocito de tierra que llamamos Patria. 

El Dios infinito creó de un modo maravilloso el corazón hu-
mano: en cualquier punto que vivamos nuestro corazón siente 
nostalgia de la Patria, de la tierra que le vio nacer. 

Según los planes del Creador, han ido formándose distintos 
pueblos. La Providencia que gobierna el mundo señaló una mi-
sión especial a cada uno. De la misma manera que cada persona 
tiene su destino particular –tú también, hijo mío, y nadie puede 
cumplirlo por ti–, así también cada nación tiene su fin específico 
fijado por la Providencia divina; por lo tanto, tiene derecho a 
vivir. 

El Cristianismo que pregona con fuerza tan admirable la igual-
dad de todos los hombres ante Dios y el amor obligatorio al pró-
jimo, no borra el carácter individual de los pueblos y el sentimien-
to nacional, sino que los ennoblece. 

Nuestra religión sacrosanta no pregona el internacionalismo en 
el sentido de que se deban aniquilar todos los rasgos raciales de 
los pueblos –esto sería ir contra el orden de la naturaleza–, sino 
todo lo contrario, levanta con fuerza la voz contra toda opresión 
de naciones. 

Jesucristo mismo dio el ejemplo más hermoso del amor a la 
Patria terrena cuando, previendo la destrucción de Jerusalén... 
rompió en lágrimas. 

Hijo mío, ama a tu Patria. Y cuanto más necesitada la veas tan-
to más tienes que amarla. Ama el lugar en que se meció tu cuna, 
donde oíste por vez primera las palabras de “padre”, “madre”. 
Ama tu pueblo y tu tierra. Ámalos y no los olvides jamás. 
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Cuando la Patria goza de prosperidad quizá no sea necesario 
repetir este aviso. Pero ámala también cuando gime en la desgracia 
y no digas como muchos jóvenes: “Cuando tenga el título emigra-
ré” Ubi bene, ibi patria. Donde me va bien, allí tengo la patria. No, 
no es ésta la divisa de todo un carácter. Si trabas en tu patria tanto 
como en el extranjero, podrás vivir también en tu país. 
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14. La esperanza 
de tu Patria 

El escritorio del estudiante es el yunque sobre el cual preparan 
los jóvenes su propia suerte al par que el porvenir de la patria: 
para cimentar la vida nacional, la patria necesita el entendimiento, 
el saber, la diligencia de todos los jóvenes. 

No debemos sufrir en el mundo hombres que no trabajen. To-
dos, sin excepción, hemos de trabajar. Por lo tanto, también los 
jóvenes. Si no quieres trabajar con el entendimiento, hazte apren-
diz de zapatero y merecerás respeto y estima si haces honradamen-
te tu trabajo con las herramientas en la mano. Pero si eres estu-
diante, entonces haz el trabajo que te incumba, es decir, estudia. 

Ama de veras a su patria quien se siente identificado con la 
misma; se alegra por sus triunfos, está triste cuando ve su postra-
ción, se sonroja por su ignominia, quien liga su propio porvenir al 
porvenir de la patria. 

Pero el amor a la patria no es tan sólo sentimiento, sino que 
además es voluntad, es el espíritu del “todo por la patria”. 

Si es necesario debes estar dispuesto a morir por la patria. Pero 
en primer lugar has de saber vivir por ella, es decir, cumplir lo más 
concienzudamente posible el deber que te impone tu posición, 
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hoy como estudiante, mañana como uno de los miembros activos 
e instruidos de la patria. 

Jóvenes, la Patria son ustedes, cada uno de ustedes. 
La grandeza de la Patria depende de cómo sabe cumplir sus 

obligaciones cada uno de sus hijos, con qué espíritu de abnegación 
cumplen su deber los individuos. Cuanto más perfecta sea el 
hombre, mejor patriota será; por lo tanto, los jóvenes, al trabajar 
en la perfección de su alma y de su entendimiento, hacen acto de 
patriotismo, y por cierto, del patriotismo más gallardo. 

Jóvenes... ustedes son la esperanza de la Patria. 
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15. Has de saber luchar 
por la Patria 

Los poetas son inagotables en ponderar la importancia de la 
conciencia nacional. “Nada vale el pueblo que no es capaz de 
todos los sacrificios por su honor”. 

Nichtwürdig ist die Nation, die nicht 
Ihr, Alles freudig setzt an ihre Ehre, 

dice Schiller en Jungfrau von Orleáns, “La doncella de Orleáns”. Si tal 
sentencia encierra verdad, entonces también es cierto que nada 
vale la nación que no es capaz de hacer todos los sacrificios nece-
sarios por su juventud; pero, por otra parte, no puede tener espe-
ranza ni porvenir el pueblo cuyos jóvenes no hacen todos los 
sacrificios posibles para moldear y educar su alma y su carácter. 

Hijo mío: una fría sábana de nieve cubre el mundo entero. Pe-
ro he ahí que delicadas florecillas, las campanillas blancas, sacan 
sus cabecitas de debajo del sudario...; son ustedes, los jóvenes, las 
flores del porvenir, que un día han de germinar, primavera de una 
vida y de una esperanza nueva. 

Nos sonríe la esperanza de que a pesar de la miseria, del odio, 
de la incertidumbre que reinan hoy por el mundo, la nueva gene-
ración adquirirá temple de acero, y preludiará un nuevo despertar, 
una resurrección de la patria.  
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Trabaja y ama, joven querido; hazte hombre, hombre instruido 
y educado, hombre católico. 

Si hubieres de luchar por tu honor, por tu convicción, por tus 
principios, lucharás. Hoy más que nunca tienen que gravar en su 
corazón los jóvenes las palabras de Horacio: Vivite fortes fortiaque 
adversis opponite pectora rebus. “Vivid varonilmente y presentad a las 
desgracias un pecho aún más invicto”. 

¡Amados jóvenes! La Patria espera de ustedes los cimientos de 
un porvenir feliz. Empresa ardua...; pero no importa. 

Lo conseguirán. 
Porque tienen el deber de realizarla. 
Porque tienen voluntad de realizarla. 
Y porque con ustedes está el Dios Todopoderoso. 
Mira, hijo mío: Te llama tu Dios..., te llama tu Iglesia..., te lla-

ma tu Patria. 
¿Cuál será tu respuesta? 
Sólo puede ser ésta: 
¡HEME AQUÍ... HEME AQUÍ! 
ECCE VENIO! 



 

 

 


