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PRÓLOGO AL LIBRO «EL JOVEN Y CRISTO» 
No hay tarea más entusiasmante y de mayor provecho, para un 

joven de grandes ideales, que tener una experiencia personal, por 
tanto única e irrepetible, de Jesucristo. 

En primer lugar, porque Jesucristo es el sólo Altísimo, el tres 
veces Santo, el que tiene el Único nombre por el cual llega la sal-
vación a los hombres, el Top Ten, el Number One, el Único que 
tiene palabras de vida eterna, el que jamás te fallará, el Rey de 
Reyes y Señor de los Señores. 

Él es el Único que te conoce totalmente, el que confía en vos a 
pesar de tus debilidades, el que te mueve a que mejores, a que nave-
gues mar adentro, a vencer los miedos, a trabajar por cosas grandes 
en toda virtud: «sólo Él ilumina el misterio de cada hombre». 

Conocer, amar y servir a Jesucristo será la obra más grande y 
más trascendente de tu vida si de verdad te empeñas. Solía intro-
ducir a los jóvenes en esta tarea indicándoles los modos variados 
de conocer a Jesucristo: 

1. Unirse a su Persona divina. Por medio de «la fe, la esperanza 
y la caridad» (1Cor 13, 13). 

2. Tener su Espíritu. De las palabras más duras que hay en las 
Sagradas Escrituras, están aquellas de San Pablo: «El que no 
tiene el espíritu de Cristo, ése no es de Cristo» (Rm 8, 9). Pueden 
haber pasado siete años en un colegio católico y no tener el espí-
ritu de Cristo; y si no se tiene el espíritu de Cristo, ese no es de 
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Cristo. Se puede estar en un seminario, siete años, ocho años, 
nueve años, diez años; si ese seminarista no tiene el espíritu de 
Cristo, ése seminarista no es de Cristo. Puede ser sacerdote, 
obispo... si no tenés el espíritu de Cristo, no sos de Cristo. Hay 
que tener el espíritu de Cristo, el espíritu de Cristo es el Espíritu 
Santo. Por eso hay que enseñar a los jóvenes a ser dóciles al 
Espíritu Santo. 

3. Asimilar su doctrina. Sus sublimes enseñanzas. 
4. Cumplir los mandamientos. Hoy día, con el avance tecnoló-

gico que hay, si te compras una licuadora, necesitas un manual de 
instrucción que te enseñe cómo usarla: enchufarla así, usarla asá. 
Lo mismo sucede con cualquier otra cosa: compras un auto, otro 
manual de instrucción; una afeitadora eléctrica, lo mismo; un ven-
tilador... Todo tiene su manual de instrucciones. Te compras un 
coche, y el manual de instrucciones te dice: «Funciona a nafta». 
«Ah, no, yo voy a poner agua». ¿Va a funcionar ese coche? No va 
a funcionar. «Al comienzo no lo pases de cien kilómetros por 
hora, porque si no se va a fundir». «No, yo lo voy a probar a cien-
to sesenta». Se fundió. No respetó el manual de instrucciones. 
Nosotros, los seres humanos, tenemos un manual de instruccio-
nes: nos lo dio Dios en el monte Sinaí, a Moisés, en las tablas de la 
Ley, son los Diez Mandamientos. Ahí están: ¿quieres funcionar? 
Respeta, cumple, los Diez mandamientos de la Ley de Dios. 
¿Quieres ponerte al margen de los mandamientos de la Ley de 
Dios? Lo puedes hacer, porque nuestra libertad nos puede llevar a 
elegir cosas que van en contra de nosotros mismos. Lo puedes 
hacer, como tantos, pero ahí está la humanidad contemporánea: 
un montón de troncos a la deriva, que no saben muchas veces las 
cosas más elementales que sabían nuestros abuelos, que no eran 
tan estudiados como los jóvenes ahora, que no tenían televisor; 
pero sabían lo que era vivir, y lo que era la vida, y sabían que te-
nemos diez leyes esenciales que debemos cumplir si queremos ser 
felices, si queremos alcanzar aquí en esta tierra –a pesar que siem-
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pre va a haber cruces, a pesar de que siempre será un valle de 
lágrimas–, lo que es un atisbo del Cielo.  

5. Frecuentar sus Sacramentos. Si has hecho en estos años esa 
experiencia vital única, irrepetible, intransferible de Jesucristo, 
habrás descubierto que a Jesucristo se lo conoce de una manera 
muy especial: en la Santa Misa, en la Comunión frecuente: «Mi 
carne es verdadera comida», dijo Él, «mi sangre es verdadera be-
bida» (Jn 6, 55); «Quien come mi carne, bebe mi sangre, vive en 
mí y yo en él» (Jn 6, 56). Si has hecho esa experiencia de Jesucris-
to, perseverarás en la Misa dominical, y perseverarás en el otro 
Sacramento, que hay que recibir también a menudo: la Confesión. 
Y si pasaste por arriba estos años sin haber hecho la experiencia 
de Jesucristo, ¡no habrás conocido a Jesucristo! No vas a frecuen-
tar la Eucaristía, no vas a frecuentar la Confesión. Entonces, co-
mo tantos, nacidos para ser hojas de sable, te convertiste pronto 
en facón de latón. Por eso, lamentablemente, en nuestra patria, 
por cada diez mil cachorros, no hay ni un jefe verdadero.  

6. Imitar sus ejemplos. Si de verdad conoces a Jesucristo, vas a 
imitar sus ejemplos. «Tened los mismos sentimientos que tuvo 
Cristo Jesús» (Fil 2, 5). Tener los mismos sentimientos, en el cora-
zón, en lo profundo. ¿Qué es eso? Es amar al padre, a la madre, es 
cumplir con los deberes de estado, es saber sacrificarse, es ser 
servicial, es ser honesto, es ser bueno, es ser piadoso, es ser cum-
plidor, es ser hombre de palabra, es ser mujer amante de hacer el 
bien a los demás. 

7. Estar en comunión con su Iglesia. Si somos fieles a Jesucris-
to, seremos fieles a su Iglesia, seremos fieles a Él que dijo a Si-
món: «Tú eres Pedro, y sobre esta piedra edificaré mi Iglesia, y las 
puertas del infierno no prevalecerán contra ella» (Mt 16, 18).  

8. Reconocerlo en los hermanos. Tener experiencia de Jesu-
cristo es, también, reconocerlo en los hermanos: «Tuve hambre y 
me disteis de comer, tuve sed y me disteis de beber» (Mt 25, 35); 
estuve de paso, me hospedaste; no sabía, me enseñaste; estaba 
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triste, me consolaste; estaba abrumado por dificultades, por cru-
ces, me ayudaste a llevarla; no tenía quien me comprendía, vos 
dijiste la palabra que me alegró el alma.  

9. Verlo en sus santos. Conocerlo a Jesucristo, es reconocerlo 
en sus santos. Aquí mismo, entre estos jóvenes, aunque a veces 
los padres no se den cuenta, hay verdaderos santos y santas; hay 
jóvenes que quieren hacer las cosas bien, que no se quieren doble-
gar, que quieren triunfar a pesar de todas las dificultades que pue-
da haber, porque saben que está la gracia de Dios, y que con la 
gracia de Dios se puede, porque para Dios no hay nada imposible. 
Los santos son «verdaderas palabras de Dios» (Ap 22, 6).  

10. Amar a su Madre. Y por fin, si realmente has conocido a 
Jesucristo, tenés que tener un trato muy amante, muy cordial, muy 
tierno, con su Madre, la Santísima Virgen. No se puede conocer a 
Jesús si uno no conoce a María, y no se puede conocer a María si 
uno no conoce a Jesús. Jesús y María, María y Jesús. Él, el Hijo del 
Dios vivo; Ella, la Madre del Hijo de Dios. Así como ella quiso 
que Jesús adelantase su hora de hacer los milagros en Caná de 
Galilea (cf. Jn 2, 5s). Estando colgado en la cruz Jesús miró a su 
Madre y le dijo: «Mujer, ahí tienes a tu hijo», luego miró a San 
Juan (y en Juan te vio a ti como en una foto) y te dijo «Ahí tienes a 
tu madre» (Jn 19, 25-26). 

Este libro de Tihamér Tóth te mueve a su conocimiento y a su 
amor, mostrándote, para ello sus ejemplos en las distintas etapas 
de su vida: En los 30 años de la infancia y vida oculta, en los tres 
años de la vida pública y en los tres días de su Pascua. 

¡Nunca emplearás tu tiempo en algo mejor! ¡Jesucristo es el 
único amigo que nunca falla! 

¡Qué la Virgen Santa te ayude a ello! 
P. Carlos Miguel Buela, IVE. 

1 de octubre de 2012,  
Fiesta de Santa Teresita del Niño Jesús.
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INTRODUCCIÓN1 

La Luz del mundo 
 
Estoy en la cima de un peñasco que se alza entre nubes. Ma-

drugada de primavera. A mi espalda negrea todavía la noche oscu-
ra; pero los picos ya empiezan a vestirse de luz por el oriente. Las 
sierras se inundan de púrpura cada vez más subida...; de repente 
brota en el horizonte como un gigante de rostro jovial, el disco 
luminoso del Sol, y llena de fuego, de alegría, toda la región, mos-
trando sus pompas magníficas... 

Y rompen los pájaros en trinos, el ciervo tímido asoma su ca-
beza en el bosque y las florecillas elevan hacia el Astro Rey sus 
cálices y los abren a sus rayos, y todo se renueva y se rejuvenece, 
todo se dirige hacia el Sol, hacia el Sol esplendoroso, que calienta, 
que vivifica... 

Sobre la humanidad, que durante siglos había caminado a 
tientas por la oscuridad, levantóse hace más de dos mil años el 
Sol más luminoso, cálido, vivificador: nació Nuestro Señor Jesu-
cristo. Él es la «luz del mundo», que ilumina a todo hombre que 
viene a esta vida. 

                                                      
1 El actual Editor ha optado por colocar sus notas en letra cursiva, así como tam-bién su referencia al final de la misma (N. del Ed.); a los efectos de distinguir las suyas propias de aquellas correspondientes a las del Editor de la Editorial POBLET, Buenos Aires (N. del E.). 
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Es nuestra luz por sus enseñanzas y por sus ejemplos; por sus 
enseñanzas, porque los que le oyeron decían: «Jamás hombre 
alguno habló como este hombre»; por sus ejemplos, porque no 
sólo se atrevió a preguntar a los que le odiaban: «¿Quién puede 
argüirme de pecado?», sino que hasta el procurador romano, que 
le condenó a muerte, hubo de confesar: «No encuentro delito 
alguno en este hombre»2. 

¿Por qué motivo la majestuosa figura de Jesús es un ejemplo 
tan magnífico y subyugador para nosotros? Porque Él no es tan 
sólo Dios, inmensamente superior a nosotros, sino que también 
es hombre; ha sido niño, muchacho, joven y hombre maduro; ha 
pasado por todos los grados de desarrollo por los cuales hemos de 
pasar también nosotros. 

* * * 
Los salesianos, que se dedican de un modo especial a la educa-

ción de la juventud, emprendieron en el año 1905 la construcción 
de una iglesia magnífica sobre una colina, junto a Nazaret. Pero 
antes de dar coronamiento a la obra estalló la guerra europea y los 
misioneros salesianos tuvieron que abandonar la Tierra Santa. 

Después de los largos años de la guerra volvieron; un triste 
montón de ruinas era lo que les esperaba. El edificio empezado 
se había venido abajo, había perecido...; pero entre las ruinas se 
levantaba, invitándolos a confiar, una estatua que se mantenía 
firme: la figura de Jesús joven. Y los buenos padres salesianos 
cobraron confianza, y emprendieron con el antiguo entusiasmo 
la nueva obra. 

Triste montón de ruinas dejó en pos de sí, en muchas nacio-
nes, la guerra mundial. Pero no perdamos esperanzas aún a la 
vista de tantos escombros. Entre las ruinas ha de brotar una ju-
ventud nueva; una juventud que sienta con ardor los ejemplos de 
la vida humana de Jesucristo: su obediencia y su amor al trabajo, 
su pureza y humildad, su fidelidad a los principios y su constancia,                                                       

2 Lc 23, 4. 
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su dominio propio y su abnegación, su respeto a las autoridades y 
su amor a la patria. 

¡Hijo mío! Dame tu mano, y sentémonos a los pies de la Luz 
del Mundo y estudiemos aquella vida tan llena de provechosas 
enseñanzas. Lee las páginas de este libro con alma sedienta de 
aprender lo que dice Jesús a los jóvenes modernos del siglo XXI. 

No leas el libro de un tirón, sino rumiando un párrafo cada día. 
Cuando empiece la noche y hayas acabado tu tarea cotidiana, 

cuando hayas aprendido la lección, en los momentos de silencio 
que preceden a la oración de la noche, toma este libro y lee unas 
pocas páginas con espíritu de meditación; ciérralo después y pro-
sigue tu plática con el Divino Salvador. Imagínate que allí, en 
aquel mismo instante, acaba Él de pronunciar las palabras que has 
leído, y que a ti las dirigía. 

Si durante varias semanas vas profundizando el sentido de las 
palabras, llegarán a grabarse con hondura en tu joven alma los 
rasgos de su divino rostro. Si miras día tras día los ojos del Niño 
Jesús, las fuerzas desordenadas que te agitaban se posarán de un 
modo armonioso; si escuchas las palabras de Cristo, Maestro, el 
pecado perderá sus alicientes y la tentación su fuerza, y si contem-
plas el rostro de Cristo paciente, el dolor perderá su amargura y se 
habrá quebrantado la rigidez abrumadora de los desengaños que la 
vida tiene preparados también para ti. 

¡Señor, Jesucristo, Salvador divino! Que eres ya hace más de 
dos mil años el Sol esplendoroso de millones y millones de hom-
bres, sé también guía en la vida, apoyo en la tentación, fuerza en la 
lucha por el bien de los lectores de este libro: de los jóvenes que 
luchan, que tropiezan, que caen; pero que tienen buena voluntad y 
te quieren con alma y vida. 
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CAPÍTULO PRIMERO 
 
 

JESUCRISTO 
EN LA VIDA OCULTA 

 
«El niño iba creciendo y fortaleciéndole lleno de sabiduría; y la gracia de Dios estaba en Él». 

Lc 2, 40. 
 
«En seguida se fue con ellos, y vino a Na-zaret y les estaba sujeto... Jesús, entre tanto, crecía en sabiduría, en edad y en gracia delante de Dios y de los hombres». 

Lc 2, 51-52. 
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1. Noche de navidad 
El silencio de una expectación misteriosa envolvía todo el 

mundo. La humanidad, que había pasado millares de años luchan-
do y buscando la verdad, parecía presentir la proximidad de algún 
acontecimiento nunca visto. Algo había de ocurrir que sacase de 
sus quicios al mundo entero. 

El poder político de los romanos pesaba sobre todo el orbe, 
sobre todo el mundo que esperaba, sobre toda la tierra que pres-
taba oídos al mismo silencio. Cicerón mencionaba una vieja pro-
fecía, según la cual aparecía un rey, al que habría de someterse la 
humanidad entera si quería salvarse. «¿Quién será este rey y cuán-
do sonará la hora de su llegada?» pregunta el orador pagano3. 

Virgilio, en su Égloga IV, describe la nueva era, profetizada 
por la Sibila: nace un misterioso niño, hijo de la divinidad, por 
quien se renueva toda la creación, que destruye la serpiente, que 
borra el pecado y establece la paz en toda la tierra... 

Y en la plenitud de los tiempos..., cuando el anhelo ardoroso 
de la humanidad por un Libertador asaltaba ya los mismos cie-
los..., en una silenciosa noche de diciembre..., en la gruta de Be-
lén..., desconocido de todos..., rechazado por todos..., nació Nues-
tro Señor Jesucristo. 

                                                      
3 De Divin., s. 54. 
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Lo pregonan hoy todas las campanas: ¡Ha nacido Cristo! Lo 
repiten hoy todos los corazones: ¡Ha nacido Cristo! Brilla hoy en 
todas las miradas la luz de este pensamiento: ¡Ha nacido Cristo! 

Se hizo hijo del hombre, para que podamos nosotros ser hijos 
de Dios. Se hizo débil para robustecernos. Se dejó envolver en 
pañales para librarnos de los lazos del pecado. Se hizo pequeño 
para que fuéramos más grandes. Se hizo pobre para enriquecer-
nos. Nace llorando para secar nuestras lágrimas. Viene a la vida en 
país extraño para conducirnos a la patria verdadera de los cielos. 
No encuentra lugar en toda la ciudad para prepararnos lugar en el 
Reino de los Cielos (Pázmany). 

¡Oh, si lo hubiéramos sabido!... Así se disculpan los habitantes 
de Belén. ¡Oh, sí hubiésemos conocido quiénes eran los dos pere-
grinos que a las altas horas de la noche llamaron a nuestra puerta! 
¡Si hubiésemos sabido quién era Aquel para el cual pedían hospe-
daje!... ¡Cómo les habríamos ofrecido albergue, pan tierno y blan-
do lecho...! 

No, hijo, no; esto no sirve de disculpa. Lo concedes, ¿verdad? 
Por lo menos no puede ser excusa después de aquella fría noche 
de Navidad. 

Nosotros, que ya conocemos la luz del amor humilde del Niño 
de Belén, ¿hemos de ser amables y atentos tan sólo con los ama-
bles y los ricos? No; no pueden ser discípulos verdaderos del Ni-
ño Jesús que nació en la gruta de Belén los jóvenes que no apre-
cian a los de traje más modesto lo mismo que a los afortunados; 
ni los jóvenes que conceden a otro su amistad porque es un «mu-
chacho distinguido» y «tiene finos modales», sino los que sienten 
predilección por un espíritu distinguido y fino. 
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2. ¿Por qué nos alegramos? 
El corazón de millones de cristianos vive la emoción del gran 

día. Y aun el corazón de los que no son cristianos. En todas las 
latitudes de la tierra. En la choza de nieve de los esquimales, en la 
tienda de los indios, en los desiertos africanos, en los camarotes 
de los trasatlánticos... hoy se celebra la fiesta de Navidad. 

Antiguamente los cristianos la celebraban en lugares sub-
terráneos, en las catacumbas, a la luz de las antorchas, en un am-
biente de temor y de agobio. Y al mismo tiempo los romanos se 
reunían sobre aquel mismo suelo para sus orgías abominables: 
celebraban sus «Saturnalias», porque desde aquella fecha habla de 
ser más largo el día, más prolongada la luz. 

¡Tenían razón! Bien es verdad que no sospechaban ellos lo que 
pasaba debajo de sus pies, en el seno de la tierra; no sospechaban 
el gran misterio que celebraban los cristianos; pero realmente se 
hizo mayor la luz, porque quedó encendida la luz de Cristo para 
los hombres. 

Desde aquellos tiempos, ¡qué alegría llena el alma de los hom-
bres en la noche de Navidad! ¿Disfruta el alma humana momen-
tos de más calor y de más intimidad que los momentos benditos 
de febril espera en que los niños aguardan, excitados, escuchando 
los más leves ruidos, mirando de continuo a la ventana, la llegada 
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del Niño Jesús en la santa noche de Navidad? ¡Oh, momentos 
benditos de los años de la niñez ingenua!4 

Pero, ¿sabes ahora cuál es el verdadero motivo del gozo des-
bordado que sentimos en la Nochebuena? Aparte del Árbol de 
Noel5, de los aguinaldos6 y del contento7 de las vacaciones, ¿qué 
significa para toda la humanidad el Gloria de los ángeles que mo-
dulan su cántico en la noche? 

Significa que podemos llamarnos hombres... con todo derecho. 
De aquel débil Niño hemos recibido las energías briosas, fecundí-
simas, que desde hace millones de años hinchen la vida cristiana. 
Todo esfuerzo noble, todo elevado deseo recibe su calor de la 
esplendorosa estrella de Belén. 

El Gloria de los coros angélicos fue anuncio de nuestra voca-
ción altísima, el anuncio de nuestro destino divino. 

Y no obstante... 
Si medito ahora el nacimiento del Señor, me llena de profunda 

compasión el Niño de Belén. Al venir por vez primera entre los 
hombres, todavía se comprende: nadie le conocía, nadie sospe-
chaba siquiera a quién rehusaba el hospedaje, el buen acogimiento; 
nadie barruntaba8 quién era Aquel para el que no hubo lugar en 
ninguna casa. 

Hoy ha pasado ya casi dos mil veces la noche de Navidad. Y 
sin embargo... veo la escena: el Niño Jesús me toma de la mano y 
me conduce a través de los hogares en una gran capital... Es No-
chebuena. Andamos..., andamos... Por todas partes bujías encen-
                                                      

4 La costumbre española es poner el Nacimiento (N. del E.). En algunos países de Centro y Sudamérica se suele llamar «Pesebre» («Nacimiento») a la representación hecha con figuras de la Natividad de Jesucristo y la Adoración de los Reyes (N. del Ed.). 
5 «Árbol de Navidad» (N. del Ed.). 
6 En Hispanoamérica son aquellos obsequios y regalos que se reciben tanto en la Fiesta de Navidad como en la Noche de Reyes (N. del Ed.). 
7 No existe –o está muy poco extendida entre los países de Sudamérica– esta costumbre de dar «regalos» a los jóvenes sólo por entrar en período de vacaciones (N. del Ed.). 
8 Prever, conjeturar o presentir por alguna señal o indicio (N. del Ed.). 
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didas..., banquetes opíparos, hombres alegres que se divierten. 
Todos están alegres...; pero el Señor está triste. 

¡Niño Jesús! ¿Estás lloroso en la noche de Navidad? ¿Qué es lo 
que te apena? 

Le duele que después de dos mil años todavía hoy se repita en 
un sinnúmero de familias la escena de Belén: no hay lugar para El 
en el alma de los hombres. No nos engañemos: centelleo de Árbol 
de Noel..., bujías encendidas..., regalos... Todo, todo, no es más 
que mera exterioridad, una cosa sin alma, cuando en nuestro espí-
ritu no hay sitio para Cristo. 

Y, sin embargo, como escribe con exquisita suavidad un poeta 
alemán, si Cristo hubiese nacido en Belén cien veces, pero no en 
tu alma, para nada te aprovecharía: te condenarías. «Ist Christus 
hundertmal in Betlehem gehoren, und nicht in dir, du bist 
ewiglich verloren». 

¡No, no, Niño Jesús! Yo no quiero celebrar únicamente con 
pompa exterior la noche de Navidad. Atiende a mis demandas: 
«Tráeme regalos, enciende también para mí el árbol de Noel; 
pero además dame abundancia de tu gracia, enciende dentro de 
mi corazón el amor abnegado y penetra en mi alma; dígnate 
nacer en ella». 
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3. Los Pastores 
«Estaban velando en aquellos contornos unos pastores, y ha-

ciendo centinela de noche sobre su grey»9. «Vinieron a toda prisa, 
y hallaron a María y a José, y al Niño reclinado en el pesebre»10. 

¡Qué interesante! Los primeros amigos del Señor en la tierra 
fueron unos ingenuos pastorcillos. No mandó un ángel a Herodes 
ni a los príncipes del sacerdocio judío, ni a los ricos comerciantes, 
sino a los humildes pastores. 

Les envió un ángel, y como ellos estaban llenos de buena 
voluntad les concedió la gracia de la fe que nos alcanza la ver-
dadera dicha. 

¡Fe, fe cristiana, fe incontrastable! El mayor tesoro del hombre. 
Hijo mío, el Padre celestial sembró también en tu alma la fe santa 
en el momento de tu bautismo. ¿La cuidas con amor? ¿La defien-
des de todo peligro? ¿La riegas con solicitud? 

Es la fe un don misterioso del Dios infinitamente sabio. La fe 
profunda e inquebrantable que tal vez rechaza el alma soberbia 
del hombre instruido, se halla muchas veces en el corazón del 
hombre sencillo, en un corazón que late bajo el burdo vestido 
de un labriego. 

                                                      
9 Lc 2, 8. 
10 Lc 2, 16. 
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Acaso tu fe sentirá el acoso de muchas tentaciones en el trans-
curso de tu vida. En los últimos años de la segunda enseñanza, y 
más aún durante los estudios universitarios, de los mismos libros 
que habrás de leer saltarán muchas veces pensamientos que te 
harán estremecer: ¡Oh! ¿Qué es esto? ¿Mi fe titubea? 

Oirás en las tertulias frases altisonantes, hueras, que asestarán 
sus tiros contra el baluarte de tu fe. Verás gran muchedumbre de 
hombres –hombres amables, corteses, laboriosos– sin creencia 
religiosa, y esta experiencia triste será como el cierzo invernal para 
tu fe llena de fervor juvenil. 

Así será. Te lo digo de antemano. Tu fe tendrá que pasar por 
muchas y graves crisis. No importa. No importa... mientras tú seas 
humilde y puro de corazón, como lo fueron los pastores de Belén. 
Así no perecerás. 

Tal vez durante largos años te sentirás atormentado por la du-
da en puntos de religión; acaso llegue un momento en que des por 
completamente perdida la fe bendita de tu juventud...; pero no te 
desesperes. Conserva el espíritu de humildad, lleva una vida pura, 
y estas dos virtudes harán que sea firme la fe que ya creías perdida. 

«Mach mich klein, mach mich rein, Dann werde ich nicht ver-
loren sein». 

«Hazme pequeño, hazme puro, y así no me perderé». Pasarán 
algunos días y llegará Nochebuena. Los hermanitos, niñas y niños, 
que quizás han reñido mucho durante todo el año, ahora colocan 
su sillita junto al fuego de la chimenea y con amor pacífico con-
templan los copos de nieve que caen en la calle. «¡Oye, tú! El sá-
bado es Nochebuena». 

Después el niño se inclina sobre un trozo de papel, y con un 
lápiz que aprieta con fuerza garrapatea unas líneas. La madre le 
pregunta: 

¿A quién escribes, hijito? 
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Una carta para el Niño Jesús: le digo lo que quiero que me 
traiga para Navidad11. 

Dime, joven lector: ¿Has escrito alguna vez una carta de Navi-
dad al Niño Jesús? ¿No te vienen ganas de hacerlo nuevamente? 
No, no te rías. 

¿Qué dices, que ya eres muchacho crecido? ¿Sí? Entonces es-
cribe algo así: «Dulce Jesús mío, ya no soy niño, pero todavía soy 
tu hijo pequeño. Óyeme. ¿Sabes lo que te pido como aguinaldo de 
Navidad? Te pido fuerzas para poder desempañar bien mi papel 
en la vida y te pido también una fe inquebrantable en Ti. 

Mira, soy pecador; pero concédeme, Señor, que sea de nuevo 
tu hijo puro de corazón. Tan puro como cuando escribí por vez 
primera con garabatos indescifrables la carta de Navidad...». 

                                                      
11 En Hungría, los niños recibes los regalos en Nochebuena. Los esperan de manos del Niño Jesús, que los coloca debajo del Árbol de Noel. Y es costumbre de los pequeños escribir sus deseos en una carta que dirigen al Niño Jesús. En España y en la América hispana se traslada esta petición al día de Reyes (N. del T.). 
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4. Prontitud 
Llegan tres Magos del Oriente y con transporte de júbilo y 

con oraciones humildes depositan sus regalos a los pies del 
Niño Jesús. El camino de los Magos no fue tan fácil como 
acaso te imaginas. 

Sin una prontitud a prueba de sacrificios nunca hubiesen llega-
do junto al Niño Jesús. 

Seguramente otros vieron también la estrella fulgente, la admi-
raron...; pero no la siguieron. No siguieron la invitación de Dios, y 
así no llegaron al Señor. 

¡Hijo! ¿Sueles escuchar con el espíritu abierto la voz del Señor? 
Él te habla cuando se despiertan en ti nobles anhelos, buenos 
propósitos. ¿Eres fiel en el cumplimiento de los mismos? 

Has leído en algún libro un pensamiento edificante; no pases 
corriendo; déjale tiempo para que baje hasta el fondo de tu alma. 

Mañana iré a confesar y a comulgar. Brota este propósito en tu 
corazón; no lo difieras, realízalo inmediatamente. 

Prepara tu alma, tenla dispuesta para percibir la más tenue ins-
piración de Dios. Verás cómo así te acercas a Jesucristo. 

Una vida, según Cristo, supone abnegación, sacrificios; la indo-
lencia, el desaliento se apodera muchas veces de nosotros, no 
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sentimos el gusto del trabajo, de la oración, de la Santa Misa... En 
tales ocasiones hemos de ser fuertes y perseverar a pesar de todo. 

También los Magos de Oriente hubieran podido rendirse al 
ambiente de paz que se respiraba en su hogar feliz. Pero la voz 
invitadora de Dios fue más decisiva para ellos que la inclinación a 
la comodidad y al regalo: Aprended de ellos prontitud. 
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5. Perseverancia 
Aprended también perseverancia. Que aún la necesitas más. 
Durante su larga peregrinación muchas veces debieron sentir 

los Magos su espíritu agitado por la duda: ¿valía la pena empren-
der un camino tan aventurado? ¡Cuántos obstáculos! ¡Cuántas 
privaciones! Y para colmo, ¡se oculta la estrella misma! 

A cada paso ¡una sonrisa despectiva de quienes los ven pasar! 
«Ah, estos son gente soñadora..., son los fanáticos del ideal..., son 
los hombres que viven en las nubes entre las estrellas... ¡En vez de 
seguir su camino por la tierra! 

No les falta dinero, poder, bienestar; podrían divertirse, comer 
y beber hasta saciarse. Y ¡buscan ideales! ¡Buscan a un tal Cristo! 
Pero si son locos de remate... con su pan se lo coman... Proseguid, 
proseguid el camino, buscad...». 

¡Hijo mío! No son los tres Magos los únicos que hubieron de 
soportar semejantes denuestos. ¿No ha caído de labios de tus 
compañeros –o por lo menos del ejemplo de su vida frívola– 
lluvia tal de hielo, o más bien de plomo, sobre tu entusiasmo ar-
doroso por el ideal? ¿Has perseverado en tu propósito? 

¿Cuántas veces has querido romper con un vicio arraigado y 
no lo has conseguido? ¡Cuántas veces ha brillado en tu alma, des-
pués de la confesión, la estrella de una vida según Cristo, y des-
pués la cubrieron de nuevo densas tinieblas! 
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¡Cuántas veces has hecho el propósito de ser hombre nuevo, y 
con todo sigues lo mismo que antes! En estos casos el desaliento 
extiende sus negras alas sobre tu alma. 

«¿Vale la pena seguir luchando? A fin de cuentas, ¿no tienen 
razón aquellos que a pesar de sumergirse hasta el cuello en los 
pecados y ser tan relajados en el cumplimiento del deber, se mues-
tran tan alegres y, pagados de sí mismo, se ríen de todo esfuerzo 
moral, de todo empuje laborioso?». 

En tales trances recuerda, hijo mío, que al final de todo los tres 
Magos tuvieron razón; aunque a costa de grandes sacrificios y a 
través de innumerables dificultades llegaron a Cristo; mientras que 
los comodones que de ellos se burlaban a la vera del camino no 
conocieron al Redentor. 
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6. Fe 
Muchos vieron aquella estrella misteriosa, pero sólo tres em-

prendieron la ruta para seguirla. ¿Y los demás? Los demás eran... 
la turbamulta, que se ríe de todo entusiasmo por el ideal, de todo 
sacrificio generoso. 

Muchos jóvenes modernos pertenecen a este grupo. Ellos «es-
tán por encima de todo», con sonrisa despectiva emiten su juicio 
respecto a un compañero diligente: «¡Cómo quiere medrar éste!». 
Ellos, a los quince años, ya tienen sus cálculos hechos para su 
porvenir, que no ha de tener por base un trabajo constante y rudo, 
sino la benévola «protección» del amigo, del cuñado, de la tía. 

¡Oh! ¡Qué lleno está el mundo de tales jóvenes que con frial-
dad tan espantosa calculan el porvenir de su vida!... 

Espero que tú, amado joven, no estarás en el número de éstos. 
En ti llamea el fuego de grandes empresas y late un ánimo deno-
dado de trabajar para conquistar el triunfo, aunque se te presente 
cubierto de misterios. 

¿Te desalientas muchas veces? ¿Te basta un fracaso para desis-
tir de la lucha? No haces bien. Mira: también los Magos perdieron 
de vista por algún tiempo la estrella que los guiaba. ¿Qué hacer 
entonces? ¿Volver a casa? ¿Dejar el camino a medio andar? ¿Me-
nospreciar todo el resultado de nuestras luchas anteriores? No. 
Levantaron sus ojos al cielo, creyeron, perseveraron y... vencieron. 
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¡También yo persevero! Puede ser que durante mi vida terrena, 
en este gran camino que me conduce a Cristo, tropiece muchas 
veces; puede ser que las fieras de las tentaciones que me acechan 
me hagan sangrar con sus mordiscos y zarpazos; ¡pero no impor-
ta! No he de quedarme tendido; no he de permanecer en el peca-
do. Voy, voy. Adelante... adelante. Al final de la vida está esperán-
dome Cristo. 

Recuerda siempre las enseñanzas que te brindan los Magos. 
Siempre que desees encontrar el camino recto en la tierra mira al 
cielo. Es decir, si has de tomar una decisión seria, pondera antes 
bien en tus adentros qué es lo que quiere Dios. Verás cómo así 
nunca tendrás que arrepentirte. 

Pero el ejemplo más hermoso de su fe viva lo dieron los Ma-
gos al final de su camino. Medita un poco cómo se habrían trun-
cado sus ilusiones de no tener una fe viva. 

Después de grandes fatigas llegan por fin a Jerusalén. Mas, 
¿cómo? La ciudad no está engalanada con pompas festivas. No 
hay un alma que hable del Rey recién nacido. Aún más, los letra-
dos, los doctores, apenas pueden indicarles vagamente en dónde 
han de buscarle. 

Por fin le encuentran..., y ahora viene la mayor de las sorpre-
sas: ellos buscaban un palacio y encuentran una gruta; querían ver 
al hijo de un rey y contemplan a un niñito que tirita de frío. «¿Será 
éste el nuevo Rey? ¡No es posible!» habrían exclamado muchísi-
mos hombres. Y ¿qué hicieron los Magos? 

«Y entrando en la casa hallaron al niño con María, su madre, y 
postrándose le adoraron»12. 

¡Ejemplo sublime de viva fe! De ellos has de aprender esta fe 
que se postra en homenaje de adoración ante Jesucristo y ante 
todas sus enseñanzas, por más que no pueda penetrarlas el flaco 
entendimiento humano. 
                                                      

12 Mt 2, 11. 
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7. «Hemos visto 
su estrella...» 

«Habiendo, pues, nacido Jesús en Belén de Judá reinando He-
rodes, he aquí que unos Magos vinieron del Oriente a Jerusalén, 
preguntando: ¿Dónde está el nacido rey de los judíos? Porque 
nosotros vimos en Oriente su estrella, y hemos venido con el fin 
de adorarle»13. 

Pero Herodes no supo contestar; no sabía dónde estaba Nues-
tro Señor Jesucristo. ¡Oh! ¡Cuántos hombres de hoy viven la vida 
de aquel infeliz Herodes! Lo tienen todo: bienestar, casa magnífi-
ca, mucha ciencia, arte; todo lo saben menos una cosa: no saben 
dónde está Nuestro Señor Jesucristo. ¡Pobres, pobres almas, po-
bres Herodes! 

Dime, hijo mío, ¿no podrías tú ser, en los años de tu juventud, 
la estrella brillante que condujese a estos pobres ignorantes a los 
pies de Jesucristo? 

Entre tus amigos, o quizás entre los inquilinos de la casa en 
que vives, o en el reducido círculo de tu familia, o en el balneario 
veraniego... ¡qué sé yo dónde!... hallarás a cada paso personas ig-
norantes, que van titubeando, a oscuras, que todo lo conocen, 
                                                      

13 Mt 2, 1-2. 
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menos a Dios; que cumplen escrupulosamente las normas de 
urbanidad, pero no se preocupan de los diez mandamientos. 

Hijo mío, sé tú la estrella luminosa que guíe hacia Jesucristo a 
los hermanos vacilantes, por medio de una palabra dicha con 
afecto, con un consejo delicado e insinuante, y, sobre todo, con el 
ejemplo de una vida profunda, inconmovible y constantemente 
religiosa. 

¿Puede haber en el corazón humano mayor alegría que la de 
saber que la espléndida luz de la propia vida ejemplar condujo a 
los padres, hermanos, amigos, para que adorasen también ellos al 
Salvador? 
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8. La Presentación del Señor 
Cuando el Niño Jesús cumplió los cuarenta días, la Virgen 

Madre le llevó al templo, para presentarle según las prescripciones 
de la Ley14. 

¡Qué dulce cosa es contemplar con los ojos del alma a la Vir-
gen Santísima llevando en sus brazos al Niño Jesús, y esperando 
su turno con sencillez, sumergido en oraciones el corazón, sin 
llamar la atención de nadie, allá entre las demás mujeres! Por fuera 
nada distingue a la Madre y al Hijo de los demás. Un exterior 
pobre, modesto, encubre al Hijo de Dios. 

Supone un esfuerzo el educarte para no hacer mal papel en la 
vida externa. Sí; el exterior ha de ser ordenado y limpio. Y si es 
posible has de vestirte con elegancia y gusto. Pero lo más impor-
tante, los argumentos decisivos para ti nunca deben ser estas co-
sas, sino la belleza de tu alma. 

No hagas distinción entre los hombres por el traje flamante ni 
por la exterior apostura. Tal juicio sería sobremanera injusto. Y 
muchas veces engañoso. Si escoges a tus amigos según su dinero, 
por su porte distinguido y a base de sus vestidos, habrás de pagar-
lo con amargas desilusiones. 

Hay más: la Presentación del Señor me inspira todavía otro 
pensamiento. Tal acto no fue tan sólo una mera ceremonia, sino 
                                                      

14 Lc 2, 12. 
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también la oblación humilde del Redentor que comenzaba su 
carrera terrena. 

¡Señor! ¡Padre! –debía pensar el Niño Jesús–. No ignoro el de-
ber que me aguarda y conozco los obstáculos que habré de ven-
cer. Sí, veo con toda claridad el sinnúmero de pruebas y sufri-
mientos que me están reservados, y veo también el final de todo, 
pero no importa. Padre, heme aquí que vengo. 

Tú, amado hijo, no ves con claridad el porvenir que hay espe-
rándote. Acaso ni siquiera sabes qué carrera te ha señalado la Pro-
videncia, ni tampoco sospechas las tribulaciones que habrás de 
sufrir en el mundo... pero no importa; acostúmbrate a ofrecer tus 
planes y toda tu vida al Padre Celestial en todas las ocasiones, 
durante un paseo solitario por el bosque, en una meditación que 
tienes a la luz de las estrellas, o en la oración silenciosa después de 
comulgar. 

Señor, aún soy joven, pero soy tuyo. No sé qué destino será el 
mío en la vida, pero haz, Señor mío, que yo nunca deje de ser 
tuyo. Sea lo que fuere de mí, doquiera que me lleve la vida, no me 
niegues el favor de poder perseverar siempre y en todas partes 
como el hijo tuyo fiel, obediente y puro de corazón. 
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9. En Nazaret 
La infancia de Jesús fue magnífico ejemplo de humildad y 

cumplimiento del deber. 
En una casita silenciosa de un pequeño lugar vivió treinta 

años... ¿Quién? El hijo de Dios. 
Imagínate con frecuencia ¿cómo sería Jesús a los doce, catorce, 

dieciséis años de edad? 
¿Cómo pasaba el tiempo, cuando tenía la misma edad que tú? 

Se levantaba de madrugada, y lo primero que hacía era postrarse 
ante el Padre celestial, y expresarle con oración cálida y fervorosa 
su amor. 

¿Y tú? ¿Haces tu oración de la mañana? ¿Tratas de hacerlo con 
fervor? ¿No a la fuerza, no solamente porque un deber te lo im-
pone, sino principalmente porque sientes que tu alma necesita las 
bendiciones que se obtienen en la oración? 

¿Y durante el día? ¿Cómo pasaría la jornada el joven Jesús? 
Compara minuciosamente su modo de vivir con el tuyo; verás qué 
propósitos de enmienda y qué firmes decisiones brotarán, como 
por ensalmo de tal comparación. 

Imagínate por ejemplo, cómo debió jugar Jesús con sus com-
pañeros y cómo juegas tú. ¡Cuán amable, atento, cortés y humilde 
debió de ser! Era el Hijo de Dios y no se jactaba de su excelsa 
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categoría. Aún más, sus compañeros de juego ni siquiera lo sospe-
chaban. 

¿Y tú? ¿Te pavoneas con tus vestidos? ¿Te jactas de la posición 
de tus padres? ¿Te envaneces de las facciones armónicas de tu 
rostro? 

O bien imagínate, por ejemplo, cómo cumplía sus deberes el 
joven Jesús y cómo cumples tú los tuyos. 

Jesucristo hubiera pasado con preferencia todo el día sumido 
en meditación, adorando a su Padre Celestial. Y lo hacía en los 
momentos oportunos. Mas cuando era hora de trabajar, no vaci-
laba un solo momento en hacer todo cuanto se le mandaba, por-
que sabía, que bien rezando, bien trabajando, en todos los casos 
cumpliría su deber: y el cumplimiento del deber es servicio de 
Dios. Trabajaba mucho, pero durante el trabajo levantaba su espí-
ritu al Padre Celestial. 

Tienes que resolver un problema difícil de Matemáticas; sudas 
con tanto esfuerzo; de repente te llama tu madre: «Carlitos, ve a la 
oficina y dile a tu padre tal o cual cosa...» ¿Te encoges de hom-
bros, esbozas una mueca de disgusto, o saltas alegre al instante 
diciendo: «Ya voy, madre»? 

Una hermosa tarde, llena de sol... Los jóvenes te invitan a una 
excursión, en cambio las lecciones te invitan a estudiar. Un rudo 
combate se traba en tu interior. ¿Sabes fallar con decisión heroica 
en favor del cumplimiento del deber? 

Durante horas y más horas estás sentado junto a tus libros, o 
sudas en el taller o en la fábrica. ¿Sueles levantar tu alma, aún en 
medio de las mayores ocupaciones y trabajos, a Dios, con una 
oración de pocas palabras, como lo hacía el joven Jesús al traba-
jar? 

Y cuando llega la noche, por mucho que hayas trabajado o es-
tudiado, por muy cansado que vuelvas, o por muy agotado que 
llegues de la excursión, ¿rezas siempre, sin excepción, tus oracio-
nes, dando gracias a Dios y pidiéndole su auxilio para en adelante? 
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¿Podrías imaginarte que Jesús joven se fuese a descansar una 
sola noche sin haber rezado? 

Y por la noche, después de acostarse, cuando un silencio pro-
fundo envolvía el pequeño aposento de Nazaret, ¿cuáles habían de 
ser los últimos pensamientos de Jesús? Su alma perseveraba en 
comunicación con el Padre Celestial. Sus pensamientos estaban 
puestos en Él hasta que se dormía. 

Y ¿cuáles son los últimos pensamientos tuyos después de acos-
tarte? ¿Piensas en Dios, en Nuestro Señor Jesucristo o más bien 
tu cabeza está llena de pensamientos frívolos, despreciables, o 
quien sabe de imágenes tentadoras, espantosamente pecaminosas? 

El mejor medio de asegurarte una noche tranquila y un des-
canso refrigerante, es imaginarte, después de tus oraciones, que tu 
Amigo Divino, el Jesús bueno de catorce, dieciséis, dieciocho 
años de edad, está sentado a tu vera y tú inclinas tu cabeza cansa-
da entre sus manos benditas. 
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10. Trabajó 
Muy provechoso te será considerar de un modo especial la 

manera cómo Jesús trabajaba en casa. 
Porque en Nazaret su vida no era regalada. Tuvo que trabajar 

mucho. ¿Cómo lo sé? Me lo indica el nombre que le dieron los 
hombres llamándole «el hijo del carpintero»15, y sencillamente 
«artesano»16. 

¿Eres de viva fantasía? Imagínate, pues, al joven Jesús: trabaja 
durante largas horas inclinándose sobre la madera, la sierra enca-
llece sus manos, pero una amabilidad y una gracia indecibles inun-
dan aún en medio del trabajo su joven rostro. 

¿Qué ejemplo quiso ofrecernos con esto Nuestro Señor Jesu-
cristo? Quiso pregonar a voz en grito esta ley; quien quiera que 
seas, hijo de padres pobres o de padres ricos, no te es lícito pasar 
la vida sin hacer nada; de un modo u otro has de trabajar. 

¡Cuántas cosas recibes de tus padres! Y ¿qué les das en com-
pensación? ¿Procuras por lo menos demostrar tu agradecimiento 
con amabilidad, con prontitud en la obediencia y con tu manera 
de trabajar? Yo miro con respeto a todo joven que ayuda de un 
modo u otro a sus padres en las tareas de la casa. 

                                                      
15 Mt 13, 55. 
16 Mc 6, 3. 
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Recuerdo a un estudiante de los últimos cursos, que –por falta 
de criada– hacía todos los trabajos de la casa y con todo siempre 
tenía las mejores notas... ¡Honor a tal muchacho! 

Honor también al que explica la lección a sus hermanos me-
nores, al que se arrodilla junto a ellos por la mañana y por la no-
che para enseñarles a rezar. Honor al joven que en la cocina, en la 
tienda, o en cualquier otra cosa sirve a sus padres de ayuda. 

Hay otra clase de muchachos. Hay joven que no se sonroja de 
tocar el timbre para llamar a la criada y decirle que le traiga un 
vaso de agua... de allí mismo, del grifo. Hay joven que quiere que 
otro le ponga los zapatos. Hay joven que si un día se levantó de 
mal talante, hace sufrir las de Caín a todos. Hay joven que se pone 
malo de puro tedio, pero no ayudaría por nada del mundo, en la 
cosa más sencilla a los de casa. 

Quizás tus padres no necesitan que les ayudes con un trabajo 
corporal. En tal caso ¿cómo puedes imitar a Cristo en su vida de 
trabajo? Estudiando con diligencia, cumpliendo escrupulosamente 
tus deberes. 

¡Deber! ¡Palabra grande y santa! El soldado que pierde la vida 
en el frente, cumplió su deber. El médico, el sacerdote quedó 
contagiado por el mal del enfermo... mientras cumplía su deber. 
¿Y el estudiante? Pues, sí, señor; el estudiante se sienta junto a sus 
libros, y estudia, estudia, aunque le venga cuesta arriba; con esto 
cumple su deber. 

La tierra no debe sustentar a holgazanes y zánganos. El hom-
bre ha de trabajar; no importa el modo: si remienda zapatos o 
aprende palabras latinas, si remueve la tierra con el arado o si suda 
con problemas de senos y cosenos, si su trabajo es corporal o 
espiritual: pero de un modo o de otro todos hemos de participar 
en aquel proceso de trabajo, con que la humanidad va cumpliendo 
el mandato del Creador y toma posesión de la tierra. 

«Pero ¡es tan pesada y aburrida la lección!». Así se disculpan a 
veces algunos jóvenes. Claro, el estudio no es grato siempre. Pero 
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al campesino tampoco le resulta grato el arar, ni al herrero tener 
que machacar de continuo sobre el yunque. El trabajo es al par 
sufrimiento y dolor (en latín la palabra «labor» significa tanto el 
«trabajo» como el «cansancio») y justamente por esto viene a ser el 
pago de una deuda: de la deuda que la humanidad contrajo con 
Dios por la primera rebeldía. 

La penitencia del pecado original es que todos los hombres 
trabajen con sudores; y para que tal penitencia resultase más fácil, 
Jesucristo nos dio el ejemplo más brillante, pasando en trabajos 
los treinta y tres años de vida, siendo así que a Él no le rozó el 
pecado original. 

Quiero ahora proponer una cuestión. Me dirijo a los jóvenes 
aquellos cuya vida no es otra cosa que una larga cadena de noches 
pasadas en juergas y de días pasados en sueño; aquellos que con 
mentiras magistralmente urdidas saben arrancar el dinero de sus 
padres y despilfarrar grandes sumas; aquellos que piden dinero 
para los «exámenes», para los «libros de texto», para las «cuotas de 
asociaciones», para la «buena presentación de los temas escri-
tos»...; aquellos que sólo se cansan con tanto bailar y jugar a nai-
pes, pero nunca por «trabajar». 

Les pregunto: ¿De verdad creéis que Dios Nuestro Señor divi-
dió a la humanidad en dos grupos: el grupo de los que se divierten 
y el de los que sufren estrecheces, el grupo de los holgazanes y el 
de los trabajadores? 

Acaso ahora, en el mismo momento en que tú te diriges al bai-
le décimo séptimo de la temporada, está agonizando a diez kiló-
metros lejos de ti, abandonado de todos, en algún bosque virgen 
del África, un misionero que dejó a sus padres y hermanos, que lo 
dejó todo y se fue a predicar la fe de Cristo en medio de pueblos 
salvajes, y ahora se ahoga bajo las garras de la malaria... 

Acaso ahora, en el momento en que tú sales para algún convi-
te, entra en su casa agotado un padre que tiene ocho hijos, un 
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hombre que ha tenido que sudar y penar todo el día para ganar el 
pan cotidiano... 

Acaso ahora, cuando tú vas a caza de aventuras, se descoyunta 
en el cumplimiento del deber un hombre que lucha... Dime, pues: 
¿crees tú que ante Dios tenéis los dos el mismo valor? ¿Puedes 
pensar con tranquilidad en la rendición de cuentas si no has traba-
jado en tu vida? 

¿Te acuerdas de lo que dijo Jesús al dueño de la higuera estéril? 
«Ya ves que hace tres años seguidos que vengo a buscar fruto en 
esta higuera, y no le hallo. Córtala, pues... ¿para qué ha de ocupar 
terreno en balde?»17. 

Otra clase de hombre puede aprender también de Jesús: aque-
llos que se matan de tanto trabajar. Es muy difícil conservar el 
justo medio en todas las cosas, por lo tanto también en el trabajo. 
Y por esto vemos junto al grupo de los «holgazanes» el de los 
«hombres-máquinas». 

¿Quiénes son éstos? Los de espíritu mezquino, esclavos de la 
máquina y de la técnica; los que van pasando año tras año en un 
trabajo incesante, agotador, sin descanso; los que desde la madru-
gada hasta la noche no divisan más blanco que el dinero, y mien-
tras se matan poco a poco, con los ojos inyectados en sangre o 
con un cálculo frío, glacial, se va entre tanto consumiendo en ellos 
todo ideal, se muere la religiosidad, se petrifica el corazón, se ex-
tingue el espíritu. ¡Pobres hombres-máquinas! Trabajan ―¡y cómo 
trabajan!― pero no según el plan y ejemplo del Señor. 

También Jesucristo trabajó mucho en el taller de Nazaret, pero 
el trabajo no le absorbía por completo y aún en los días más ata-
reados aseguraba unos momentos o unas horas de solaz para 
cumplir con las exigencias del alma, para meditar. 

                                                      
17 Lc 13, 7. 
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Hijo mío, cuando al cabo de muchos años sientas cada vez 
más que el ritmo jadeante de un vivir agitado quisiera sofocar las 
exigencias de tu alma, acuérdate del ejemplo de Nuestro Salvador. 

Por muchas ocupaciones que tengas, por muy difícil que sea el 
examen que has de sufrir, siempre has de tener tiempo para com-
paginar tus trabajos con las necesidades de tu espíritu. 
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11. Jesucristo 
a los doce años 

Al cumplir los doce años. Jesucristo acompañó a sus padres 
con motivo de las fiestas de Pascua, al Templo de Jerusalén. Ya de 
regreso, en el camino, notaron sus padres que no estaba con ellos 
el joven Jesús. Después de buscarle detenidamente y con gran 
zozobra, le encontraron al cabo de tres días en el Templo, sentado 
entre los doctores, escuchándolos y dirigiéndoles preguntas18. 

Al leer este pasaje lleno de interés, se nos ocurren dos pen-
samientos: la tristeza de la Virgen Santísima y la humilde sencillez 
del joven Jesús. 

La Virgen Santísima buscó con gran dolor al Hijo perdido. 
¿Tienes tú el mismo afán por encontrar de nuevo al Señor, cada 
vez que le pierdes por un pecado grave? La Virgen María no des-
cansó ni de día ni de noche hasta que halló a su Hijo. 

Tú también has de tener el alma tan sensible a esta pérdida, 
que no pueda pasar un solo día en pecado grave, y sientas desazón 
hasta encontrar en la Penitencia con la gracia del perdón al Cristo 
que perdiste. 

                                                      
18 Lc 2, 41-46. 
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Jesús, el que todo lo sabe, está sentado entre los ancianos con 
mansa humildad, como si Él hubiera de aprender cosas nuevas; y 
les dirige preguntas con amable atención, como si necesitara de 
sus respuestas. A muchos jóvenes engreídos no estaría mal mos-
trarles con colores vivos el ejemplo del joven Jesús que escucha 
con atención y pregunta con humildad. 

Por todas partes oímos en tono de queja que los jóvenes de 
hoy son despectivos, presuntuosos e incorrectos delante de los 
hombres maduros. El joven Jesús sabía más que todos los sabios 
del mundo juntos; y, sin embargo, ¡con qué atención escuchaba! 
¿Y hoy? Cuanto más hueca tiene la cabeza el «señorito», con voz 
tanto más altisonante charla, siempre a tontas y a locas; cuanto 
menor es su ciencia, con tanta más facilidad critica a todos los 
demás, sin perdonarles una tilde. 

¡Joven lector! si te preguntan, contesta cortésmente; y si tienes 
deseo de saber algo, pregúntalo con modestia, para que todo tu 
comportamiento irradie la delicadeza de un joven inteligente, que 
tiene la mente despejada, y el espíritu educado. Imita el ejemplo 
del joven Jesús en el Templo, a la edad de doce años... 

El deseo impetuoso de ser ya hombre, vibra en todo joven 
sano. Esto no es orgullo ni engreimiento. Aún más, el joven que 
no tiene grandes planes para el porvenir, o es que perdió su fuerza 
corporal en alguna enfermedad, o las energías de su espíritu fue-
ron paralizadas por el cierzo glacial de algún pecado grave. 

La humildad puede muy bien compaginarse con los planes de 
gran aliento y empuje. Pero el que quiera descollar, algún día, ha 
de saber discernir cuál es la verdadera grandeza. 

César, siendo aún joven funcionario del imperio, se detuvo 
con admiración ante la estatua de Alejandro Magno en España. 
Entonces en él nació el pensamiento de ser hombre grande y 
célebre. Después movió en Roma una sangrienta contienda para 
dar celebridad a su nombre. ¿Crees que es éste el camino de la 
verdadera grandeza? 
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Quiero suponer que tú juzgas con más rectitud; no anhelas una 
fama que llegue con ríos, de sangre, pero tienes ansias de ser gran 
poeta, político, pintor, músico, filósofo... ¡Imposible! No a todos 
es abierto el camino. 

Nuestro Señor Jesucristo, el obediente y el trabajador, nos 
abrió estos dos caminos, la obediencia y el trabajo, para llegar a la 
verdadera grandeza; y todos podemos andarlos. Aun con ser Hijo 
de Dios, no se avergonzó de obedecer a los hombres y trabajar 
como ellos. 

A la entrada del jardín botánico de Giessen se lee la siguiente 
inscripción: Deus in minimis maximus. En las cosas pequeñas es en 
donde se muestra, con mayor grandeza Dios. 

Prueban esta verdad no sólo las sabias e innumerables leyes 
que rigen la vida maravillosa de las plantas, las cuales trabajan en 
silencio, en secreto, sin ser notadas por los ojos del hombre, sino 
también el alma joven y amorosa que despide sus fragancias en 
medio de un trabajo humilde, silencioso, iluminado de sol, y va 
creciendo en perfección a los ojos de Dios. 

Jesucristo nos dio ejemplo de sumisión a sus padres terrenos al 
par que a su Padre celestial. 

«He descendido del cielo, no para hacer mi voluntad, sino la 
voluntad de aquel que me ha enviado»19. 

                                                      
19 Jn 6, 38. 
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12. «En las cosas 
de mi Padre» 

Cuando por fin encontraron a Jesús, «[...] su Madre le dijo: Hi-
jo, ¿por qué te has portado así con nosotros? Mira cómo tu padre 
y yo, llenos de aflicción, te hemos andado buscando. Y él respon-
dió: ¿Cómo es que me buscaban? ¿No sabían que yo debo em-
plearme en las cosas que son de mi Padre? Mas ellos, no com-
prendieron el sentido de su respuesta»20. 

Sabía Jesús la tristeza que había de causar a sus padres al sepa-
rarse de ellos; pero no tuvo en más la aflicción de ellos que la 
voluntad de Dios. 

Sabía que conforme a la voluntad de su Padre celestial había de 
ocuparse en «las cosas de su Padre», es decir había de consagrarse 
a los negocios de Dios; y en el cumplimiento fiel de la divina vo-
luntad ningún obstáculo era parte para detenerle. 

Es un rasgo que maravilla y asombra en Jesús aun niño: distin-
gue con claridad su misión, y no cede un ápice cuando se trata de 
cumplirla. 

Acaso tú también sientas, amado joven, una vocación que cau-
sará pesar a tus padres, o chocará con su oposición categórica. 
                                                      

20 Lc 2, 48-50. 
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¡Dichoso el joven que puede seguir su destino en la vida con la 
bendición de sus padres!... Pero por desgracia se da con frecuencia 
el caso de que la voluntad de los padres se oponga termi-
nantemente a la voluntad del hijo. 

Ese deplorable cruce de caminos, esa colisión de espíritus, tie-
ne lugar las más de las veces en el caso de que un joven de familia 
distinguida, de claro talento, gallardo, amable, listo, sienta la invi-
tación del Señor que le llama a «la casa del Padre», a la carrera 
sacerdotal. 

Hay padres, cuya vida religiosa es muy tibia, por no decir fría, 
por otra parte acaso inteligentes, que cuando uno de sus hijos les 
presenta la gran demanda: «Quiero consagrar mi vida a los nego-
cios santos de Nuestro Señor Jesucristo», se oponen y prohíben el 
plan. «Cualquier cosa. Pero sacerdote... nunca». 

¡Hijo! En el momento de las grandes pruebas no te dejes que-
brantar. Si realmente te besó en la frente Nuestro Señor Je-
sucristo, tu plan se verá coronado por el éxito. Permanece firme 
junto al Señor, conserva con tenacidad el tesoro de tu vocación 
santa, cuídalo con esmero y constancia durante el bachillerato. 

Después cuando a los ojos del mundo y según reza el diploma, 
tienes bastante madurez, preséntate a tu padre y dile: «Padre, ten-
go que irme, el Señor me llama». Y aunque a tus padres les cueste 
sangre del corazón darte su consentimiento, acuérdate tú de las 
palabras que Jesús pronunció a los doce años: «¿No sabían que yo 
debo emplearme en las cosas que son de mi Padre?». 

También hubieron de llorar la Virgen Santísima y San José 
cuando perdieron al niño Jesús, pero se alegró su corazón al en-
contrarlo en la casa del Señor; llorarán acaso tus padres por la 
brillante profesión a que renuncia su hijo, porque tal vez no com-
prendan el sentido de las palabras que tú les digas, pero –créeme– 
se alegrarán, cuando después de algunos años, te acompañen en la 
casa del Señor, delante del altar, celebrando la primera Misa.
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13. «Y les estaba sujeto» 
Agrega el evangelista, después de la escena del Templo, que Jesús 

en seguida se fue con ellos, y vino a Nazaret, y les estaba sujeto21. 
La Sagrada Escritura resume los acontecimientos de treinta 

años en estas tres palabras: Erat subditus illis, «y les estaba sujeto», a 
sus padres; la Sagrada Escritura no consigna otro dato de la vida 
de Jesús hasta los treinta años: y les estaba sujeto obedecía... 

Fíjate bien: obedecía no sólo a los diez o doce años de edad, lo 
que suelen hacer sin dificultad aun los muchachos de hoy sino que 
obedecía también a los catorce, dieciséis y dieciocho años, lo que 
no saben hacer muchos de los jóvenes modernos. 

«¿Obedecer? ¡Ah! Es una exigencia que sólo puede tenerse con 
los niños. Cuando yo era niño, también obedecía. Pero ahora esto 
sería humillante. ¡A un joven de dieciséis años ya no pueden pre-
guntarle con quién tiene amistad, a dónde va por las tardes y dón-
de pasa las noches!». Así refunfuñan muchos adolescentes. No 
tiene razón. Jesucristo, que mandó al mar, a la enfermedad y a la 
muerte, era obediente a su Madre y a quien se creía su padre; si el 
Hijo de Dios pudo ser sumiso a sus padres terrenos, entonces no 
es humillación para el joven obedecer a los suyos y demostrarles 
un amor abnegado. 

                                                      
21 Lc 2, 51. 



EL JOVEN Y CRISTO 

58 

Lo que te pidan tus padres, hazlo inmediatamente, y no des-
pués de refunfuñar durante media hora. Hazlo lo mejor posible, 
con alma y corazón. 

Si te dicen que ayudes a poner la mesa, no contestes que ahora 
tienes ganas de oír la radio; si te mandan a la tienda, no repliques 
que justamente tienes que estudiar. 

¡Qué disciplina sorprendemos en la Sagrada Familia de Na-
zaret! ¿Quién era el primero allí? Nosotros diríamos que había de 
ser naturalmente Nuestro Señor Jesucristo, ya que era Hijo de 
Dios. La segunda la Virgen Santísima. Y el tercero San José. Pero 
¿de veras fue así? De ninguna manera. Todo al revés; el primero 
era San José; la segunda, la Virgen Santísima; y el tercero, Jesús. 
¡Admirable! 

¿Qué lección quiso darnos con esto Jesucristo? Quiso darnos 
ejemplo de obediencia, de respeto a la autoridad, de aprecio a los 
padres, los superiores legítimos. 

Jesucristo, que en su juventud a pesar de su divinidad supo ser 
obediente a los hombres, pudo decir con derecho en la edad ma-
dura: «Dad al César lo que es del César», es, a saber, obedecer a 
los padres y cumplir también las leyes del estado. 

Respeto a la autoridad. No parece sino que tal concepto falta 
por completo en el ideario de muchos jóvenes. ¡Oh! ¡Estos nove-
les titanes! ¡Cómo saben criticar y rebajar hasta el suelo todo cuan-
to existe, escuela, profesor, casa, padres, catecismo, catequista! 

Todo lo que hubo en el mundo antes que ellos, todo es «na-
da»... Todo cuanto se les exige en la clase no deja de ser una «es-
tupidez inútil». Lo que aprenden en el catecismo es «un modo 
rancio de pensar». Las amonestaciones que les hacen sus padres 
son «escrúpulos de viejos». 

Jesucristo estaba sumiso a sus padres. En cambio, muchos de 
los jóvenes modernos casi exigen que los padres los obedezcan a 
ellos: han de ser los padres quienes corran para satisfacer los ca-
prichos del hijo y tenerle contento. 
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¡Alerta, hijo! no exijas que te sirvan en cosas que puedes hacer 
tú mismo; no des trabajo y fatiga cuando no es necesario. Y esto 
no sólo al tratarse de los padres, sino de las mismas criadas. 

«Pero... para eso tenemos criada» –me objetarás–. No, no es 
para eso. La criada está para ayudar a tus padres en la casa; pero 
no está para poner orden en pos de ti, cuando al acostarte tiras tus 
botas una en un rincón y la otra donde sea; ni para correr a traerte 
un vaso de agua si así se te antoja. 
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14. El que no es 
comprendido 

«¿Obedecer? Pero cuando mis padres no me comprenden...». 
Así se quejan muchos muchachos, y aún algunos que pasan por 
serios. Por desdicha esto ya es un problema no poco difícil. 

¿Es posible que los padres no comprendan a su propio hijo? 
Lo es, por desgracia. 

Puede ocurrir el caso de que los padres, por tener una ins-
trucción deficiente, no comprendan el modo de pensar de su hijo, 
adelantado ya en los estudios, y puede acaecer también que los 
padres instruidos no comprendan al hijo que va bregando en las 
tempestades de la pubertad y tienen con ellos cierto aire de reser-
va y encogimiento. Esta «incomprensión» puede ser fuente de 
muchas amarguras y riñas, pero no son los padres los únicos res-
ponsables en este punto. 

Pues ¿quién? ¿yo? 
Tampoco tú. Pero también te cabrá cierta responsabilidad si 

no tratas de suavizar los rozamientos. 
Jesucristo era Hijo de Dios y sin embargo era obediente a un 

modesto carpintero. Y al enseñarle San José algún trabajo del 
oficio, no le decía Jesús con despecho: «¿Tú quieres enseñarme a 
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mí? Yo todo lo sé mucho mejor que tú», sino que se mostraba 
reconocido por todo lo que hacían en favor suyo sus padres. 

Los tuyos quizás de posición modesta no aprendieron las ma-
temáticas superiores ni leyeron a Tácito; y así «tú sabes más que 
ellos»... de Matemáticas y de Latín; en cambio saben ellos de la 
vida mucho más que tú y además tienen el amor paternal, a cuyo 
calor pueden fundirse todas las incomprensiones. 

Si tu madre viuda se cuida de ti, «joven ya hecho», con la mis-
ma solicitud que cuando eras niño, y aun ahora te da consejos 
como antaño lo hacía con el muchacho, has de sentir en su proce-
der el amor materno siempre afanoso; y no te enfades, no te de-
sesperes, no cierres con estrépito la puerta, no salgas mal-
humorado de casa aun cuando las órdenes de tu madre te parez-
can inoportunas, sino véncete y –por mucho que te cueste– besa 
sus manos maternales. 

¡El mismo Hijo de Dios obedeció a un humilde artesano! Le 
obedecía en las cosas más ordinarias. ¡Treinta años de alec-
cionadora obediencia! 

¿Treinta años? No. Aún más. Obedece hoy todavía. ¿A quién? 
Obedeció a la ley mosaica, por ejemplo, en acudir al Templo..., 
para servirnos de modelo a nosotros. Obedeció a las leyes civiles. 

Obedeció... a quienes le pedían algo. 
«Señor, ten compasión de mi hijo, porque es lunático y padece 

mucho»22, así le suplicaba un padre, y el Señor curó al hijo... 
«Señor, hijo de David, ten compasión de mí; mi hija es cruel-

mente atormentada por el demonio»23, así exclamaba una pobre 
madre, y Jesús hizo lo que ella le pedía. Obedeció en el Calvario a 
sus verdugos. 

                                                      
22 Mt 17, 14. 
23 Mt 15, 22.  
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Aún hoy sigue obedeciendo... al sacerdote que pronuncia las 
palabras de la consagración. Por ellas se hace presente Jesús en 
cualquier momento bajo las especies sacramentales. 

Si el Hijo de Dios te brinda un ejemplo tan constante de obe-
diencia, ¿te es lícito a ti obrar de otra manera y mostrarte descon-
tento? «Mi comida es hacer la voluntad del que me ha enviado, y 
dar cumplimiento a su obra»24. 

                                                      
24 Jn 4, 34. 
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15. «Crecía en sabiduría» 
«Jesús, entre tanto, crecía en sabiduría, en edad y en gracia de-

lante de Dios y de los hombres»25. 
¡Esto sí que no lo comprendo! –exclamas―. ¿Cómo? ¿De ma-

nera que Cristo crecía en sabiduría?, es decir, ¿era más docto, más 
sabio de día en día? 

No, no. En Él hubo siempre plenitud de sabiduría, pero al 
principio estaba escondida y Él dejaba traslucirla más y más de 
año en año. Pongamos un ejemplo; el Sol que sale, también tiene 
toda su luz y todo su calor, y con todo va creciendo por momen-
tos en calor y luz. 

Además Jesucristo quiso servirnos de modelo en todo, y por 
esto se acomodaba a nosotros como hombre en todo lo posible. 

Él nos exige que seamos cada día más perfectos; que nos acer-
quemos a Él –aunque paso a paso– cada vez más. Jesucristo quiso 
dar ejemplo de vida a todos: al niño, al joven, al hombre maduro; 
y por esto quiso pasar por los diferentes grados de vida: fue niño 
balbuciente, fue párvulo juguetón, fue muchacho que se divertía 
con los compañeros y fue hombre maduro. 

«Todo lo ha hecho bien», escribe de Él el evangelista26; sus ac-
tos todos correspondían lo mejor posible a la edad que tenía. No 
                                                      

25 Lc 2, 52. 
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quiso santificar la vida con un comportamiento extravagante. 
Niño, no quiso pasar por joven, sabía jugar con niños de su edad 
y reírse de corazón. Joven, no remedaba27 a los hombres hechos, 
no criticaba con desprecio al mundo entero. 

Cuando llegaba la hora de la oración matutina, no seguía perezoso 
en la cama; si tenía que trabajar, no jugaba; cuando había de dormir, 
no se ponía a trabajar con prisas para compensar el tiempo perdido. 

En el mundo todo se desarrolla, todo crece. El grano diminuto 
sepultado en la tierra, empieza a germinar, echa raíces, sube des-
pués y se transforma en árbol. Del huevo sale la larva, ésta se 
transforma en crisálida, de ésta sale la magnífica mariposa. 

La ley natural del desarrollo y crecimiento también se realiza 
en ti. Tú también creces de año en año; sobre todo a la edad de 
catorce, quince, dieciséis se verifica en ti un desarrollo repentino. 
¡Alerta! esta época es para muchos jóvenes justamente la época de 
la perdición. 

De las profundidades de la vida, es decir, de los instintos, 
suben pensamientos, anhelos desconocidos, sospechas tenebrosas; 
¡cuidado, hijo! esfuérzate por crecer «en sabiduría y en gracia» y no 
rodar por la pendiente de perdición, que desemboca en un pan-
tano espantoso. 

Todo joven que trabaja con religioso fervor en modelar su al-
ma, infunde respeto. ¡Quién sabe a dónde llegará este muchacho! 

El joven José de la Biblia, fue quien salvó al pueblo de la muer-
te de hambre. El joven David venció al enemigo, al gigante Goliat. 
Darío, el rey persa, mandó un látigo y un juguete en tono burlón a 
su joven amigo Alejandro Magno y el joven macedonio llegó a ser 
no obstante conquistador de mundos. 

Cuan equivocado era el juicio de la gente respecto al joven 
Santo Tomás de Aquino o al joven San Francisco de Asís.                                                                                                          

26 Mc 7, 37. 
27 Seguir las mismas huellas y ejemplos de otra, o llevar el mismo método, orden o discipli-na que ella (N. del Ed.). 
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Clemente Hofbauer, el mayor santo de Viena, se hizo aprendiz 
de hornero. Los compañeros más fieles de San Pablo y su mayor 
ayuda fueron dos jóvenes: Tito y Timoteo... Sí, toda alma joven 
infunde respeto y hace concebir esperanzas llenas de misterio. 

El alma del joven es como el mar: en su fondo se ocultan per-
las preciosas, pero... ¡cuántos peligros! El alma del joven es como 
el bosque virgen: bandadas de aves canoras vuelan en él, pero... 
¡qué terribles las fieras que se cobijan en su espesura! 

¡Qué increíbles desengaños hube de sufrir ya en mi carrera 
de educador! Aún está viva en mí la memoria de aquellos mu-
chachos de catorce o quince años, cuyos ojos eran puros y 
rebosantes de alegría... y «crecieron», pero no «en gracia» ante 
Dios. Sus piernas se alargaron de mes en mes, su peinado se 
presentaba cada vez «con más arte», su modo de vestir más 
refinado, su manera de bailar más perfecta, su conversación 
más chispeante, pero... ¡sus pensamientos, sus expresiones, su 
comportamiento también se tornaron cada vez más licenciosos, 
su alma más sensual y más frívola! 

Un día... quedó empañado el brillo de sus ojos... se desfloró en 
su rostro la rosa del alma virginal..., se derrumbó en su interior el 
templo de Dios; y el joven, caído en pecado, apoyando su frente 
en las manos, llora desesperadamente sobre sus propias ruinas. 

Dime, hijo, ¿cómo creces tú? Hace tres años que fuiste ad-
mitido en la Acción Católica; ¿eres mejor hoy de lo que fuiste 
aquel día de tu admisión? Hace tres años que llevas la insignia de 
apóstoles laicos; ¿tu carácter es más recio, tu alma más pura de lo 
que eran el día de tu entrada? 

En la edad crítica, a los quince o dieciséis años, no puedes po-
ner orden en las inclinaciones instintivas que se despiertan en ti, 
sino imponiéndote una disciplina férrea; únicamente así podrás 
crecer no sólo en años, sino también en sabiduría y en gracia de-
lante de Dios y de los hombres. 
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16. «Eres capaz de más» 
Vi en una iglesia un interesante monumento funerario. En el 

escudo del muerto se leía la magnífica divisa: Plus est in vobis! «Eres 
capaz de más». 

Al meditar ahora cómo iba creciendo Jesucristo, me acuer-
do de aquellas palabras. Sí, es esta una divisa magnífica, digna 
de ser escogida como norte de toda la vida por un joven de 
bríos, noblemente ambicioso, que sabe sentir entusiasmo por 
los grandes ideales. 

Por excelente que haya sido mi trabajo, por muchos elogios 
que me hayan dedicado los otros... no descanso: «Eres capaz de 
más»; así espoleo mis ánimos. Oigo encomios por todas partes, 
que soy un buen estudiante, muchacho amable, fino, cortés..., no 
descanso: «Eres capaz de más». Me condecora el capitán de los 
scouts, como el número uno del campamento..., no descanso: «Eres 
capaz de más». 

Examino por la noche mi conciencia y veo con alegría que 
estoy mucho más cerca del Señor que hace un año, por ejem-
plo..., no descanso y sigo repitiéndome cada noche: «Eres ca-
paz de más». 

Pero ¿no me conducirá esto al orgullo, a la altanería? –me pre-
guntas tal vez–. No. Mucho más fácil es que se vuelva orgulloso el 
que se contenta en seguida consigo mismo: el no estar satisfechos 
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con los propios actos, aunque buenos, y despabilarnos continua-
mente con ascende superius... sube... sube todavía más... es medio 
excelente para educarse a sí mismo. 

El mismo Jesucristo que iba creciendo en sabiduría y en gracia 
de día en día, nos prescribió esta divisa cuando dio su mandato: 
Sed perfectos así como es perfecto vuestro Pedro celestial. 

San Pablo también inculca el trabajo espiritual a los fieles cris-
tianos con este símil magnífico: trabajad porque «vosotros sois el 
campo que Dios cultiva», «agricultura Deis estis»28. 

En tus oraciones silenciosas y ardientes levanta reiteradas ve-
ces tu mirada a los ojos de Nuestro Salvador y procura moldear en 
tu alma su santo rostro. 

Habrás ya notado que a través de dos mil años, centenares y 
millares de pintores procuraron dar vida en sus lienzos con for-
mas las más variadas, al rostro divino del Redentor. Cada artista 
puso a contribución lo mejor de sus fuerzas y de su talento para 
este trabajo; y con todo no hay pintor en el mundo que haya po-
dido reproducir con tanta fidelidad la semblanza del Señor, como 
puedes hacerlo tú, si tienes el vivo anhelo de moldear, en tu alma 
dúctil, la figura del Salvador. 

El mandato de Jesús dice: ¡Sed perfectos! Y esto no es una ex-
presión poética. El honor más alto del alma cristiana es ser, me-
diante una imitación fiel, otro Cristo: Christianus alter Christus! 

¡Qué dilatados horizontes de pensamientos nobles y con-
fortantes abre ante mí esta palabra! Si yo soy copia de Cristo, si soy 
otro Cristo, entonces ¡qué puro ha de ser mi corazón, qué noble mi 
modo de pensar, qué disciplinado mi lenguaje, cómo he de vigilar 
cada una de mis miradas, cómo debo extirpar todos mis defectos! 
Es decir, cuántas veces tengo que repetirme: «Eres capaz de más». 

¡Siempre adelante! Porque quien está satisfecho de sí mismo, 
tiene un gusto deplorable. 
                                                      

28 1Cor 3, 9. 
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17. El gran descubrimiento 
Si logras dar fuerza vital al pensamiento –fuente de energías– 

de que «eres capaz de más», te servirá muchísimo en los combates 
del espíritu, en la lucha contra las tentaciones. 

Pongamos un ejemplo. Un joven desea librarse del pesado cau-
tiverio de un vicio ya inveterado. Acaso se dejó esclavizar cuando 
aún era pequeño estudiante, un mal compañero le abrió los ojos 
en hora menguada; él entonces ni siquiera sabía qué cosa era el 
pecado; se creía que era un delicioso juego. 

Cuando joven, se dio cuenta de repente del mal que lleva con-
sigo el pecado del cual es preso, y con todas sus fuerzas quería 
sacudirlo. ¡Ay! pero viene la terrible lucha: lo que tenía por cos-
tumbre de hacer acaso dos o tres veces por semana, no puede 
dejar de hacerlo. Se confiesa con frecuencia, comulga, hace gim-
nasia, es duro consigo mismo... pero en vano. Todos estos medios 
son útiles ciertamente, pero no le redimen del todo. 

¿Qué cosa puede darle la victoria? 
Escucha la frase mágica: eres capaz de más. Una fuente de 

vigor y de resistencia brota en el alma del que hace tan gran 
descubrimiento, el descubrimiento de la verdadera fuerza de 
voluntad. 

No digas, pues, desalentado: «Es inútil. A mí nada me ayuda. 
Si viene la tentación... lo sé de antemano, caeré». Claro que cae-
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rás si antes ya estás convencido de ello, si ya sabes que has de 
caer. Pero es justamente tal convicción lo que te pierde. ¡No! 
«Eres capaz de más». 

Y no muevas desesperanzado la cabeza cuando te cerca la ten-
tación; y no repitas asustado: «¡No quiero hacerlo. No quiero!»... 
Di tranquilamente, sin excitarte, en el tono más natural del mun-
do, pero con una decisión incontrastable: «No lo haré». 

No quiero hacerlo y no lo haré, ¿no vienen a significar lo mis-
mo? No. Con la primera locución muestras poca seguridad; «No 
quiero; pero ¡ay! demasiado sé que no cumpliré la palabra». En 
cambio con la segunda frase parece que dices: «Soy capaz de más: 
seguramente lo cumpliré». 

«Pero cuando sé de antemano que no podré vencer...» –me ob-
jetas de nuevo–. 

Espera un momento. Coloco sobre tu mesa un vaso lleno del 
más fuerte veneno y te digo: «Si quieres, puedes bebértelo: si no 
quieres, puedes dejarlo». Me contestas riéndote: «Aunque esté aquí 
cien años, no lo beberé». 

Observa que has dicho: «No quiero beberlo». ¿No? Pues ¿qué 
dijiste? «No lo beberé», y no y mil veces no. ¡Qué seguro estás! Y 
¡qué natural te parece! 

Acabas de descubrir que a pesar de todo hay en ti una vo-
luntad triunfante, firme como la roca. Y este descubrimiento te 
salvará la vida del alma, con tal que actives esta voluntad en el 
combate contra tus inclinaciones pecaminosas. Je peux! Je veux! Je 
commence! ¡Puedo! ¡Quiero! ¡Adelante! 
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18. La Madre de Jesús 
Belén, los tres Magos, la huida a Egipto, Nazaret..., son pala-

bras que nos traen a la memoria juntamente con el Niño Jesús a la 
Virgen María. Los nombres de Jesús y María son inseparables, y el 
que quiere mucho a Jesucristo, necesariamente sentirá profundo 
afecto a su Madre Santísima. 

No podemos despedirnos de la vida oculta de Jesús, sin dedi-
car un recuerdo a su Madre amorosa, solícita, llena de ansias, la 
Virgen Santísima. María pasó treinta años sin interrupción junto al 
Señor; le guardaba, le cuidaba, le mostraba a los hombres, trabaja-
ba por Él. 

La Virgen María guardaba a Jesús. Imagínate la dulce alegría y 
el amor delicioso que debió latir en su corazón al tener en su rega-
zo al Redentor del mundo, al mirar sus ojos divinos, llenos de 
sonrisas. Pero sigue pensando a la vez: Señor mío, Jesucristo, así 
moras Tú también en mi alma siempre que puedo afirmar sin 
mentira que vivo libre de pecado. 

Después de una confesión bien hecha siento un gozo que con-
forta, una dulzura inefable que inunda mi alma. Guardo a Jesucris-
to en mi corazón... 
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¿Exagero? No. Es el mismo Señor quien lo dice: «Cualquiera 
que me ama, observará mi doctrina; y mi Padre le amará, y ven-
dremos a él, y haremos mansión dentro de él»29. 

Hijo amado: guarda fielmente a Jesucristo. Huye de las tenta-
ciones como huyó de Herodes la Virgen Santísima con el Niño en 
los brazos; y si no puedes evitar la tentación, pide a María con 
fervorosa confianza: «Virgen Santísima, Madre mía, guarda en mí 
a Nuestro Señor Jesucristo, como le guardaste del puñal asesino 
de Herodes». 

La Virgen María cuidaba del Señor. Jesucristo pasó por todos 
los grados de la vida humana: fue niño, sintió hambre y sed, tuvo 
sus juegos y descansos, creció. Todo cuanto necesitaba lo recibía 
de María. Y María no escatimaba fatigas. ¡Qué alegría para ella ver 
desarrollarse, crecer de día en día a Jesús! 

Hijo mío, ¿crece también en ti el Señor? Porque tal es la volun-
tad de Dios. Cuando lees un pasaje del Evangelio o estudias el 
catecismo, u hojeas un libro de asunto religioso o educativo, o 
escuchas un sermón, el Señor va creciendo en tu espíritu. Cuando 
rezas, o te confiesas o comulgas, o vences la tentación, el Señor 
crece en tu alma. 

La Virgen María mostró además al Señor. Vinieron los pasto-
res para adorarle y fue la Virgen Santísima quien les mostró en sus 
brazos al Niño Jesús: vinieron los Magos del Oriente y encontra-
ron al Señor en el regazo de su Madre. 

El vaso sagrado en que hoy se guarda la Hostia es llamado «os-
tensorio» porque ostenta, muestra a Cristo. El primer ostensorio 
fue la Virgen María. 

Tú también has de serlo. Una exigencia sublime de nuestra re-
ligión sacrosanta es que todo católico sea otro Cristo. El que te 
vea, el que vea tu amabilidad, tu cortés prontitud, tu suavidad, tu 

                                                      
29 Jn 14, 23. 
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alma nítida que se asoma en tus brillantes ojos, siéntese obligado a 
exclamar: veo brillar en ti al Señor. 

¡Oh! ¡cómo se vislumbra en la vida de muchos jóvenes lla-
mados católicos, la cara espantosamente afeada de Cristo! Si en 
este momento echas una mirada en tu alma, acaso tú también te 
ves obligado a exclamar con espanto: ¡Oh, pobre Cristo! ¿Qué se 
hizo de Ti, en mi alma? ¿Puedo consentirlo? 

La Virgen María trabajó también por Jesús... Las pre-
ocupaciones del vestir... de los cuidados... de la casa... 

¿Has trabajado también tú por Cristo? Al estudiar la lección o 
hacer el tema de la clase, reza una breve oración antes de comen-
zar y cuando termines ofrece tu trabajo al Señor... Trabaja por Él. 
En la oración de la mañana ofrece todos los trabajos, diversiones, 
recreos, cansancios, desengaños, desalientos del nuevo día al Se-
ñor, y trabaja por Él. 

Durante el día, si corriges con suaves palabras la falta de un 
compañero..., trabajas por el Señor. Si en una tertulia los otros 
muchachos se ríen con chistes frívolos, licenciosos, y tú con pru-
dencia, no con rudeza, con amistad, pero sin transigir tampoco, 
los haces avergonzarse y callar... trabajas por el Señor. 

Tropiezas con hombres ya maduros que saben muy poco de 
religión sacrosanta, y les llamas la atención sobre un libro bueno o 
sobre una revista... trabajas por el Señor. 

Durante las vacaciones haces nuevas amistades, tienes amigos 
que hace tiempo no han ido a confesarse, y un día van todos jun-
tos a confesarse y a comulgar; trabajas por el Señor. 

Ya ves cuánto puedes trabajar por el Señor; lo mismo, lo mis-
mo que trabajaba la Virgen Santísima durante todo el día por su 
Hijo divino. 
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19. Los treinta años 
de la vida oculta 

Nuestro Señor Jesucristo pasó treinta años en silencio, oculto 
en la casita de Nazaret. Lo sabemos por una frase de la Sagrada 
Escritura que sirve de introducción a la primera manifestación 
pública de Jesús: Tenía Jesús al comenzar cerca de treinta años. 

El ministerio público de Jesucristo no abarca más de tres 
años, y durante treinta se preparó para esta época. Veía con toda 
claridad el fin de su vida terrena; anhelada con ardor empezar su 
obra –ya que de ella dependía la salvación de las almas– y sin 
embargo, esperaba su hora con paciencia, en silencio y trabajan-
do de continuo. 

Hay jóvenes, que impacientes quisieran adelantar el reloj de sus 
propios años. El niño que asiste a la escuela de primeras letras ya 
quisiera ser «muchacho grande» para «poder fumar»; el muchacho 
de los primeros cursos de segunda enseñanza anhela ya el mo-
mento de vestir pantalón largo; el de los cursos superiores desea-
ría ver publicadas cada semana por lo menos siete de sus poseías... 

¿Y el del último curso? Ya no sabe cómo aguantar el aire de la 
clase que enseña «cosas rancias y superfluas». No tiene otro pen-
samiento que acabar por fin con los «terribles años de estudio», 
porque está plenamente convencido de que aguardan las gentes 
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con impaciencia su salida de las aulas con los planes reformadores 
que van a trocar el mundo en un paraíso. 

El que frecuenta la universidad, ya se siente «hombre hecho», 
«hombre acabado»; le da vergüenza ir con los libros por la calle y 
en vez de tomar notas y estudiar, pasa su tiempo en los cafés o 
bien marcando rumbos a la política de su país... 

Entiéndelo bien: no entra en mi plan ahogar en ti los miles de 
proyectos que te dicte una noble ambición, ¡Dios me libre! Siem-
pre que veo a un joven que tiene planes y se enardece por nobles 
ideales, no puedo menos de alegrarme. Yo aplaudo a los jóvenes 
que quieren ser «hombres cumbres». Pero quiero también que en 
el hervor juvenil no tengas una exagerada estima de tus fuerzas y 
que trabajes por tu ambición honradamente. 

No te creas que eres más sabio que tus antepasados, aunque 
no conocieron ellos el avión y la radio. No pretendas llevar la 
batuta en una reunión donde hay hombres avanzados en edad y 
de más experiencia que tú. No quieras aparecer en público antes 
de prepararte. No trates de cosas que no entiendes. 

Principalmente no te dé vergüenza estudiar largas horas, mu-
cho tiempo, con diligencia silenciosa, sin ganas de prodigarte a los 
ojos de los demás, para que así cuando «llegue tu hora», cada pa-
labra tuya tenga peso y todo el mundo te preste atención cuando 
saltes al palenque de la vida, aunque tu propósito no sea exhibirte. 

¿A quién esperó tanto el mundo y durante tantas centurias, 
como a Jesucristo? ¿Quién hubo de cargar sobre sus hombros de-
ber más pesado que el suyo? Y por fin llega el Salvador. ¿Qué 
hace? Se recoge en su casa durante treinta años, sin que nadie sepa 
de Él; espera, espera en silencio que llegue su hora... 
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CAPÍTULO SEGUNDO 
 
 

JESUCRISTO EN LA 
VIDA PÚBLICA 

 
«Yo soy d camino, la verdad y la vida». 

Jn 16, 6. 
 
«Si alguno quiere venir en pos de mí, re-

núnciese a sí mismo, y lleve su cruz cada día, y 
sígame». 

Lc 9, 23. 
 
«Porque ¿de qué le sirve al hombre ganar 

todo el mundo, si pierde su alma?». 
Mt 16, 26. 

 
«Yo soy la luz del mundo; el que me sigue 

no camina a oscuras, sino que tendrá la luz de 
la vida». 

Jn 8, 12. 
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1. En la soledad 
Llegó la hora del ministerio público del Redentor. ¿Con qué 

disposiciones lo empieza? ¿Hará una gran propaganda? ¿Gritará 
tal vez a los cuatro vientos que ahora van a ver los hombres algo 
nunca visto? No. En silencio se dirige a la muda soledad del de-
sierto, a fin de sacar fuerzas para la gran obra de su vida, de la 
conversación íntima con su Padre Celestial. 

El hombre más activo anhela de vez en cuando el silencio, la 
meditación solitaria, una huida del torbellino del mundo. Por lo 
tanto, siempre que tú te vieres en trance de tener que tomar una 
decisión importante para la vida, o al notar que en medio de tus 
innumerables ocupaciones empieza tu espíritu a sentir el vacío y a 
no tener apego sino a cosas terrenas, a intereses materiales, recó-
gete; pero de todos modos, cada tres o cuatro años, retírate por lo 
menos tres o cuatro días. 

Siguiendo el ejemplo del Señor, estate apartado del círculo de 
tus trabajos, de tus conocidos, de tu familia, y vete... ¿A dónde? 
¿Al desierto?... No, no tan lejos, sino a una casa de Ejercicios 
Espirituales. 

De modo que... ¿tengo que hacer Ejercicios Espirituales? Sí; y 
te recomiendo que los hagas, no como suelen hacerlos muchos, 
escuchando tres o cuatro sermones diarios, sino «ejercicios en 
retiro», durante los cuales consagres todos los momentos del día a 
tu alma. 
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Acaso te parezca un tanto extraño el pensamiento e impropio 
de un hombre seglar e inteligente este proceder; quizá lo juzgues 
religiosidad exagerada, sentimentalismo de mujer...; tal vez te de 
pereza el tedio de tres días... En vano intentaría yo ahora conven-
certe de lo contrario. Tan sólo te diré: Pruébalo una sola vez. 

Al volver a casa después de los tres días de silencio, cuando 
sientas que la deuda del pasado, ya cancelada por una confesión 
general, no abruma tu alma, y que tus fuerzas se han multiplicado 
en la suave conversación con Dios, cuando tu hogar te parezca 
doblemente invitador, y la vida más tolerable, y menos difíciles los 
hombres... estoy convencido de que tu juicio será éste: «Es algo 
magnífico hacer Ejercicios Espirituales. ¡Qué lástima no haberlo 
sabido antes!». 

El Señor se fue al desierto y allí se preparó para cumplir la gran 
obra de su vida. 
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2. En el fuego 
de la tentación 

En el ayuno del desierto el Señor sintió hambre y el espíritu del 
mal le tentó por tres veces30. 

Este acontecimiento de la vida del Señor nos consuela y con-
forta. Justamente porque consintió el Señor en tal suceso. 

En primer lugar, sirve de consuelo pensar que la tentación en 
sí no es pecado, y que todos estamos expuestos a sentirla. Si el 
tentador no tuvo empacho de acercarse al general, ¿cómo ha de 
dejarnos en paz a nosotros, soldados de fila? 

El mismo San Pablo, que tanto trabajó y sufrió por la causa de 
Dios –más que cualquier otro– hubo de luchar con tentaciones 
tan horrorosas que casi a gritos y con gran amargura pedía a Dios 
que le librase del doloroso trance. ¿Y le libró Dios? No. Pero le 
aseguró que le daría fuerza, ayuda, gracia para salir vencedor31. 

¡Oh! ¡Con qué respeto y emoción miro a los jóvenes de die-
ciséis, dieciocho, veinte años, que en medio de la corrupción de 
una capital, en medio de una vida inmoral y frívola saben defender 
la pureza nívea de su alma con una decisión que les cuesta sudor 
de sangre y con una valentía siempre aparejada para la lucha!                                                       

30 Cfr. Mt 4, 1-2. 
31 Cfr. Ro 7, 15 ss. 
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Van y vienen entre nosotros esos jóvenes de ojos como es-
trellas, de frente alzada hacia los cielos, como testimonios innega-
bles del triunfo de la voluntad humana, ayudada por la gracia de 
Dios. Donde ponen el pie brotan lirios, levantan su cabeza cansa-
da las flores marchitas. 

Estos jóvenes triunfantes, de vida pura, ¿no tienen que luchar 
acaso? ¿Para ellos todo resulta fácil? ¿Nada saben de tentaciones? 
¡Y tanto como las conocen! Hay algunos que las toleran tan ar-
dientes, tan indeciblemente dolorosas, como San Pablo. Pero no 
importa. ¡Vencen! ¿Cómo? Asiéndose a Cristo. 

Hijo mío: Aunque la lava encendida de incesantes tentaciones 
corriera por tus venas, no te desesperes. Saca consuelo del ejem-
plo que nos da la tentación de Cristo en el desierto. 

La tentación no es pecado; todos podemos tener tentaciones. 
Puede ser que el instinto encienda tu sangre, trocándola en volcán 
de fuego; puede ser que seductoras imágenes revuelen en tu alma 
como una nube de mosquitos a la orilla del lago... No importa; si 
no quieres, en ti nunca cantará victoria la bestia sobre el hombre. 

Otra enseñanza que nos da la tentación del Señor. Nos enseña 
que la tentación dirige su ataque justamente a los puntos más 
flacos, más vulnerables. El ayuno de cuarenta días debilitó al Se-
ñor; sintió hambre Jesús y... ya está tendida la red de la primera 
tentación: se le promete pan. 

Amado joven, tú también habrás de librar la mayoría de los 
combates en el punto en que más flaqueas. Quizás tu lado vul-
nerable sea la vanidad; para otro el amor al regalo; para el tercero 
la mentira o la gula; para muchos el sensualismo. 

La tentación no deja pasar una sola ocasión favorable para in-
ducirnos a pecado. Saca de ahí una importante moraleja: Procurar 
conocer cuanto antes tu defecto principal y luchar contra él con lo 
mejor de tus fuerzas. 
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3. Vigila 
El tentador no ceja, permanece junto al Señor; si no cantó vic-

toria en la primera tentación, acaso tendrá más suerte en la segun-
da. Esto es lo que pensaba él. No pudo vencer al Señor por la 
gula; otro ensayo, pues: tentar su vanidad. Y le dice en el pináculo 
del templo: «Si eres el Hijo de Dios échate de aquí abajo»32. Pero 
de nuevo triunfa Jesús. 

A Jesús no pudo hacerle caer el tentador por la vanidad pero a 
muchos jóvenes los vence por ahí. Alguno relata con elocuencia 
que parece río caudaloso «sus aventuras de verano», que bastan 
para proclamarle caudillo de los mayores aventureros. ¡Cuántas 
cosas le sucedieron durante las vacaciones! «Y si no lo creéis –
añade– estoy dispuesto a jurarlo». 

El otro cambia de traje tres veces al día, se perfuma seis veces 
por lo menos, se peina dieciséis, pegando con brillantina su rica y 
poética melena. 

¿Piensas tal vez que yo quiero hacer de ti un salvaje? No; no 
me lo propongo. Has de cuidar tu exterior, has de ir siempre lim-
pio, aseado, con elegancia; pero... no exageres. No olvides que el 
tentador tiende a los jóvenes los pequeños anzuelos de un acica-
lamiento exagerado, de una preocupación continua por vestirse, 
perfumarse y querer gustar, a fin de que tales fruslerías lleguen a 
                                                      

32 Mt 4, 6. 
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absorberlos por completo y así tenga el ancho campo para condu-
cirlos a más graves tropiezos al mismo pecado: primero en los 
escollos de la negligencia en el cumplimiento del deber y de la 
vaciedad espiritual; después a los abismos profundos del instinto y 
de una vida inmoral. 

La vanidad, que al principio no era sino un leve defecto, mu-
chas veces acarreará después al joven la perdición. 

El tentador no descansa aun después del doble fracaso; re-
sultaron fallidas las dos primeras tentaciones; acaso sea más afor-
tunado en la tercera. «Le subió el diablo a un monte muy en-
cumbrado, y le mostró todos los reinos del mundo y la gloria de 
ellos, y le dijo: Todas estas cosas te daré, si, postrándote delante 
de mí, me adorares. Le respondió Jesús: Apártate de ahí, Satanás... 
Con eso le dejó el diablo; y he aquí que se acercaron los ángeles y 
le servían»33. 

Amado joven: En esta edad crítica de los dieciséis a los veinte 
años, ¡cuántas ilusiones dice a tu oído, cuántas imágenes excitantes 
traza ante tus ojos el astuto seductor! Te descubre goces falaces, y, 
sobre todo, mediante los incentivos de la concupiscencia te pro-
mete la plenitud de los deleites: ¡Te dará todos los goces del mun-
do si cometes el pecado! 

No seas débil. No esperes lograr la felicidad quebrantando las 
leyes de Dios. Un sinnúmero de jóvenes creyeron las palabras 
embaucadoras del diablo, y sólo descubrieron la terrible mentira 
que encubrían cuando el goce momentáneo del placer prometido 
se había desvanecido ya, no dejando en pos de sí más que un alma 
rota y las ruinas de una juventud hastiada de la vida. 

¿Qué ayudó a Jesús para lograr la victoria? El ayuno y la ora-
ción. ¿Cómo puedes vencer también tú en las tentaciones? «Ayu-
nando», es decir, imponiendo con los ejercicios de una mor-
tificación varonil, una disciplina de hierro a tu cuerpo lejos de 
                                                      

33 Mt 4, 8-11. 
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tratarlo con mimo; y «rezando», es decir, pidiendo a Dios con 
ejercicios piadosos fuerza para resistir. 

Naturalmente –en cuanto se pueda en el mundo actual– hu-
yendo de la tentación y lazando valerosamente a la cara de todo 
seductor, es a saber, del amigo que quiere inducirte a pecado, del 
instinto que se yergue con exigencias, de todo cine, pieza teatral, 
cuadro, revista, libro que corrompa, las palabras de Cristo: «Apár-
tate de mí, Satanás»34. 

                                                      
34 Mc 8, 33. 
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4. «No sólo de pan...» 
En la tentación dijo el Señor otra verdad. Quiero llamar tu 

atención sobre ella, porque es de gran profundidad. 
Cuando el tentador, apuntando al hambre de Jesús, le pidió 

que convirtiese las piedras en pan, Jesús le respondió con estas 
palabras, admirables de puro profundas: «No sólo de pan vive el 
hombre, sino de toda palabra que sale de la boca de Dios»35. 

La primera verdad que quiero inculcarte, apoyándome en estas 
palabras del Señor, es el valor de la disciplina y de la mortificación. 

Muchas veces te habrás encontrado con hombres que «so-
lamente viven de pan», es decir, que llevan una vida meramente 
carnal. Tan sólo comen y beben, persiguen los placeres, el dinero, 
la fortuna y, finalmente ―hacia el ocaso de su vida― se ven obli-
gados a reconocer que si pudiesen empezar de nuevo la existencia, 
vivirían de un modo muy distinto. 

¡Cuántos hombres modernos podrían repetir lo que dijo a su 
médico un comerciante rico y enfermo, cuando aquél le recetaba 
curas muy costosas: «Ya lo ve, doctor, así es el hombre: durante la 
juventud lucha, se cansa, suda, da su salud con tal de tener dinero; 
en la vejez tiene que dar su dinero por la salud...». 

                                                      
35 Mt 4, 4.  
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«No haya miedo –me dirás acaso–; yo nunca sentiré apego al 
fango, al mundo del pecado; nunca me olvidaré de mi alma y nun-
ca traicionaré mis principios por amor al dinero...». 

¡Ojalá tengas razón! 
Pero, ¿te preparas para ello? Ahora en los años de la juventud, 

¿te ejercitas en privarte de alguna que otra fruslería y en abstenerte 
a veces aun de goces legítimos? ¡Cuántos jóvenes llegan a ser es-
clavos de la gula! ¡Cuántos cometen robos por esta pasión! ¡Cuán-
tos se vuelven holgazanes por su gran amor a la comodidad! 

He ahí la primera enseñanza que se desprende de las palabras 
del Señor: sé modesto en tus deseos, disciplinado en tu voluntad. 

Contienen además una verdad aún más profunda; en ellas te-
nemos la justa solución del problema social y el recto aprecio de la 
cultura terrena. 

El hombre no tiene solamente cuerpo, sino también alma, y, 
por lo tanto, no necesita tan sólo pan, sino también ―y por lo 
menos en el mismo grado― la palabra de Dios, la religión. 

En estas palabras de Jesucristo descubrimos una orientación 
clara respecto a la cultura terrena. No sólo de pan vive el hombre; 
por lo tanto, no te creas que la plenitud de cultura más brillante 
puede darle la felicidad, si él descuida los intereses del alma. 

Por otro lado, el hombre vive también de pan, es decir, necesi-
ta cosas materiales para el vuelo de su espíritu; pero ha de tener 
siempre muy en cuenta que la materia no es sino un medio con 
que alcanzar el fin último del alma; medio, y no fin. 

¿Es lícito amasar una fortuna en la tierra? Sí; pero no mirarla 
como si viviéramos tan sólo para el dinero. ¿Es lícito solazarse 
con alegrías puras de la vida terrena? Sí; pero ellas no deben ago-
tar nuestros anhelos. 

¿Es lícito cuidarse de la salud corporal? ¿Se puede fomentar la 
cultura física? Sí; pero nunca se ha de perder de vista que ne-
cesitamos de salud, los músculos vigorosos, el cuerpo robusto, no 
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para superar una marca, para ser campeones de boxeo o acróba-
tas, sino para que nuestro cuerpo sea criado servicial, medio dúctil 
a las órdenes de la voluntad que trata de remontarse a las alturas. 

Las diversiones, la fortuna, los deportes, la higiene, todas 
estas cosas pueden designarse con esa palabra: «pan». Y Jesús 
pregona la gran verdad de que si bien el hombre las necesita 
para su vida corporal, nunca puede olvidar las exigencias más 
altas del espíritu: las de una vida religiosa. Porque «no sólo de 
pan vive el hombre...». 
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5. Las Bodas de Caná 
Los judíos del Antiguo Testamento contraían el matrimonio 

con gran solemnidad. A los amigos, a los vecinos, a todos se les 
invitaba a la casa del novio, donde reinaba una gran alegría. El 
novio llevaba en las sienes una corona de flores, la novia iba rica-
mente ataviada... Cantos, bailes, juegos, chistes y chanzas... 

Una pareja de modesta posición invitó para sus bodas a Jesús, 
quien asistió a la fiesta con sus discípulos36. 

El Señor fue a visitar a los novios, pero sin turbarlos en su ale-
gría. Me imagino cuál sería el comportamiento del Señor en las 
bodas, qué gesto y expresión tendría su rostro, cómo sería su 
conversación. Seguramente también Él, como los otros convida-
dos, fue amable, dulce, jovial, atento. 

Es un rasgo digno de notar en el carácter del Señor: siempre 
fue dulce, atento, delicado. No se mostraba esquivo con los hom-
bres, participaba de sus legítimas alegrías, se sentaba a la misma 
mesa con los publicanos, que, sin embargo, eran tenidos por 
grandes pecadores; estaba lleno de indulgencia para con aquellos 
que pecaban por debilidad; pero parecía fulminar rayos contra los 
pecadores orgullosos, los fariseos. 

Con facilidad se forman los hombres el concepto de que quien 
piensa en las cosas eternas, en Dios, en el alma, en la otra vida, es 
                                                      

36 Jn 2, 1-2. 
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decir, que quien vive una vida profundamente religiosa, necesa-
riamente tiene que mostrarse siempre serio, pensativo, callado, 
encogido. 

Los antiguos profetas realmente gustaban de internarse por los 
desiertos, y el pueblo los miraba con temor cuando salían de su 
retiro para predicar. Pero he ahí que Jesucristo propone también 
en este punto una nueva santidad de vida: No hay que huir de los 
hombres, sino más bien buscarlos, participar de sus alegrías; pero 
todas las manifestaciones de la vida deben ser santificadas por un 
espíritu de religiosidad. 
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6. Jesucristo, taumaturgo 
Un grave contratiempo se cernía sobre la feliz familia: el vino 

iba terminándose. La Virgen María se dio cuenta del conflicto y 
vio también que la falta no provenía de un descuido, sino de un 
cálculo equivocado; no contaban con tanta gente; acaso no creían 
que iría el Señor acompañado de sus discípulos. La Madre no 
quería que justamente aquéllos fueran el motivo del apuro; no 
sabía cómo iba su Hijo a poner remedio; pero creyó firmemente 
que de un modo u otro habría de prestar auxilio a la pobre gente 
aquella. Recordaba la noche misteriosa de Navidad, cuando los 
ángeles cantaban sobre el pesebre del Niño Jesús; tampoco había 
olvidado la estrella de los Magos... Treinta años hacía que aguar-
daba la hora en que se manifestara el poder mesiánico de su Hijo. 
¿Había llegado quizás ya su tiempo? 

Se dirigió a Él en voz baja y le dijo: «No tienen vino. Le res-
pondió Jesús: Mujer, ¿qué nos viene a mí y a ti? Aún no es llegada 
mi hora»37. 

La respuesta, su tono al parecer duro, nos maravilla hoy; pero 
sin razón. Jesús quiso dar a entender a su Madre que la relación 
que hasta entonces mediaba entre ellos ―las relaciones de madre y 
de hijo― en adelante, desde los comienzos del ministerio público, 
se debían transformar en algo más espiritual. Él en adelante sería 
                                                      

37 Jn 2, 3-4. 
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no sólo Hijo de María, sino también su Maestro, y se mostraría 
como su Dios. 

Si acaso había cierta rudeza en la expresión, seguramente le 
quitó tal aspereza el tono con que la dijo Jesús. Es lo que indica 
también el proceder de María, quien dirigiéndose a los sirvientes 
les dice: «Haced lo que les diga Él». 

Los judíos, antes de comer, tenían que lavarse cuidadosamente, 
y para ello siempre tenían preparada el agua. También había en 
esta casa seis hidrias38 de piedra. El Señor manda llenarlas con 
agua y convierte después el agua en vino. 

Jesucristo, con su presencia en las bodas de Caná y con el mi-
lagro que allí obra, nos ofrece una profunda enseñanza: nos mues-
tra la relación estrecha que tiene su religión con la vida. 

Quiere que sintamos nosotros, a través de este milagro, su de-
seo: hacer las cosas más ordinarias de la vida, los actos más insig-
nificantes, con espíritu elevado; saturar todas las manifestaciones 
de la vida con espíritu de religiosidad. Llevemos a Cristo por todas 
partes, y entonces cobrará nobleza, se transformará en vino añejo 
el agua, es decir, la manifestación más insignificante de la vida 
cotidiana. 

No creas, pues, que una vida profundamente religiosa te pri-
va de todo gozo; al contrario: si el Señor mora en ti, su presencia 
te dará unas alegrías tan dulces como nunca pudiste sospechar. 
En cambio, también has de saber que sólo puedes gozar 
de aquellas diversiones o pasatiempos en que puedes llevar a 
Jesús contigo. 

Nuestro Señor va repitiendo el milagro de Caná, aunque noso-
tros no lo notemos. Por eso conviene parar mientes39 en lo que 
nos rodea y sacar de ahí un amor más profundo a Dios. Nos ro-
dean cosas llenas de misterio. ¿Milagros? Acaso mayores que el 
                                                      

38 Recipiente utilizado para almacenar el agua, tinaja (N. del Ed.). 
39 Parar Mientes: Considerarlo, meditar y recapacitar sobre ello con particular cuida-do y atención (N. del Ed.). 



JESUCRISTO EN LA VIDA PÚBLICA  

97 

milagro de las bodas de Caná; sólo que ya nos hemos acostum-
brado, y debido a la costumbre no los meditamos. 

¿No es la fuerza del mismo Dios la que transforma el agua de 
la lluvia primaveral en jugo de vid, y este jugo en vino generoso? 

¿No es la misma fuerza la que pinta en los granos de la uva 
de color rosado las perlas de rocío en las primeras madrugadas 
de otoño? 

¿No es aquella mano poderosa, la que multiplicó en el desierto 
los peces y los panes, la misma que da madurez a las mieses que 
ondean con ricas espigas? 

Aprende, hijo mío, a ver en todas las bellezas de la creación el 
rostro de Dios. 

En las bodas de Caná recibieron los convidados el vino más 
generoso, el regalo del Señor al final del convite. Jesucristo 
guarda también para el final el vino más generoso que nosotros 
pudiéramos beber. Cuando lleguemos a las Bodas del Cordero 
Divino –expresión que la Religión Católica tanto gusta en aplicar 
a la vida eterna– allí saborearemos el regalo más valioso del Se-
ñor: el mismo Dios. 
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7. San Juan Bautista 
Conocido es el espantoso cuadro: Un gran banquete... Hero-

des y sus amigos están a la mesa. En la mano de una mujer insen-
sata, enloquecida por la pasión, hay una palangana, y en la palan-
gana una sangrienta cabeza humana. 

¿De quién es la cabeza? ¿Quién tuvo la suerte del martirio? 
¿Quién y por qué? El hombre de quien dijo Jesús: «No ha salido a 
la luz entre los hijos de mujeres alguno mayor que Juan Bautis-
ta»40. ¡Qué encomio! Cuando pronunció Jesucristo estas palabras 
no estaba muerto aún San Juan Bautista; pero Cristo le conocía 
sabiendo cuál había de ser su muerte al caer mártir del honor, del 
carácter de la fidelidad a los principios. 

Lo sabía y por esto le alabó tanto. Porque Cristo encuentra sus 
complacencias en la fidelidad, en el dominio propio, en la discipli-
na, en el temple de acero. 

¿Qué cosa le gustaba más de Juan Bautista? ¿El no haber co-
mido más que langostas? ¿El haber llevado un vestido hecho de 
pelos de camello? ¡Oh! Todas estas cosas eran medio y no fin. 
¿Cuál era, pues, el ideal que perseguía el Bautista? Una fidelidad 
incontrastable a los principios, una voluntad de hierro, una vida 
espiritual disciplinada. 

                                                      
40 Mt 11, 11. 
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Decía Juan a Herodes: «No te es lícito tener por mujer a la que 
lo es de tu hermano»41. 

¡Ah! –pensó temblando de ira Herodes– ¿Este se atreve a re-
procharme algo a mí, al príncipe poderoso? ¡A la cárcel! 

Es forzoso. Es mi deber, es consecuencia de mis principios, no 
puedo proceder de otra manera... y moriré. He ahí lo que alababa 
Nuestro Señor Jesucristo de San Juan Bautista. 

«¿Qué es lo que salisteis a ver en el desierto? –preguntó el Se-
ñor al pueblo, aludiendo a Juan Bautista, que allí enseñaba– ¿Al-
guna caña que a todo viento se mueve?»42. 

Las orillas del lago de Genezaret abundan en cañas, y de ahí 
sacó el símil Nuestro Señor; una brisa, y la caña se inclina a la 
derecha; otro soplo, y ya se doblega a la izquierda. Pero Juan Bau-
tista no era caña, sino roble. Herodes le hacía promesas... ¡en 
vano! Le adulaba... ¡inútil! Le amenazaba... ¡cómo si no! Se puede 
cortar el roble; pero nunca se doblará. 

¡Amado joven! Tu frágil voluntad, ¿no queda muy atrás en la 
fidelidad a los principios de la que alentaba en el pecho de San 
Juan Bautista? 

«He caído una vez más. ¡Pero... será la última!». Bien: acaba la 
caña de levantarse y está enhiesta como el roble; pero viene una 
brisa tibia, llega la tentación y la caña se inclina de nuevo. Y so-
breviene la tempestad de la lucha, y se tumba entonces por com-
pleto en el pantano. 

Por la noche, cuando repasas todos los acontecimientos del 
día, seguramente podrás hacerte muchos reproches: otra vez he 
sido cobarde; no me debí mezclar en aquella conversación tan 
liviana... 

                                                      
41 Mc 6, 18. 
42 Mt 11, 7. 
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Pues bien: Señor, quiero ser roble. ¡Acero! ¡Carácter! ¡Tú hijo 
fiel! Pero ¿cómo puedo serlo? Estudiante, sigue el ejemplo del 
Bautista. 
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8. La escuela del carácter 
¿Cómo llegó a ser un roble San Juan Bautista? 
Con una lucha continua. Sí; la vida cristiana es un combate sin 

reposo. ¿Dónde se libra la batalla? En el alma. ¿Quién lucha y 
contra quién? El bien y el mal, el ángel y la bestia están frente a 
frente. ¿Quién no sintió en sí estas dos fuerzas antagónicas? 

Al principio no fue así. El cuerpo era siervo fiel del alma, y el 
alma hija obediente de Dios. 

La vida era como un día de primavera lleno del esplendor del 
sol, sin una nube. Pero llegó el momento de desgracia, el mo-
mento en que el primer hombre cometió el pecado... ¿Y entonces? 
Como si algo se hubiese roto en el universo. Un templo que se 
desploma. Desde aquel momento el cuerpo lucha contra el alma. 

Mi alma es un águila, que sueña con aire puro, con bosques, 
con cimas de montañas, que se lanzaría de buen grado hacia las 
alturas vivificantes; pero se ve atrapada en la jaula de los instintos 
pecaminosos y se agita y revuelve en su cárcel. 

Desde el momento en que el hombre se rebeló contra Dios, su 
corazón –según la expresión de un filósofo moderno– se trocó en 
nido de serpientes. 

Mas la expresión es algo fuerte. Quizás sería mejor decirlo de 
esta manera: se transformó en erial estéril. 
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El erial, con el debido cuidado, se puede trocar en tierra la-
brantía, que da trigo, flor, vida; pero si lo descuidan, crecerán en él 
espinas, cardos, malas hierbas. Toda tierra dará espinas y malas 
hierbas si no se la cuida debidamente, y toda alma se corrompe si 
no es tratada con esmero. 

Con esto ya puedes comprender por qué alababa Nuestro Se-
ñor Jesucristo a Juan Bautista. Porque con una vida de morti-
ficación y disciplina luchaba el Precursor por la libertad de su 
alma, por un carácter de temple dé acero. 

«¡Mortificación! ¡Uf!» Te asusta la palabra. Pero, hijo, no has de 
mortificarte por la cosa en sí, sino por amor al señorío de tu alma. 

Si el freno de las pasiones fuese un fin, si buscáramos el sufri-
miento por el sufrimiento, si nuestra mortificación fuera el supli-
cio sin objeto que se imponen los faquires, entonces habríamos de 
condenar tal proceder. Pero nuestra mortificación tiene un fin y 
un ideal: se ata la vid al rodrigón para que pueda crecer con más 
lozanía; el jardinero poda los retoños salvajes para que pueda el 
tallo dar más hermosas flores. 

La vida cristiana es una mortificación continua, una lucha sin 
sosiego, la guerra de libertad del alma, que dura hasta el sepulcro. 

Los antiguos mortificaban su cuerpo; lo hacían por Dios y por 
el alma propia. Yo prudentemente quiero imitarlos, por lo menos 
privándome de alguno de mis platos favoritos. 

San Bernardo, en una tentación vehemente, se arrojó a un es-
tanque medio helado: «¡A ver si todavía viene con exigencias mi 
cuerpo!» Yo no me atrevo a imitarle; pero, por lo menos, cuando 
arda en mí la ira, pondré sobre mí el hielo de la serenidad reposada. 

San Francisco, en medio de las grandes tentaciones carnales 
que le atormentaban, se acostó en un lecho de ortigas: «¡A ver si 
todavía grita mí cuerpo!» San Martiniano, al sentir la espuela de la 
tentación, puso un pie en la llama: «¿Duele? ¿Cómo, pues, te dole-
rá cuando estés ardiendo en fuego eterno?». 
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Yo no tengo ánimo para seguirlos. Pero por lo menos pen-
saré cuando me apriete la tentación que un día tendré que ren-
dir cuentas. 
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9. Disciplina 
Hoy día difícilmente se presenta la ocasión de proclamar en 

público la fe cristiana sufriendo el martirio; pero la vida ordinaria 
del estudiante está llena de mil fruslerías, de innumerables ocasio-
nes de mortificación y disciplina, merced a las cuales puedes ro-
bustecer tu voluntad y mostrar la virilidad de tu carácter. 

El jardinero coloca un rodrigón junto a las plantas más cos-
tosas y las ata, para que la tempestad no las rompa. Tu alma 
inmortal viene a ser también una planta tierna, una flor que se 
abre y despide fragancia, y sólo podrá resistir a las tempestades 
deshechas, a los furiosos vendavales de la vida –que acaso ni 
siquiera sospechas– si sabes agarrarte al roble inconmovible que 
hay a tu vera, junto a Cristo, mediante los ejercicios cotidianos 
de mortificación. 

En el fondo del alma humana viven fieras. Si les pones grilletes 
no podrán dañarte. Pero ¡pobre de ti si aflojas lo más mínimo sus 
cadenas! Te morderán, harán brotar tu sangre caliente. 

El hombre falto de recio carácter será como uno de estos «ci-
clistas» que tanto abundan en la sociedad moderna. Se inclinan 
para arriba, dan puntapiés por abajo. Así son los hombres, que 
ante los poderosos se inclinan hasta el suelo, y con orgullo ator-
mentan a los que les están subordinados. 



EL JOVEN Y CRISTO 

108 

También podemos llamarlos con palabras del Barón de 
Eötvös: «Hombres de líneas paralelas». Si el superior levanta la 
cabeza y se yergue echándose hacia atrás, ellos en seguida se 
inclinan hacia adelante; pero si alguien se inclina en su presencia, 
ellos se yerguen en seguida echándose hacia atrás. Hombres de 
líneas paralelas... 

Espero que tú no querrás tomarlos por modelo. Pues en-
tonces ejercítate de continuo en el dominio y en la disciplina de 
tus facultades. 

Si alguno se mofa de ti, no le contestes tú con otra burla; si al-
guien te abofetea, no le apliques la pena del Talión. ¿Te da pereza 
estudiar? Aprende la lección. ¿Te gustaría jugar a la pelota, pero la 
mayoría de tus compañeros prefieren otro juego? No hagas una 
mueca de disgusto ni les digas: «Pues adiós, yo no juego». 

Sólo el que sabe dominarse a sí mismo puede imponerse a los 
demás. ¿Despierta tal vez tu entusiasmo y simpatía la fuerza 
desenfrenada, ciega? No. sino la fuerza disciplinada, ordenada, 
creadora. 

Hay que ver el orgullo que se pinta en la cara de los jóvenes 
cuando al ir al bicicleta dan recio a los pedales y después los suje-
tan también con fuerza y se paran en seguida. ¿Por qué les gusta 
este juego? Porque admira el hombre toda fuerza ordenada, obe-
diente, dócil, toda precisión y disciplina. 

¡Oh, cuánto me gustaría saberme dominar a mí mismo! Pero 
¿cuál es el secreto para aprenderlo? San Juan Bautista te lo enseña-
rá: la disciplina férrea y el ejercicio rudo. 

Perge pati patiens, pariet patentia palmam! Sufre con paciencia y la 
paciencia te dará la recompensa. 
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10. La Casa de mi Padre 
Encontró el Señor en el Templo de Jerusalén traficantes que 

vendían palomas y ovejas. Entonces, «habiendo formado de cuer-
das un como azote, los echó a todos del Templo, juntamente con 
las ovejas y bueyes, y derramó por el suelo el dinero de los cam-
bistas, derribando las mesas. Y a los que vendían palomas les dijo: 
Quitad eso de aquí y no queráis hacer de la casa de mi Padre una 
casa de tráfico»43. 

Pocas veces leemos en los Evangelios que Jesucristo se in-
dignase. Pero siempre que se habla de su indignación, la vemos 
motivada, no por una ofensa inferida a Él, sino por ultrajes he-
chos al Padre Celestial. Sufre sin proferir palabra, con sencilla 
dignidad, cuando le hieren a Él; pero no pasa en silencio las ofen-
sas que se infieren a la divinidad. 

¿Y tú, amado joven? ¿Permaneces tranquilo en una reunión en 
que se ofende a Dios, y trabas acaso amistad íntima con gente que 
se distingue por su conversación frívola y su vida de corrupción? 

Si se tratara de tu propia persona, aprende del ejemplo de Cris-
to y soporta con fortaleza la ofensa; pero cuando zahieren tu Reli-
gión Sacrosanta, cuando desprecian tus principios morales, cuan-
do se ofende a Dios, entonces ten valor y levanta la voz en su 
defensa, con hombría, aunque no con petulancia. 
                                                      

43 Jn 2, 15-16. 
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Jesucristo se indignó al ver animales en el Templo, en la casa 
de Dios. Y, sin embargo, tan sólo se trataba de un Templo de 
piedra. Imagínate, pues, cómo ha de doler al Señor ver las «alima-
ñas» que pululan algunas veces en el alma de los hombres, en el 
Templo viviente de Dios. 

Somos «Templo de Dios». La frase no es una imagen poética, 
ni una alocución simbólica, sino una enseñanza clara de la Sagrada 
Escritura. Medita bien esta corta frase: «¡Soy el Templo de Dios!» 

¡Qué fuente viva de resoluciones nobles y reconfortantes! 
¡Soy el Templo de Dios! Por lo tanto, debe ser completamente 

limpio mi interior; han de ser puros mis pensamientos, mis pala-
bras, mis deseos. 

¡Soy el Templo de Dios! Por lo tanto, tengo que pregonar la 
gloria del Señor: con toda mi vida, con todas mis palabras, con 
todo mi comportamiento. 

¡Soy el Templo de Dios! No puedo sufrir que haya dentro de 
mí, «en la casa de mi Padre», tinieblas, manchas, polvo. No debo 
consentir un solo pecado, porque soy el Templo de Dios. 
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11. Nicodemo 
Había entre los fariseos un hombre llamado Nicodemo, uno 

de los principales judíos. También éste sintió subyugada su alma 
por las sublimes enseñanzas del Señor; pero no se atrevió a ir a 
Jesús de día, sino en secreto, por la noche44. 

¿Sabes a quiénes acostumbramos llamar hoy en lenguaje co-
rriente «Nicodemo»? A los que sienten la verdad de una causa 
apoyándola, pero sólo en secreto; a los que ocultan con temor sus 
propias convicciones a los que son de otro parecer. En las cues-
tiones de religión y moral, ¡cuántos «Nicodemos» hay escondidos 
y temblando entre nosotros! 

Y, sin embargo, ha pasado ya su época. El que hoy día, en la 
lucha desesperada de los ideales quiere permanecer «neutral», hace 
traición a la causa santa. Porque hoy más que nunca se ve la gran 
verdad encerrada en estas palabras del Señor: «Quien no está 
conmigo, está contra mí; y quien no recoge conmigo, desparra-
ma»45. 

Amado hijo, trabaja durante los años de tu juventud en for-
marte una conciencia católica, y cuando se presente una ocasión 
favorable, al pasar por delante de una iglesia, dentro de ella, en 
sociedad, haz profesión de tu fe, sin disimulo, exteriormente; así 
                                                      

44 Cfr. Jn 3, 1-21. 
45 Lc 11, 23. 
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serás, cuando llegues a la edad madura, varón esforzado, confesor 
valiente de la religión católica, y no una gallina que se acurruca 
temblando de miedo. 

Siempre que hubieres de pagar con dura lucha o con pesado 
sacrificio la confesión de tu fe y de tus principios morales, re-
cuerda las palabras del Señor: «A todo aquel que me reconociere 
delante de los hombres, yo también le reconoceré delante de mi 
Padre, que está en los cielos. Mas a quien me negare delante de los 
hombres, también le negaré yo delante de mi Padre que está en los 
cielos»46. 

No quiero que me pongan más epitafio que aquel que com-
puso para sí Luis Veuillot, el gran periodista francés: «Creo en 
Jesús; no me he ruborizado, en la tierra, de su fe. En el último día 
Él tampoco se sonrojará de mí delante de su Padre». 

J'espére en Jesús; sur la terre. 
Je n'ai pas rougi de sa foi. 
Au dernier jour devant son Pére 
II ne rougira pas de moi. 

                                                      
46 Mt 10, 32-33. 
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12. La divinidad 
de Jesucristo 

El equilibrio armonioso de nuestra vida terrenal, como la feli-
cidad de nuestra vida eterna, depende del concepto que tengamos 
de Jesucristo. 

Jesucristo es Dios y hombre verdadero. 
Los Evangelios están llenos de manifestaciones a cual más 

asombrosas en que da el Señor testimonio de su divinidad. Y la 
vida, las obras y el carácter sublime de Jesús corroboran tales ma-
nifestaciones. Quédanos a nosotros el santo deber de postrarnos 
en oración ante la divina persona de Jesucristo. 

Ahí tienes algunas frases que hacen al caso: «Mi Padre hoy, 
como siempre, está obrando, y yo ni más ni menos. Mas por esto 
mismo, con mayor empeño andaban tramando los judíos el qui-
tarle la vida porque... decía que Dios era Padre suyo haciéndose 
igual a Dios»47. 

«Todo lo que éste [el Padre] hace, lo hace igualmente el Hijo»48. 
«Pues así como el Padre resucita los muertos y les da vida, así 

del mismo modo el Hijo da vida a los que quiere. Ni el Padre 
                                                      

47 Jn 5, 17-18. 
48 Jn 5, 19. 
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juzga a nadie, sino que todo el poder de juzgar le dio al Hijo con 
el fin de que todos honren al Hijo, de la manera que honran al 
Padre»49. 

«Mi Padre y yo somos una misma cosa»50. 
«Si no hago las obras de mi Padre, no me creáis: pero si las 

hago, cuando no queráis darme crédito a mí, dadlo a mis obras, 
a fin de que conozcáis y creáis que el Padre está en mí y yo en 
el Padre»51. 

«Mi Padre y yo somos una misma cosa». «El Padre está en mí y 
yo en Él Padre». ¿Podía dar Jesús testimonio más categórico de su 
propia divinidad? 

Pues he ahí que a pesar de todo, los fariseos no le creyeron. 
¡Triste privilegio de la voluntad humana!; si se obstina, serán va-
nos los argumentos más contundentes. 

¡Cuidado con pisar la senda de los fariseos! Joven, hay quien, al 
empezar a sentirse hombre, se obstina con una testarudez inexpli-
cable. ¡No y no! Por muchos argumentos que le proponga la ra-
zón, por mucho que sufra su propio espíritu luchando contra la 
corrupción, no quiere inclinar la frente ante Jesucristo. ¡Pobre 
alma rota, vida humana sin esperanzas, que has perdido el ideal 
que da fuerza, consuelo, esperanza: Jesucristo! 

                                                      
49 Jn 5, 22-23. 
50 Jn 10, 30. 
51 Jn 10, 37-38. 
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13. ¿Por quién 
me tenéis vosotros? 

Ha ocurrido esta mañana una cosa nunca oída. Mejor dicho, 
puede ser que ni haya sucedido siquiera el caso, que yo lo haya 
sonado. Pero es tan interesante, que vale la pena de contarlo aun-
que no pase de sueño... 

Escenario: una sala de la escuela. 
Escena: Se preparan los alumnos para la clase de religión... La 

lección es justamente uno de los puntos interesantes: «Las pruebas 
de la divinidad de Jesucristo». Gran revuelo; algunos estudian con 
ardor, otros discuten. 

Pasan cinco minutos. Se abre la puerta, se levantan todos los 
muchachos, y entra... ¿el profesor de religión? No. ¿Pues?... En-
tra...Nuestro Señor Jesucristo... Pero lo digo de veras: el mismo 
Jesucristo. 

Lleva el mismo vestido, con que le vemos pintado tantas ve-
ces: la blanca túnica llega hasta el suelo, su cabello castaño cae 
sobre los hombros, su mirada es infinitamente dulce... es una 
aparición indeciblemente subyugadora, impresionante. 

Sin proferir palabra se dirige a la cátedra, y allí se detiene vol-
viéndose a los muchachos. 



EL JOVEN Y CRISTO 

116 

¡Qué sorpresa se refleja en la cara de los chicos! En realidad 
nada puedo decir sobre la impresión de los primeros momentos, 
porque yo mismo estaba tan turbado, que no sé coordinar los 
primeros recuerdos. 

Jesucristo sigue allí, derecho, delante de los bancos... Cuando 
la turbación se ha disipado algún tanto, empieza Él a decir con 
voz majestuosa que inunda nuestro corazón como suavísimo 
bálsamo: «Hijos míos: Hoy he venido a daros yo la lección en vez 
del profesor, y tendréis que decírmela a mí. 

El punto que debías estudiar era éste: ¿Por quién me tienen los 
hombres? Pues, adelante, veamos. Contestadme con toda sinceri-
dad. Contadme todo lo que habéis oído respecto de mí...». 

Naturalmente los muchachos están muy encogidos. Hay un si-
lencio profundo, embarazoso... se miran todos azorados. Los más 
«incrédulos» que a todas horas están perorando, inclinan la cabeza. 

Por fin Jorge, uno de los más despabilados, se anima y dice: 
«Señor, hace justamente unos pocos días, al venir yo en el tranvía, 
un hombre con gafas explicaba al que venía sentado al lado suyo, 
que Cristo propiamente fue uno de los profetas de corazón más 
compasivo, pero nada más y que son historias de sacerdotes esto 
de que fuese también el Hijo de Dios. No te enfades Señor, si te 
lo he contado sin ambages...». 

Sigue Jesús mirando; con tanto cariño que el primer hielo que 
había en nuestra alma ya se ha derretido por completo y ahora se 
levantan los muchachos unos tras otros para hablar. 

Se levanta Pedrín y manifiesta con temor: «Hay quien dice que 
ni siquiera puede saberse quién era propiamente Jesús... ¡nos sepa-
ran ya tantos siglos de su vida!». 

«Aún más –interrumpe Carlos, que ya se ha tragado muchos 
libros filosóficos...– hay quienes afirman que Jesucristo no ha 
existido, que los acontecimientos de su vida son una patraña, col-
gada más tarde a un personaje imaginario». 
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«En casa –dice el taciturno Paco– justamente ayer cenó con 
nosotros un amigo de mi padre, un profesor de Biología; y éste 
negaba los milagros de Jesucristo. Dijo que Jesús pasó su juventud 
entre faquires y aprendió de ellos cosas extraordinarias, pero que 
tales cosas realmente no eran milagros, ya que las ciencias natura-
les han probado que el milagro es imposible...». 

En esto se levanta del último banco el «ateo» de la clase, Ma-
nolo, teniendo en la mano un número del diario socialista con un 
artículo de fondo que lleva este título: «Cristo, el primer socialis-
ta». En el artículo se afirma que todo el cuerpo de doctrina de 
Jesucristo no es otra cosa sino el anuncio del marxismo y por esto 
debemos considerar a Cristo como el primer socialista que hubo 
en el mundo. 

Jesucristo escucha sin proferir palabra; una expresión de triste-
za y de lástima se dibuja en su rostro al oír tan caóticas opiniones. 

Cuando ya todos han hablado, las facciones del Maestro se 
inundan nuevamente de suavidad; con dulzura pregunta, y su voz 
penetra en el alma de los muchachos como el sonido de una cam-
panilla de plata: «Y vosotros, hijos míos, ¿por quién me tenéis?». 

La pregunta vibra en el profundo silencio y flota sobre los mu-
chachos que inclinan con respeto la cabeza. El mismo Manolo 
que siempre se jacta con su «ateísmo» y su «libertad de criterio», 
tiene la cabeza doblada, está emocionado..., hasta me parece ver la 
lucha que sostiene su alma, buena en el fondo. 

Pero el silencio no dura más que unos instantes. De repente se 
adelanta Luis, el orgullo de la clase, sobresaliente en todas las 
asignaturas, y arrodillándose a los pies del Señor, con voz que 
tiembla de tierna emoción le dice: «Tú eres el Cristo, el Hijo del 
Dios vivo». A estas palabras cae de rodillas toda la clase y repite la 
frase de Luis: «Tú eres el Cristo, el Hijo del Dios vivo». 

Y entonces dice el Señor: 
«Dichosos vosotros, porque vuestra fe no ha sufrido mengua, 

ni siquiera en este mundo moderno tan enredado». 
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«Guardad la fe que tenéis en mí, como áncora única de salvación 
en las tempestades que os esperan en esta vida del mundo». 

«¿Me confesáis tan sólo de palabra o también con toda vuestra 
vida? ¿Decíais tan sólo que soy vuestro Señor, o también cumplís 
mis mandatos?». 

El Señor sigue hablando... hablando..., y al compás de sus pa-
labras van abriéndose muchas almas, como se abre la corola de las 
flores para recibir el rocío refrescante... De repente se oye la voz 
estridente de la campanilla..., ha pasado la hora, se acaba la clase... 

El Señor desapareció. ¡Qué lástima que esta hora tan mara-
villosa haya pasado volando! Extiendo la mano para tocar aún a 
Nuestro Señor que se despide, pero tropiezo con el despertador 
que suena con estrépito. Lo miro: las seis de la mañana... La hora 
de levantarme... 
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14. Cristo es el camino 
Sobre la puerta principal de la Basílica de San Esteban en Bu-

dapest, se leen con letras de oro las palabras del Señor: Ego sum 
via, veritas et vita. «Yo soy el camino, la verdad y la vida»52. 

Breves palabras, pero ¡qué sublime programa para toda la vida! 
Tú eres aún demasiado joven para juzgar del caos de la vida 

moderna en el orden religioso y en el campo social; pero a medida 
que tu entendimiento vaya abriéndose, verás cada vez con más 
claridad la fermentación agitada, la oscuridad pavorosa en que la 
humanidad moderna va buscando a tientas su camino. 

En las tinieblas de los nuevos derroteros y nuevas formas de 
vida, las palabras del Señor despiden una luz viva como de rayo: 
son el compendio de la clásica sabiduría de vida que siempre tuvo 
el cristianismo: «Yo soy el camino, la verdad y la vida». 

Yo soy el camino. El primer hombre antes de la caída iba 
con seguridad por los caminos de Dios; pero después, su razón 
oscurecida por el pecado le llevó por falsas veredas. La corrup-
ción que no pudieron evitar ni siquiera los pueblos de mayor 
cultura y en que siguieron retorciéndose aún en su apogeo, es 
ejemplo triste de las aberraciones del humano espíritu cuando 
no lo conduce la luz de Dios. 
                                                      

52 Jn 14, 6. 
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Y esta triste afirmación ¿tiene valor tan sólo cuando se trata de 
la antigüedad? Por desgracia, no. Verás, amado hijo, al correr de 
los años, cómo la vida moral de gran parte de los hombres mo-
dernos, a pesar del vertiginoso progreso técnico y de los conti-
nuos inventos, no difiere gran cosa de la vieja vida pagana. 

El hombre moderno persigue con sudor en la frente, con res-
piración jadeante, la «felicidad»; pero como quiera que la busca en 
el dinero, en el bienestar material y en los goces del sentido, no la 
logra jamás... y se hunde en el pesimismo. 

En las estaciones de las grandes ciudades hay un enjambre de 
autobuses, de hoteles, y los empleados gritan a voz en cuello a los 
turistas: «Gran Hotel de l'Europe» , «Hotel Bristol», «Hotel Conti-
nental», «Hotel Metropolitano», «Cocina excelente», «Agua calien-
te en las habitaciones», «Precios económicos»..., cosa natural, el 
turista ingenuo se instalará en el autobús cuyo chófer tiene la voz 
más retumbante para ofrecer su hotel «de la más moderna instala-
ción» y de precios más baratos. 

Al día siguiente ya siente malestar y confiesa que fue una lásti-
ma no ir al hotel que le habían recomendado en casa, al hotel 
acostumbrado y bueno. Porque el hotel de la propaganda tan 
estruendosa es sucio, huele mal, es oscuro, las viandas no se pue-
den comer y los clientes no despiertan gran confianza, pues pare-
cen de una vida dudosa. 

Así te acometerán también a ti, gritando a voz en cuello, los 
más flamantes sistemas y conceptos de vida. ¡Ah! ¡Cuántos jóve-
nes sintieron el vértigo de altisonantes divisas! ¡Cuántos abando-
naron el camino seguro y bueno, que les recomendaron en casa, 
seducidos por lemas nuevos! 

En el caos pagano de la vida, presta oído atento a las palabras 
del Señor: «Yo soy el camino». Este camino aunque pedregoso y 
empinado, conduce a las alturas saludables del optimismo. Y aun-
que arduo y estrecho, te saca del pantano cenagoso de los deseos 
instintivos y te conduce a la victoria de una vida equilibrada. 
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El camino regio de la cruz de Cristo, regia via crucis, es el único 
que puede llevar al hombre moderno, de la incertidumbre a las 
cimas donde se resuelven triunfalmente todos los problemas. No 
eches en olvido las palabras del Señor: «Yo soy la luz del mundo; 
el que me sigue no camina a oscuras»53. 

Cristo es el «camino» y tú debes ir por este camino. 

                                                      
53 Jn 8, 12. 
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15. Cristo es la verdad 
«Yo soy la verdad», ¿Quién sino el Hijo de Dios puede afir-

marlo? Él lo pregona en varias ocasiones. 
Está delante de Pilato, atado. ¡La Verdad personificada en pre-

sencia de un hombre prototipo del cinismo sin fe, sin ideales! Y 
dice el Señor: «Yo para esto nací y para esto vine al mundo, para 
dar testimonio de la verdad»54. 

El escéptico procurador romano esboza un gesto de menos-
precio y hace una mueca: Quid est veritas? «¿Qué es la verdad?» 
¡Pobre! Ve ante sí a la Verdad personificada y no la reconoce. Quid 
est veritas? –pregunta incrédulo– y no sabe que su pregunta contie-
ne también la respuesta, si se cambia levemente el orden de las 
letras: Est vir, qui adest. «Es el hombre que está delante de ti». 

Pero Pilato no lo sabía. 
Y ¡cuántos hombres modernos no quieren saberlo! No quieren 

reconocer que por encima de todas las investigaciones, de todo 
trabajo científico, de todos los caminos del reino inconmensurable 
de la actividad espiritual, ha de brillar la Verdad encarnada, Cristo. 

Veritati, «para la Verdad», así reza la inscripción de la Universi-
dad de Wurzburg; y esta sola palabra nos hace comprender con 
justeza que todo trabajo científico es el servicio santo de la ver-
                                                      

54 Jn 18, 37. 
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dad. Escribe también tú como programa de tu vida: Veritati, para 
la verdad. 

La Verdad personificada, Jesucristo, será el Sol y el Guía de mi 
laboriosa vida. 
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16. Cristo es la vida 
«Yo soy la vida». ¿Qué quería decir con esto Jesucristo? 
Dios es la plenitud de la vida, la fuente de que toda vida brota. 

Dios, por lo tanto, no es inactividad rígida e inmovilidad, sino un 
obrar continuo: vida. 

Con la palabra «vida», Jesucristo quería expresar también la vi-
da sobrenatural, aquel reino maravilloso de la gracia, que germina-
rá en el alma de los que crean en Él y le sigan, y que irradiando de 
su Corazón Sagrado durante largas centurias formará obras maes-
tras de exquisitez espiritual, nunca sospechada, es decir, una «vida» 
realmente divina en las almas. 

Y de seguro en la mente del Señor sus palabras tenían también 
este significado: En torno vuestro todo cambia, perece, muere; 
pero yo soy la vida eterna, y la muerte no tiene dominio sobre mí, 
Desde que manifestó el Señor esta gran verdad, podemos rezar 
unas palabras al parecer increíbles: Qui vivis et regnas per omnia saecu-
la saeculorum... «que vives y reinas por los siglos de los siglos...». 

Amado joven, ¿quieres ajustar tu vida a una norma ideal? Pues 
recuerda siempre que Cristo es la vida; por lo tanto vive con Él: 
en Él has de pensar, en la oración; en Él has de confiar, con fe 
inquebrantable; Él ha de curarte, en la confesión; Él ha de alimen-
tarte, en la Eucaristía, y entonces tendrás vida eterna, porque se 
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realizarán las palabras del Señor: «Yo soy la resurrección y la vida; 
quien cree en mí, aunque hubiere muerto, vivirá»55. 

                                                      
55 Jn 11, 25. 
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17. «Señor, 
¿a quién iremos?» 

Dijo Jesucristo en cierta ocasión: «Venid a Mi todos los que 
andáis agobiados con trabajos y cargas, que Yo os aliviaré»56. Pa-
labras que no pueden ser más sencillas, y con todo descubren a 
nuestros ojos la profundidad maravillosa del Corazón amante de 
Nuestro Salvador. 

Tú no sabes aún qué cosa es la vida. Tus padres te proveen de 
todo cuanto necesitas; tus profesores te quieren, tus amigos te dan 
buenos ejemplos... ¿cómo vas a sospechar lo rudo que resulta el 
combate de la vida? 

Acaso ya tienes pequeños pesares, pero ¿qué son éstos com-
parados con las luchas de la edad madura? Hoy te sientes triste si 
no sabes bien la lección, si no puedes comprarte algo que deseas 
con vivo anhelo, si tienes que estudiar mucho, si alguno de casa 
está enfermo... En estos trances levanta tus pensamientos a Jesús 
y sentirás alivio. 

En los años de su adolescencia los muchachos se vuelven mu-
chas veces sombríos, se desalientan, se amargan, sin saber pro-
piamente por qué. No tienen ánimo para trabajar, no tienen plan 
para el porvenir, carecen de objetivo que los entusiasme... Tam-                                                      

56 Mt 11, 28. 
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bién en esos momentos debes rendirte a los pies de Jesús y te 
sentirás aliviado. 

Y si ahora te acostumbras a tal refugio, si acudes a Jesús en tus 
cansancios espirituales, con tus pesadas cargas, entonces este hábi-
to te servirá de inapreciable tesoro en las graves peleas de la edad 
madura. 

La vida no es un juego; nunca lo ha sido, y menos ahora en los 
tiempos que corremos. ¡Cuántas esperanzas frustradas, cuántos 
planes fallidos, cuántos desengaños te acompañarán en la existen-
cia! ¡Cuántas veces verás destrozadas las ilusiones debido a un 
amigo que querías entrañablemente! 

¡Cuántas veces fracasarán tus esfuerzos más heroicos! ¡Cuántas 
veces sentirás que en la realidad no puedes lograr ni la décima 
parte de lo que habías soñado para la vida, cuando eras estudiante! 

¿Qué harás en tales trances? 
Hay quienes quedan quebrantados. Hay quienes con el alma 

decepcionada se tiran al río, o empuñan un revólver. Son los tris-
tes náufragos del mar de la vida. 

Tú, ¿qué harás? Oirás que resuena en tu alma la Palabra del 
Señor, y entonces, cuando estés al borde de los profundos abis-
mos de la vida comprenderás de verdad su sentido sublime: «Ve-
nid a mí todos los que andáis agobiados con trabajos y cargas, que 
yo os aliviaré». 
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18. «Venid a Mí todos» 
Hoy está en boga entre ciertos filósofos ofrecer a la huma-

nidad nuevos profetas en sustitución de Cristo. Nos dicen que no 
hemos de seguir a Cristo, sino a Buda, y que debemos abrazar las 
enseñanzas místicas de los indios, de la filosofía del Oriente. 

Todos los pensamientos de positivo valor que pueda brin-
darnos la filosofía oriental, están contenidos y de un modo mucho 
más, excelente y claro, en la religión de Cristo; y lo nuevo, lo que 
de ella se aparta, no es otra cosa que oscuridad impenetrable, den-
sa niebla, o bien aberración patente. 

«Venid a mí todos». Nadie, sino Jesucristo, se ha atrevido aún 
a pronunciar tales palabras. Y la invitación de Jesús fue aceptada. 
Hace dos mil años que la figura regia de Cristo pasa por la tierra y 
va cautivando millones de corazones humanos. Hace dos mil años 
que busca el alma humana el verdadero camino que conduce a 
Cristo; ¡qué inefable felicidad cuando lo encuentra! 

Yo quisiera que los jóvenes católicos, lograsen penetrar con la 
mirada en el espíritu de aquellos hombres, que no tuvieron la 
dicha de nacer católicos, pero después de buscar largo tiempo y 
después de profundos estudios encontraron a la Iglesia Católica y 
a Jesucristo en ella. ¡Qué alegría llena de gratitud, qué corriente de 
felicidad vibra en las almas que después de tantas luchas encuen-
tran finalmente la verdadera religión de Cristo! 
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¿Y tú, hijo? Tú has nacido católico; pero ¿sabes apreciarlo co-
mo se debe? ¿Vives, hablas, obras, piensas siempre del modo más 
digno del nombre «cristiano»? 

«Venid a mí todos». Abrázate siempre al corazón paternal de 
Dios; siempre, cuando te ayuda y cuando te aflige; cuando te cas-
tiga y cuando te remunera, cuando la suerte te es próspera y cuan-
do te muestra ceño adusto. 

«Señor, ¿a quién iremos? Tú tienes palabras de vida eterna. Y 
nosotros hemos creído y conocido que Tú eres el Cristo, el Hijo 
de Dios»57. 

Dichoso el joven que sabe darse por completo a Dios, que tie-
ne una confianza pronta, llena de fuerza, y en medio de todas sus 
tristezas y desalientos sabe pronunciar con espíritu conmovido las 
hermosas palabras del poeta húngaro. 

De jo neken a te kezedbe esnem, 
Soba ne engedj más helyet keresnem. 
Most, most Uram, most nincsen máson, látod: 
Jöjj, melengesd föll halván kis virágod. 

S. Sik. 
«Qué suerte, Señor, caer en tus manos; no me permitas nunca 

que busque otro lugar. Ahora, ahora, Señor, no tengo otro a quien 
acudir; ven y calienta tu florecilla pálida». 

                                                      
57 Jn 6, 69-70. 
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19. «Aprended de mí» 
«Aprended de mí, que soy manso y humille de corazón»58. 

¡Qué mandato tan extraño es éste! «Aprended de mí...». ¿Qué 
debemos aprender, a obrar milagros? No. ¿A resucitar muer-
tos? Tampoco. ¿A curar ciegos? Tampoco. Sino «Aprended de 
mí que soy manso y humilde de corazón». Esto es lo principal 
para el Señor. 

Aprended de mí a ser: 1º buenos; 2º mansos, y 3º humildes. 
1º Aprended de mí, que soy bueno. 
Y la humanidad aprendió de Él; tan sólo de Él aprendió la 

bondad verdadera. La historia de la filosofía da una lista de 
hombres nobles, pero los demás, aun de los mejores, aprendie-
ron muy poco. 

Conocerás sin duda el nombre de los dos grandes filósofos 
griegos: Platón y Aristóteles. La magnífica doctrina de Platón 
tocante a la divinidad subyuga todavía hoy al lector, pero no nos 
consta el nombre de un solo pueblo, de una sola familia, que Pla-
tón arrancase de las aberraciones de la idolatría. 

¿De qué sirve la filosofía más profunda, si no es más que letra 
muerta y no sabe hacer mejor al hombre? Piensa en las lecturas de 
la escuela: Cicerón, Sócrates, Séneca, ¡qué fogosos y bellos eran 
                                                      

58 Mt 11, 29. 
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sus discursos sobre los deberes y virtudes del hombre! Pero ¿lo-
graron mejorar un solo hombre? 

Y he ahí que Jesucristo no filosofa mucho; con toda sencillez 
se presenta delante de los hombres y mostrándoles su propio 
ejemplo, les dice: «Aprended de mí, que soy manso y humilde de 
corazón». Y lo que no pudieron lograr los más grandes filósofos y 
oradores, lo logra Él: santifica y ennoblece a los individuos, fami-
lias, naciones; y así seguirá en el porvenir. 

2º Aprended de mí, que soy manso. 
«¿Manso? Esto vale tanto como decir tonto y encogido» –me 

dirás tal vez asustado. «¡Manso! Es decir, cobarde, que se traga 
todas las ofensas, que se acoge a la falda de su madre». 

No te asustes. Bien sabía Jesús que en los nervios de un joven 
de quince o dieciséis años vibra una corriente eléctrica y que dis-
curre por sus venas una lava encendida; no quiere verte acu-
rrucado en un rincón, cabizbajo, mustio. 

Entonces, ¿cómo se entiende que seas «manso»? Quiere que 
seas alegre, pero sin desenfreno; que seas valiente, pero no te-
merario ni altivo; que seas listo, y no atolondrado; que seas el 
primero en el juego y al mismo tiempo aplicado y tenaz en el 
estudio; que sepas rezar fervorosamente cuando llega la hora 
de la oración. 

¿Has de ser cobarde? No. Pero si alguien te ofende, no le le-
vantes el puño ni le contestes a bofetón limpio, sino con la man-
sedumbre subyugadora de una serenidad bien disciplinada. 

¿Has de tragarte todas las injurias? De ninguna manera. Pero 
has de contestar a la ofensa con dominio varonil, como lo hizo 
Nuestro Señor Jesucristo cuando le hirió el soldado: «Si yo he 
hablado mal, manifiesta lo malo que he dicho: pero si bien, ¿por 
qué me hieres?»59. 

                                                      
59 Jn 8, 23. 
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«Más heroico es –me objetarás acaso– dar un buen varapalo al 
que se mofa de mí». Te equivocas. Responder a la ofensa con 
ofensa, lo hace cualquiera: si no lo crees, asiste a una riña de ga-
llos; pero conservar el propio dominio y la superioridad frente a 
una ofensa, sólo puede hacerlo la voluntad humana sujeta a disci-
plina. 

La superioridad del hombre sobre los animales se muestra con 
toda su brillantez justamente en estos momentos críticos. ¿Aplau-
dimos cualquier clase de fuerza? No, sino la fuerza reglamentada, 
bien encauzada, que obedece a la razón. La dinamita es fuerza. Lo 
es el rayo de sol. La primera explota y derriba. El segundo hace 
brotar la vida. Aquélla diríamos que es una fuerza desenfrenada. 
Este es una fuerza mansa. Aprende de Jesucristo a ser mansamen-
te fuerte. 

3º A prended de mí, que soy humilde de corazón. 
Cuando los scouts se internan en los bosques, con su típico in-

dumento, la camisa y el pantalón kaki se distinguen apenas de las 
hojas. Si tú no eres scout, trata con todo, de llevar en tu alma, en 
tus obras, en toda tu vida, el color de la humildad. Si eres el núme-
ro uno de la clase, no lo des a entender por tu comportamiento. Si 
eres rico, no muestres orgullo ni por asomo. Si tienes un entendi-
miento claro, no por esto te jactes. 

Sé profundamente religioso, pero no quieras llamar la aten-
ción. Sé cortés, atento, pero no te pavonees con los favores que 
hayas podido hacer a otros. Sé el consuelo de tus padres que lu-
chan con los contratiempos; ayuda a tus compañeros pobres, 
infunde alientos a los que lloran..., y todo esto hazlo disimulada-
mente, como la cosa más natural del mundo, sin ostentación algu-
na. 

Haz como las avecillas canoras que cantan admirablemente de 
madrugada, pero con tanta naturalidad que ni ellas mismas se dan 
cuenta de ello; sé como las flores que de sus corolas aterciopela-
das despiden fragancia sin notarlo siquiera. Sé amable, atento, 
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cortés, prudente, listo, bienhechor, pero sin saberlo tú. Y así serás 
humilde de corazón, conforme a las enseñanzas de Jesucristo. 

«Tomad mi yugo sobre vosotros y aprended de mí, que soy 
manso y humilde de corazón, y encontraréis descanso para vues-
tras almas. Porque mi yugo es llevadero y mi carga ligera»60. 

                                                      
60 Mt 9, 29-30. 
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20. Subir o deslizarse 
«Entrad por la puerta angosta, porque la puerta ancha y el ca-

mino espacioso son los que conducen a la perdición, y son mu-
chos los que entran por él. ¡Oh, qué angosta es la puerta y cuán 
estrecha la senda que conduce a la vida! ¡Y qué pocos son los que 
atinan con ella!»61. 

El camino de una vida consecuentemente cristiana es angosto, 
arduo, empinado. Tan empinado, que muchas veces deja de ser 
camino, y es áspera subida en que cada paso se riega de sudor, por 
donde no se asciende sino agarrándose a las rocas, andando a 
rastras para avanzar. 

El punto final se muestra sonriente a nuestros ojos iluminado 
por los rayos del sol, pero a tal distancia que sólo el mirarlo nos 
desalienta; y a nuestros pies se abren tan profundos precipicios 
que el mirarlos produce vértigo. 

Dime, ¿no sentiste, a pesar de tus pocos años, la gran verdad 
enseñada por el Señor al hablar de la senda estrecha de la virtud? 
Cuando tus esfuerzos fracasaron; cuando tratabas de subir a las 
alturas de una vida más limpia desde los abismos de un pecado 
desgraciadamente inveterado, y caías, y volvías de caer siempre... 
En estos trances, ¡con qué facilidad escapa de nuestros labios la 

                                                      
61 Mt 8, 13-14. 
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amarga queja: «¡Imposible! Nada me ayuda. Nunca podré corre-
girme...!». 

Recuerda en estas ocasiones para consuelo de tu alma, además 
de las palabras ya citadas del Señor, estas otras: «No tenéis que 
pensar que yo haya venido a traer la paz a la tierra: no he venido a 
traer la paz, sino la guerra»62, es decir; la guerra de la mortifica-
ción, la lucha contra el pecado. 

El camino que conduce a Cristo es el camino de la guerra con-
tinua, guerra contra nuestra naturaleza corrompida, tan dúctil para 
el mal. La vida cristiana es el tiempo de la vigilia continua, contra 
las tentaciones que nos acechan. 

¡Perseverar! ¡No desalentarse! Trepar de roca en roca. No mi-
rar atrás, a los caminos falsos que hemos logrado abandonar, no 
separar nuestros ojos de Jesucristo. Quizás no cantes victoria 
sobre todas las debilidades, defectos, tropiezos, pecados, en la 
vida; pero... levántate siempre que hayas caído, no quedes de-
rrotado por el suelo. 

Aún más: después de cada caída lánzate con más denuedo ha-
cia Cristo; algo así como ocurre en las piezas musicales, que las 
transforman los compositores en acordes perfectos para dar las 
notas disonantes la sensación de armonía final. 

Perseverar; luchar con heroísmo durante años; no volver nun-
ca por los falsos derroteros; atenerse con fidelidad a los prin-
cipios... es en verdad una exigencia casi sobrehumana, princi-
palmente para el joven de hoy día. Y sin embargo... en el camino 
de la educación del carácter no hay paradas; el que quiera descan-
sar, satisfecho de los resultados obtenidos, al punto empieza a 
resbalar. O subir o deslizarse. 

En la cima de un pico gigantesco, casi a una altura de dos mil 
metros hay una capilla. La piedad de los fieles fervorosos la levan-

                                                      
62 Mt 10, 34. 
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tó hace siglos. Toda la región está ya desolada y hace tiempo que 
nadie visita la capilla. 

Un día pisando sendas salvajes llegó un turista, y al ver la capi-
lla tuvo una ocurrencia extraña. Tiró de la cuerda de la pequeña 
campana que había en la torre. A la voz penetrante que no había 
sonado durante tantos años, se levantó una bandada de gorriones 
y se fueron asustados. El turista, ya con cierta curiosidad, siguió 
tirando de la cuerda; ¿qué otras cosas verá? No tardó mucho, y 
una nube de murciélagos y lechuzas salió de las grietas y del fondo 
de las ventanas de la torre. Entonces no dejó la cuerda de la mano 
hasta que se fueron de la torre todos los animales que la tenían 
por guarida sucia: lechuzas, gorriones, murciélagos, todos huyeron 
espantados, y por fin la pequeña torre, recobrando su antigua 
limpieza, miraba con satisfacción el cielo radiante. 

El caminante prosiguió su excursión... Apenas hubo des-
aparecido, he ahí que... volvieron primero los gorriones que espia-
ban allá en la cercanía, después los murciélagos, por fin las lechu-
zas... y los antiguos moradores invadieron de nuevo a la pobre 
torre, y unos momentos después ya la ensuciaban otra vez, como 
solían hacerlo durante decenas de años. ¡Pobre torre! No pudo 
librarse de tales huéspedes. 

¡Cuántas veces resonó en tu interior la campana de la con-
ciencia contrita, que quiso ahuyentar las aves tenebrosas del pe-
cado! Y también brilló en tu interior el rayo radiante del alma 
purificada. Pero... ¿no es cierto? Los gorriones ahuyentados vol-
vieron impertinentes quizá poco después de la Comunión, retornó 
a hurtadillas la bandada de murciélagos y lechuzas, y a los pocos 
días tu alma purificada en la santa Confesión estaba tan llena co-
mo antes de sus antiguos moradores. 

Perseverar y luchar heroicamente contra las inclinaciones que 
te inducen a pecado. «No todo aquel que me dice ¡Oh, Señor, 
Señor! entrará en el Reino de los Cielos, sino el que hace la vo-
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luntad de mi Padre Celestial, ése es el que entrará en el Reino de 
los Cielos»63. 

Prosigue sin desalentarte por la senda estrecha que conduce a 
Dios. No lo olvides: o subir o deslizarse. 

                                                      
63 Mt 7, 21. 
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21. «Niéguese a sí mismo» 
«Si alguno quiere venir en pos de mí, renúnciese a sí mismo, y 

lleve su cruz cada día, y sígame»64. 
La imitación de Cristo es un vencerse; y el camino que con-

duce al Tabor, es decir, a la proximidad saludable de Jesucristo 
está embaldosado con las duras piedras de la mortificación. ¡Di-
choso el joven que comprende en la edad temprana el gran valor 
de la propia disciplina y la práctica sin desmayos! 

Aprende a dominarte, a refrenar tus deseos, tus instintos, tus 
desalientos. 

Domina tu risa. Los niños tienen un juego; lo que nosotros 
llamamos «mirar con ojos serios», que consiste en mirarse fija-
mente sin reírse. Es un juego que los divierte mucho. Pero es 
también un ejercicio provechoso para robustecer la voluntad. El 
que puede dominar a su capricho sus músculos en la risa no se 
reirá cuando los compañeros frívolos suelten chistes livianos. 

El que sabe mandar a su mirada podrá ir sin peligro por las ca-
lles de las grandes capitales en que tanto abundan los escaparates65 
llenos de cuadros inmorales y los anuncios de cine a cual más 
disolventes. El que se niegue a sí mismo podrá seguir al Señor. 
                                                      

64 Lc  9, 23. 
65 Espacio exterior de las tiendas, cerrado con cristales, donde se exponen las mercancías a la vista del público (N. del Ed.). 
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Domina tu estómago. Niégale de vez en cuando un dulce favorito. 
No comas más que a horas acostumbradas. 

Come también a veces cosas que no te gustan. 
Cierto día, unos muchachos alemanes oyeron a un profesor 

que explicaba cuánto robustece la voluntad el comer, sin decir una 
palabra de queja, lo que no apetece. ¿Qué hicieron aquellos mu-
chachos? Se fueron al jardín y tomaron bichos y los masticaron 
vivos, porque esto ciertamente «no les apetecía». 

No caigas tú en tales excesos, Pero ¿no te infunden respeto 
aquellos muchachos que tan heroicamente quisieron trabajar en la 
formación de su carácter? El que se niega en las cosas pequeñas 
seguirá fácilmente al Señor. 

Domina tu lengua. ¿Sientes la responsabilidad de todas las pala-
bras que pronuncias? ¿O sólo charlas y charlas como una cotorra 
y después de haber soltado tu chaparrón de palabras te ves obli-
gado a reconocer que la mitad de lo dicho no es verdad? 

Si alguno te zahiere ¿sabes contestarle con serenidad? Si se te 
ocurre una frase chispeante, ¿sabes morderte la lengua para no 
herir a un amigo? ¿O tú también estás en el número de aquellos 
que han de repetir: Potius amicum, quam verbum perdidi, perdí un 
amigo por no callar una palabra? 

Domina tu pereza, tu amor a la comodidad. Te viene cuesta arriba el 
trabajo, y, sin embargo, lo haces concienzudamente. No te gusta 
levantarte temprano, y con todo saltas de la cama en el momento 
debido. Has de correr a la clase y a pesar de ello no dejas la ora-
ción de la mañana. Y por la noche, aunque estés muy cansado, 
rezas con fervor antes de acostarte. Entonces dominas tu pereza. 

Domina tus caprichos. Aunque algo te duela, no des muestra de 
malhumor delante de tus padres, hermanos, compañeros. Si estás 
abatido, desalentado, de mal temple –sin saber tú mismo por qué–
procura dominar tu ánimo, no riñas, no hables con aspereza... 
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Ya ves de cuántas maneras podemos cumplir las palabras del 
Señor: «El que quiera venir en pos de mí, renúnciese a sí mis-
mo»66. Y también: «Quien no carga con su cruz y me sigue, no es 
digno de mí»67. 

¡Qué decisión más noble y digna de un joven! ¡Señor! Siempre 
pisaré tus huellas aunque me cueste. Sé que tan sólo podré vencer 
mi naturaleza propensa, al pecado, con ejercicio constante de 
propia disciplina. 

                                                      
66 Lc 9, 23. 
67 Mt 10, 38. 
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22. «Y... sígame» 
«Si alguno quiere venir en pos de mí... niéguese a sí mismo, y 

lleve su cruz cada día, y sígame»68. 
Seguir a Cristo. ¡Misión sublime para todos los hombres! Pero 

principalmente ¡qué mandato más hermoso para el joven que 
busca los caminos de la vida! 

Siempre que el cielo de una nación se nubla y en los años de 
terribles infortunios el pueblo vislumbra el cuadro de ruinas y el 
problema espantoso de la vida o de la muerte, la mirada ávida de 
los patriotas apesadumbrados por el porvenir de la nación, no 
encuentra otro punto de descanso y esperanza que la juventud. 

Todas las esperanzas se encuentran en los jóvenes, en la ge-
neración nueva, porque serán ellos tal vez más aguerridos y vi-
gorosos para luchar por los padres, tendrán un carácter más tem-
plado, más de acero, una moral más pura, una religiosidad más 
profunda. 

Veamos, pues, qué nos da la imitación de Cristo. Nos da idea-
les y medios. Ideales por los que vale la pena de luchar, y medios 
con los cuales podemos lograr el fin propuesto. 

                                                      
68 Lc 9, 23. 
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A medida que vayas desarrollándote y adquiriendo madurez, y 
se ensanche tu horizonte, distinguirás con toda claridad tres tipos 
de hombres. 

Hay «hombres meramente terrenos»; casi se me escapó de la 
pluma «hombres-animales». No es que carezcan de alma, sino que 
les falta tiempo para tener alma, no encuentran oportunidad para 
cuidarla. Con verdadero espanto verás cómo pululan estos hom-
bres; no tienen otra preocupación que una mesa copiosamente 
puesta, andan siempre a caza de placeres, y para ellos no existe 
otro dios que la cartera repleta de billetes de banco. ¡Pobres! Se 
han pegado a la tierra como la mosca al papel engomado. 

Hay otros que pueden llamarse sencillamente «hombres», 
hombres honrados, que llevan en general una vida digna del hom-
bre: son concienzudos, sobrios, justos, bienhechores. Estos des-
cuellan grandemente sobre la inmensa muchedumbre de los 
«hombres de la tierra»; pero no llegan aún a la medida ideal; toda-
vía quedan muy atrás de lo que llamamos hombre cristiano. 

Porque Dios exige de nosotros algo más que ser meramente 
hombres. Si no nos llamase a más alto destino, podríamos con-
tentarnos con la manera de ser del segundo grupo: vivir una vida 
meramente natural. Pero Dios puso en nuestra alma la marca de 
un destino más alto, y desde entonces el hombre no puede con-
tentarse con una vida natural, terrena, sino que además ha de vivir 
una vida sobrenatural. 

Fíjate, la oruga, mientras es oruga, se arrastra por el suelo; es 
su vida, no se le puede exigir que vuele. Pero cuando de la crisáli-
da sale la mariposa, ésta ya no puede seguir arrastrándose; ya entra 
en su naturaleza lanzarse a las alturas llenas del brillo del sol. 

A estas sublimes alturas quiere Cristo levantarnos a todos. 
También a los jóvenes. No permite que sean «hombres terrenos»; 
tampoco consiente que sean hombres de honradez meramente na-
tural, sino que predica constantemente la necesidad de ser hom-
bres cristianos. 
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¿Qué nos da la imitación de Cristo? Grandes pensamientos. 
Hay en ti una chispa divina; estímala y no apagues el fuego del 
Espíritu Santo. Tu alma es un tesoro inapreciable que te confió 
Dios: ¡ah! no la malgastes. La imagen de Jesucristo está grabada en 
tu espíritu; no la desfigures. Eres templo del Espíritu Santo; no 
derribes con mano sacrílega el sagrado edificio... 
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23. ¿Cómo hemos 
de seguir hoy a Cristo? 

¿Cómo he de «seguir» a Cristo? ¿He de copiar su vida en la 
mía? ¿Tengo que imitarle en las cosas exteriores, en la manera de 
vestir, en la manera de hablar? No, por cierto. El que hoy día 
quisiera seguirle copiando estas cosas se quedaría muy atrás, muy 
lejos de Él. Lo principal es apropiarse la postura espiritual de Je-
sucristo, sus puntos de mira, sus argumentos, su juicio, en una 
palabra, incorporarse al espíritu de Cristo, proponérselo como 
modelo y así «seguirle». 

No basta sentir transportes de entusiasmo por el Señor, no es 
suficiente amarle con un amor estéril... Hemos de seguirle con las 
obras. Es decir, hemos de cumplir lo que nos ordena Él. 

Puede suceder que de por fuera mi vida no tenga punto de 
semejanza con la vida de Jesús y no obstante sea una vida com-
pletamente según Cristo. 

Él iba a pie y descalzo, yo viajo en expreso. Él no tenía dónde 
reclinar su cabeza, yo tengo un hogar amable... No importa. Lo que 
se aprecia es lo interior: he de juzgar la vida como la juzgaba Cristo; 
debo cumplir los mandamientos dados por Él; debo evitar lo que 
Él prohibió; así seré imitador de Cristo, así seré «otro Cristo», aun-
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que las circunstancias de mi vida, mi modo de vestir, mi campo de 
acción sean completamente distintos de los de Jesucristo. 

Así reza el joven que sigue de veras a Cristo: «Señor mío, Jesu-
cristo, si mis ojos quisieran mirar cosas inmorales, ciérralos. Si mis 
labios van a pronunciar cosas inmorales, séllalos. Si mis pensa-
mientos se descarrían y caen en pecado, córtale, Señor; no permi-
tas que me aleje de Ti un solo paso». 

Tal es el espíritu fervoroso de la imitación de Cristo. 
En los Estados Unidos hay unos 120 millones de habitantes; y 

éstos tienen 20 millones de automóviles. Allí lo difícil no es com-
prar un auto, sino pararlo69. Debido al número exorbitante de 
coches, si éstos se parasen se cortaría el tránsito. 

Por las calles se ven a cada paso letreros como éste: No parking 
here, «aquí no es lícito pararse»70. Si se quiere bajar del auto en un 
punto dado, o en sus inmediaciones, algunas veces hay que rodear 
durante un cuarto de hora para descubrir un sitio donde sea lícito 
pararse. Y aun así no es raro el caso de que al volver haya desapa-
recido el carruaje. 

No parking here... «aquí no es lícito pararse». Así resuena tam-
bién a cada momento el aviso del Señor. Por más que te sonría la 
fortuna, por mucho que te soliciten el cuerpo, el instinto, la fiebre 
del dinero, los placeres... No parking here, «no te es lícito pararte», 
es preciso que no te sumerjas en la vida terrena. Alerta: si bajas en 
las paredes del oro y de los placeres, no encontrarás luego el co-
che que ha de llevarte hacia la vida eterna. 

La cultura profundamente religiosa de la Edad Media brotó a 
la sombra de las catedrales góticas; era lo natural. Entonces... ¿será 
necesario retroceder a la Edad Media? No, es otro el deber que 
nos incumbe: hemos de hacer brotar una nueva cultura religiosa 
                                                      

69 Expresión más común es «estacionar el auto» (N. del Ed.). 
70 En el sentido de «estacionar»; es decir, dejar –o detener– un vehículo en ese mismo 

lugar (N. del Ed.). 
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en consonancia con la época, a la sombra de las fábricas, en medio 
del ruido ensordecedor de las máquinas. 

Sé hombre de tu siglo, aprovecha los inventos del ingenio hu-
mano, estudia las ciencias, busca el arte... Está bien... pero no 
olvides una cosa: No parking here, aquí no está la estación final, tu 
dios no es la técnica, ni la ciencia, ni el arte, ni los goces, sino que 
tu Señor soberano sigue siendo el Dios uno y verdadero. 

Mostremos a todos con toda nuestra vida que nosotros sa-
bemos ser hombres modernos y además católicos de corazón; que 
nuestra vida sabe compaginar el decálogo con los aviones y las 
turbinas, y que las bóvedas de la catedral de Colonia no des-
entonan de las chimeneas que coronan con sus humos toda la 
región renana. 

¿A qué proseguir?... Es preciso demostrar que los hombres 
modernos están también obligados a inclinar su cabeza ante las 
palabras de valor y eficacia perdurables: «El que quiera venir en 
pos de mí... sígame». 
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24. En pos de San Emérico 
El primer príncipe real de Hungría, San Emérico, nos muestra 

de un elocuente modo el camino de la imitación de Cristo. Pon tu 
mano en la suya, acerca tu alma a su alma fervorosa y sigue jun-
tamente con él a Cristo. Ojalá todos los jóvenes pisasen las huellas 
de San Emérico. 

¿Quién era San Emérico? Un joven que ya desde su Bautis-
mo, tan pronto como pudo darse cuenta del altísimo destino 
señalado por Dios a su criatura humana, no quiso tener más 
ideal que aquel hermosísimo concretado en las palabras de Jesús: 
«Aprended de mí... Seguidme». Es decir, copiad, modelad en 
vuestro espíritu el dechado de humana perfección que soy yo 
para vosotros en el mundo. 

San Emérico no vivió más que veinticuatro años, y a pesar de 
ello atesoró más méritos, realizó una obra más extensa que mu-
chos de los hombres que alcanzan los ochenta. Fue paladín heroi-
co, esforzado guerrero del alma. 

«¿Héroe? ¿Cómo pudo serlo si nunca tomó parte en la guerra? 
Si hubiera desenvainado la espada contra los paganos, contra los 
enemigos, entonces sí que hubiera sido un héroe. Pero así, ¿cómo 
pudo serlo...?». 

Pero ¿quién afirma que San Emérico nunca tomó parte en la 
guerra? No sirvió tal vez una pieza de artillería, no esgrimió la espa-
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da, no militó contra los turcos, no atacó a los tártaros; pero luchó, 
militó, guerreó con un enemigo mucho más temible que todos 
éstos. Luchó no un año solo, sino hasta la muerte... consigo mismo. 

Si un hombre vence al enemigo realiza una proeza; pero mu-
cho más digno de aprecio es aquel que haya vencido una ten-
dencia desordenada de su corazón. Si un guerrero ahuyenta sus 
enemigos y liberta su patria, realiza una hazaña; pero yo tengo en 
más estima el valor de aquel que desbarata y aleja los pensa-
mientos frívolos e inmorales. Es de mucho brillo hacer prisio-
neros en la guerra; pero vale mucho más frenar una sola vez la 
lengua, y al recibir un empujón o ser objeto de burla, cuando la 
respuesta violenta está para brotar de los labios..., decir: no, no 
voy a ser grosero. 

Si el soldado triunfa en la guerra, es héroe; pero es mucho más 
heroico quien sabe vencerse a sí mismo; aquel en quien impera el 
alma, aquel que sabe mandar a su cuerpo, aquel que al volver, por 
ejemplo, del juego, muerto de sed, y ve un vaso de agua sobre la 
mesa dice: «No; esperemos antes un cuarto de hora». 

Es heroico el que al despertarse por la mañana siente el frío del 
aposento, y al oír una voz que le invita a quedarse un ratito más 
en la cama caliente sabe contestar decidido: «No; a levantarme... y 
vestirme; no quiero ser holgazán». 

Es héroe quien al pasar por delante de una confitería y sentir 
que suena en su bolsillo la moneda de plata recibida para el día de 
su santo dice: «No; a ver si sé dominarme», y da su dinero a un 
pobre. Sí, es héroe; en su presencia yo me descubro. 

Luchar contra nosotros mismos es la mayor de las luchas; ven-
cernos a nosotros mismos es la mayor de las victorias. 

Y ahí tienes lo que puedes aprender de San Emérico: la victo-
ria sobre tu propio yo. San Emérico no murió en el campo de 
batalla; pero vivió con heroísmo, prosaico a veces, y esto es más 
difícil. No estuvo en un frente de combate, pero las palmas más 
hermosas de la victoria no siempre brotan en el campo de batalla, 
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sino en el campo donde pelea, el alma. Es en esta lucha espiritual 
donde los jóvenes deben escoger por jefe a San Emérico. 

Los jóvenes modernos probablemente no tendrán que luchar 
contra los turcos; pero todos, jóvenes y hombres maduros, esta-
mos obligados a luchar contra las malas inclinaciones, que quieren 
esclavizar el alma y sentar en ella sus reales. Hay que luchar contra 
las tendencias que inducen a pecado, que nos inspiran una mentira 
para salir del paso, una blasfema si alguien nos hiere. 

Pongamos fieles guardas a nuestros ojos y oídos, para que na-
da penetre por ellos, que pueda mancillar la pureza del alma; pon-
gamos frenos a nuestro espíritu y así no volará nunca por regiones 
de donde caiga con sus alas, antes blancas, ennegrecidas por el 
lodo de malsanos pensamientos. 
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25. Quiero ser santo 
No creas que San Emérico no tuvo que luchar contra sí mis-

mo. No digas: «Para él era fácil; pero yo soy tan fogoso; ¡tengo un 
temperamento tan colérico; no puedo refrenar mi sangre ni mis 
deseos! ¿cómo podré vencer yo con tales disposiciones...?». 

No, amado joven. San Emérico tenía un alma y un cuerpo se-
mejantes a los que tú tienes. Su corazón latía del mismo modo que 
cualquier corazón, su sangre hervía como pueda hervir la tuya. 
También él hubiera podido mentir, también hubiera podido montar 
en cólera, manchar con pensamientos, palabras y actos inmorales la 
cándida blancura de su alma; pero él era héroe porque supo man-
darse a sí mismo de esta manera: No he de cometer pecado; cueste 
lo que costare, no me mancharé de culpas. Y no fue pecador. 

Trata tú también de tener esta santidad. ¿Tengo que ser santo? 
Se asustan muchos jóvenes de sólo oír esta palabra. ¿De modo 
que ahora tendré que renunciar a todas mis alegrías? ¿Estaré todo 
el tiempo triste y gemebundo? ¿No me permitirán jugar, reír a 
carcajadas? ¿Será preciso proclamar el reinado de la tristeza? Bas-
ta, basta. 

¿Quién te dijo que en esto consiste la santidad? ¿Quién te 
dijo que no es lícito estar alegre, contento? Puedes alegrarte, 
puedes estar contento, puedes jugar, puedes hacerlo todo... 
menos el pecado. 
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Si nosotros nos alegramos como la mariposa en el sol de ma-
yo, Dios bendice nuestro gozo. Si cantamos como las alondras, 
Dios encuentra en ello complacencia. Pero hemos de ofrecer a 
Dios todo cuanto hagamos, hablemos, pensemos; los mismos 
juegos; todo es necesario hacerlo por Dios, y entonces cada una 
de nuestras obras se trocará en oración, y nuestra vida será seme-
jante a la de San Emérico. 

Tal es el camino de la santidad: todo por Dios. Si siempre que 
tomas en tus manos la trigonometría y al empezar el estudio: «SEN α 
COS β + COS α SEN β» piensas: Señor, lo estudio ahora porque Tú 
me lo mandas; yo estudio por Ti; tu estudio será también oración. 

Si tomas la gramática francesa y empiezas: Je vais, tu vas, il va, 
nous allons, vous allez, ils vont..., y piensas: Señor, yo estudio ahora 
porque Tú lo quieres así; Señor lo hago para mayor gloria tuya, 
entonces tu estudio de francés será para ti también una plegaria. 

Si vas al campo de fútbol y empiezas a pelotear, o te ejercitas 
en la carrera, y corres como la liebre, o con el patín en los pies 
vuelas como un pájaro, y dices para tus adentros: Señor Tú quie-
res que cuidemos también de nuestro cuerpo; yo juego, corro, 
patino por Ti, entonces el juego, el fútbol, el patinar no dejaran de 
ser al mismo tiempo una oración. 

Evita, evita el pecado, amado joven. Y así en el frío glacial de la 
vida moderna creará la juventud bellezas primaverales de vida triun-
fadora, y en los ojos que brillan soñadores se reflejara un alma pura 
que odia el pecado, un alma noble amadora de Cristo, un alma níti-
da como un lirio, un alma gemela de la de San Emérico. 

Almas de las de que ha de brotar un risueño porvenir. 
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26. «Como ovejas 
en medio de lobos» 

«Mirad que os envío como ovejas en medio de lobos»71. Jesu-
cristo dirigió estas palabras propiamente a sus apóstoles, para que 
conquistasen con bondad y mansedumbre sencilla el mundo malo 
e impaciente; pero en cierto sentido las palabras van enderezadas 
también a nosotros: el que quiera tener una vida según Cristo, 
pronto sentirá cómo le acomete la manada de lobos de sus pro-
pias pasiones y de aquellos hombres que son enemigos de Dios. 

En el camino que conduce a Cristo te acometerán primero tus 
propias pasiones, los bajos instintos de la naturaleza caída, y salta-
rán como lobos al encontrarse con ovejas. 

De seguro habrás echado de ver en tu interior las dos fuerzas 
contrarias, la lucha del bien y de mal, lucha que un niño expresó 
con esta pregunta graciosa y profunda como pocas: «Padre, ¿cómo 
es tan bueno el ser malo, y tan malo el ser bueno?». Aquel niño 
sintió lo que sienten en un grado mucho más intenso los adoles-
centes: la pelea intestina de la naturaleza humana. 

Sabemos lo que es justo, nos gusta la belleza, lo ideal, lo noble; 
pero hay en nosotros un peso de, plomo que nos inclina hacia 
abajo, hacia el pecado. «Caso curioso lo que me pasa. Aborrezco                                                       

71 Mt 10, 16. 
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el pecado... y estoy cayendo en él a cada instante». ¡Cuántas veces 
oímos estas semejantes quejas de labios de muchachos con buena 
voluntad, que libran duro combate contra sus instintos! 

¿Sabes lo que te pasa? La propensión a lo malo que debido al 
pecado original alienta dentro de nosotros, se solivianta y enfurece 
como lobo hambriento. El Señor lo predijo: El que me siga con 
fidelidad tendrá una vida dura. Le señaló un magnífico ideal, le 
prometió un galardón sublime; pero tiene que luchar duramente 
para lograrlos. No obstante, tú hijo mío, no te amilanes: ata corti-
to a ese lobo y ya no podrá morderte. 

Mas para muchos jóvenes es un peligro mayor que los propios 
instintos la manada de lobos de los malos compañeros, de los 
malos amigos. 

Jóvenes hay que saben poner orden con mano dura en los ca-
prichos desenfrenados de sus propios instintos; pero que llegan a 
traicionar sus principios y negar sus ideales al sentir los zarpazos 
de otros lobos hambrientos, los escarnios de compañeros frívolos 
y burlones y la zapa sorda de amigos que viven al margen de la 
moral. 

Hijo mío, alerta: evita cuanto puedas a los «lobos»: aquellos 
que hablan groseramente, que de todo dudan, que menosprecian 
toda autoridad. Pero si no puedes evitarlos por completo –porque 
en la clase, en el internado, en el taller, en el juego y al volver a 
casa, por la calle nos vemos obligados no pocas veces a dar con 
ellos– redobla tu cuidado; además de no aullar con los lobos, 
tampoco puedes mirar en silencio su obra destructora. 

¿Oh, Señor: concédeme que sea magnánimo contigo, y que te 
sea fiel aun en situaciones críticas; que luche con denuedo y no 
sucumba por las heridas; que trabaje mucho sin pencar en el des-
canso; que no tenga el mayor galardón en la vida sino el de saber 
que aun en medio de los lobos, logré ser oveja y cumplir siempre 
tu Santa Voluntad...! 
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27. «Prudentes 
como serpientes» 

«Habéis de ser prudentes como serpientes, y sencillos como 
palomas»72. 

La imitación de Cristo no significa cortedad ni falta de bríos 
para la vida; y una vida según Cristo puede compaginarse muy 
bien con la cultura más científica, con un hábil espíritu de nego-
cio, con una recta libertad de movimientos y con modales distin-
guidos y corteses. 

Nuestro Señor Jesucristo no amonestaba tan sólo a sus discí-
pulos diciéndoles: «Sed sencillos como palomas», sino añadía: «y 
prudentes como serpientes». Cualquier tomo que leas de mi colec-
ción de juventud verás cómo el ideal mío es justamente la juven-
tud sencilla como la paloma, prudente como la serpiente, es decir, 
la juventud que sigue las huellas de Jesucristo, pero que con todo 
sabe ser alegre, diligente, avispada, atenta, que sirve para la vida. 

Mi ideal es el joven que tiene siempre salida para los problemas 
del mundo, que no pierde la cabeza en las situaciones más pelia-
gudas, que avanza por el camino real de la existencia confiando, 
con buen humor y con trabajo constante; pero no pierde por eso 
de vista un solo momento el objetivo único, verdadero, santo;                                                       

72 Mt 10, 16. 



EL JOVEN Y CRISTO 

160 

más allá de todos los obstáculos, trabajos, luchas y desengaños, al 
final del camino ve a Jesucristo que le aguarda, y a Él –cueste lo 
que costare– es necesario llegar. 

Uno de los pasatiempos predilectos de los scouts es la «carrera 
de obstáculos de los centinelas». El grupo de centinelas, que cons-
ta de siete u ocho miembros, recibe la orden: «Los centinelas del 
enemigo han aprisionado a nuestro mensajero, que nos traía un 
gran tesoro; sólo después de una sangrienta lucha lograron atarle 
encerrándole en una cueva. A trescientos metro de aquí se ven las 
primeras huellas de sangre en el bosque. Allí recibiréis nuevas 
indicaciones para proceder a su liberación». 

Empieza la campaña, interesante a más no poder. El grupo 
de centinelas emprende su camino por el bosque... A unos tres-
cientos metros encuentran hojas esparcidas por el suelo que signi-
fican huellas de sangre. ¡Ojo! ¿Qué es aquello? 8  Significa que a 
ocho pasos hacia la derecha hay escondida una carta. La encuen-
tran realmente al pie de un árbol. La abren. Allí está 
el recado del mensajero preso. 

«Escribo estas líneas mientras comen mis guardianes. Sólo esto 
conozco de sus planes: cuentan llevarme por una ladera en direc-
ción norte-nordeste; después tendremos que pasar por un pro-
fundo barranco; una vez que lo hayamos atravesado quemarán el 
puente. Venid aprisa». 

El grupo se pone de nuevo en camino. Norte-nordeste. Ahí 
está el barranco. Pero ¿cómo pasar ahora? Con cuerdas hacen en 
un momento un puente y... ¡adelante!, a perseguir al enemigo. 

A la otra orilla del barranco el camino está cerrado por un 
bramante y hay una carta colgada de él: «¡Alerta! Cable de alta 
tensión. ¡Venid! ¡Aprisa!». Saltan los mayores por encima del ca-
ble, y después, levantando en vilo a los más pequeños, los pasan 
de una parte a la otra. 

¡Adelante! a seguir las huellas de sangre. Cuatro o cinco nuevos 
obstáculos. Después una carta. La abren. Puntos y rayas sin ton ni 
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son. «¡Ah! –exclama uno de los exploradores– ¡Ya veo el secreto!; 
está escrita con abecedario Morse». 

Empiezan a deletrearla, sin descubrir su sentido. Los más en-
tendidos en el abecedario Morse sudan tinta. En vano. 

Por fin exclama uno: «Claro. Está en latín; por esto no lo he-
mos entendido enseguida». Ahora ya no cuesta leerla. Maximum 
silentium. Meate triginta passus. Custodes dormiunt. Venite! Properate. Es 
decir: «Silencio completo. Andad treinta pasos. Los guardianes 
duermen. ¡Venid! Apresuraos». El grupo se despliega en larga fila 
y con atención muda describe un círculo. 

¡Ahí está! Uno de los muchachos descubrió a los guardias 
dormidos; todos acuden y los atan; mientras que sueltan las ata-
duras del mensajero cautivo. Acaba el juego. Se procede al juicio. 
El grupo de centinelas se pone en fila para oír el fallo del capitán, 
que ha seguido con atención el juego y notado todas las irregulari-
dades, como todos los percances. 

Pues bien: la vida humana viene a ser también una carrera de 
obstáculos. Al final del camino nos espera Cristo; pero la senda 
que conduce a Él es ardua, empinada, llena de espinas, de precipi-
cios y de obstáculos. La hace más ardua todavía el peso agobiador 
de la naturaleza humana, tan propensa al pecado. Dale agria pen-
diente la dificultad de las leyes de Cristo. 

Le vienen las espinas del áspero dominio de nosotros mismos, 
los precipicios son los pecados, los obstáculos, las mil y mil preo-
cupaciones del sustento, y, no obstante, es preciso encontrar sali-
da en todas las circunstancias, y proseguir camino siempre, sin 
desalentarte; adelante, siempre adelante, allá donde aguarda Cristo. 
Ni el cansancio te agote, ni las espinas te detengan; evita el preci-
picio, trata de no tropezar con los obstáculos y al final, allí tienes a 
Cristo. «Habéis dé ser prudentes como serpientes y sencillos co-
mo palomas». 
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28. Luchar con prudencia 
Siempre, ahora y más tarde, pero de un modo peculiar en los 

años de tu adolescencia, sentirás cuánto tienes que luchar contra 
tus propios instintos desordenados. Pero nunca desesperes. Es el 
mismo Señor quien dijo que habrá de luchar mucho el que quiera 
seguirle a Él. Mas aprende a luchar con prudencia. 

No pongas en olvido que eres hombre; hombre compuesto de 
cuerpo y alma. Hay en tu naturaleza instintos briosos. Y uno de 
los principales es el instinto de la procreación, es decir, el sexo. 
Por lo tanto, cuando éste deje oír su voz en tu interior, si despierta 
deseos o pensamientos, no por eso debes asustarte ni desalentarte. 

Justamente suelen ser los jóvenes mejores los que se quejan de 
esta manera: No quiero pensar, y con todo me vienen pen-
samientos. Quisiera odiar de todo corazón estas cosas y, sin em-
bargo parece que allá dentro de mí me gustan. Quisiera no imagi-
narlas jamás, y a pesar de todo cien veces al día se me presentan 
tales imaginaciones. ¿Es que soy tan malo?... 

¡Cómo vas a ser malo, hijo mío! Eres hombre, y basta. No eres 
ángel y por esto no puedes lograr que no saque su cabeza el ins-
tinto. 

Aún más: ¿te parece que en secreto hasta te gustan estas cosas? ¿Y 
que hasta las cometerías si fuera lícito? También es verdad. Los mé-
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dicos prohíben al diabético el azúcar. Y el enfermo prudente se abs-
tiene. Pero ¿podrá decir por eso que el azúcar ni es dulce ni le gusta? 

No está obligado a decir tal cosa porque de hacerlo mentiría. 
Algo semejante sucede con el instinto sexual. Notarás un día con 
espanto cuánto gustarían ciertas cosas a tu naturaleza, cuánto 
quisieras hacerlas. Pero dices: No importa; Dios las prohíbe; en-
tonces, ¡no y no! 

«Sí –me dice algún joven–; durante el día logro distraerme; 
pero por la noche, cuando en la cama no logro conciliar el sue-
ño, o cuando me despierto más tarde, entonces me asaltan las 
tentaciones. ¿Qué debo hacer entonces? ¡No voy a saltar de la 
cama a esas horas!» 

Muy bien lo sé, son éstos los momentos más difíciles de la 
lucha. Pero aún entonces es preciso vencer. La regla principal es: 
no asustarse. Antes de todo procura rezar, y acaso llegues a 
dormirte mientras rezas. En estos casos no importa que te 
duermas durante el rezo. 

Puede ser que tal cosa no sea suficiente, que no te suelta. En-
tonces busca en tus pensamientos tu juego favorito, o algún otro 
pasatiempo predilecto y procura pintarlos con todos los por-
menores. 

Pongamos, por ejemplo, que te gusta jugar al fútbol. Forma, 
pues, en pensamiento, los dos equipos. Contigo estarán Juan, 
Esteban, Pedro...; en el otro equipo Carlos, José, Martín... Así... 
Ahora se alinean los dos equipos. Tú eres el centro delantero... 

Suena el silbato... Rueda la pelota... El medio centro pasa de 
cabeza al delantero centro, que manda el balón al extremo iz-
quierdo. Este se precipita con él; pero le hace salir fuera. El medio 
derecha efectúa el saque, que el extremo derecho tira a córner. El 
extremo izquierdo saca el córner y manda el balón bien colocado 
delante del medio centro, que avanza unos pasos; pero en el área 
de penal le hacen una zancadilla. 



JESUCRISTO EN LA VIDA PÚBLICA  

165 

El árbitro cobra penal. El juez de línea hace una señal indican-
do que el córner ha sido contra reglamento. El arquero denuncia 
un offside. El árbitro se mantiene inexorable. El delantero centro se 
prepara para tirar el penal; el arquero se repliega para saltar como 
un tigre. ¡Chut! ¡Gol! ¡Gol! 

Intenta jugar así durante ocho o diez minutos a solas, en la no-
che oscura, y verás: los pensamientos que te torturan no resistirán 
este paso fogoso y se quedarán atrás. 

También puedes distraerte pensando que estás en la cima de 
una inmensa chimenea de una fábrica y se desata un huracán de 
verano. Va a arrancarte de allí como una hoja seca y... Hay que 
bajar por aquellos trescientos clavos de hierro que hay fijados en 
el exterior de la chimenea. 

Adelante, empieza... De prisa: 300 –299 – 298 – 297... Ahora 
sopla un recio vendaval; agárrate fuerte... 296 – 295 – 294... Em-
piezan a caer unas gotas... 293 – 292 – 291. Abajo, abajo, hasta el 
pie de la chimenea. Verás cómo antes de llegar a la base te has 
dormido. ¿Dónde se metieron las tentaciones atormentadoras? Se 
las llevó el huracán. 

Es así como se lucha con prudencia. «Habéis de ser prudentes 
como serpientes». 

Otro punto: cómo se ha de contestar con prudencia a los 
tentadores. 

Hay jóvenes depravados que apelan a todos los medios para 
corromper a sus compañeros puros. ¿No te atreves a hacer esto? 
Pues no puedes imaginarte lo que vale de verdad la vida. Aquel 
que no ha probado es niño todavía. Dejas pasar la ocasión de un 
modo insensato. De nada se puede hablar contigo... Hola. Adiós, 
¡parvulito!... 

Alerta, hijo, porque tal modo de hablar es burla que duele mu-
cho y corta siempre en la carne viva. «¿Parvulito?». Nadie quiere 
serlo. Pero ¿qué puedes replicar? 
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Respondo así al tentador: «Razón tienes en esto; que el que lle-
va una vida pura no tendrá el placer de ciertos experimentos, no 
conocerá el momento lleno de excitación y embriaguez del pecado 
ni el desaliento y hastío que lo sigue. Pero, en cambio, tendré 
como compensación otras satisfacciones mucho más valiosas; 
sentiré la alegría sana del propio dominio, el señorío absoluto 
sobre mí». 

El pecado de la impureza es como el rayo repentino: des-
lumbra, da vértigo, obceca, para dejar en pos de sí una profunda 
oscuridad; la vida pura es una luz cálida, vital, bienhechora; es un 
gozo suave, lleno de bendiciones; es una alegría constructora. Al 
que nunca estuvo enfermo también le faltan cosas que probar: no 
sabe qué siente el hombre cuando está enfermo. Pero todos re-
nunciamos gustosos a tal experiencia, con tal de estar sanos. 

Tú has renunciado a la experiencia de la vida pura, yo renuncio 
a la del pecado. Así es que... estamos iguales. Tú tienes tu expe-
riencia y yo la mía, incomparablemente más valiosa. Yo me hago 
hombre más hombre; y tú hombre más animal. He ahí la gran 
diferencia. 

Ahí tienes la aplicación moderna de las palabras del Señor: 
«Habéis de ser prudentes como serpientes». 
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29. «Sencillos 
como palomas» 

Es un hecho consolador y motivo de alegría profunda que hoy 
la vida espiritual de los jóvenes estudiosos es mucho más profun-
da y su religiosidad más sólida que hace unos treinta o cuarenta 
años. A la sazón pesaba sobre el mundo, como losa de hielo, la 
indiferencia religiosa; las clases de religión no pudieron dar gran 
rendimiento; no arraigó en el alma de la juventud una religiosidad 
viva en los hombres; la falta de profundas convicciones y de idea-
les en los hombres maduros de nuestros días es consecuencia de 
aquel ambiente glacial. 

Hoy la enseñanza religiosa sigue otros derroteros: es una clase 
viva, insinuante, cálida, de profunda educación73. Y juntamente 
con ella y a su vera están la congregación, el movimiento scout, el 
profesor de religión que se dedica en especial a cada uno de sus 
alumnos; por esto es exuberante la vida religiosa en el alma de 
muchos jóvenes. 

Pero hemos de consignar también un hecho dolorosísimo: el 
aire enrarecido que algunos jóvenes fervientemente religiosos 
encuentran en su hogar. Con los ojos arrasados en lágrimas, que 
                                                      

73 El autor habla de la realidad de su época en Europa, especialmente en Hungría (N. del Ed.). 
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los ángeles del cielo recogieron sin duda como preciosos diaman-
tes, hubieron de decirme muchos jóvenes: «Padre, las cosas su-
blimes que aprendimos en la clase de religión no las veo en mi 
familia». 

¿Rezar cada noche y cada mañana? Nadie reza en casa. 
¿La Confesión? Mi padre no se ha confesado desde su boda. Y 

no se pronuncia en casa una sola palabra de religión; no se habla 
de Dios. Esto me duele atrozmente. ¿Qué podría yo hacer?... 

Fíjate en el consejo que da el Señor para estos delicados tran-
ces: «Sé prudente como la serpiente y sencillo como la paloma». 
Sé muy bien que tú quisieras cambiar las cosas de casa. Sé que tu 
mayor satisfacción sería ver que tu padre fuese a confesar cuando 
vas tú, y que tu madre rezara. Pero, ¡alerta!, no fuerces nada. No te 
precipites. No podrás ganarlos más que con «prudencia» y «senci-
llez», es decir, con mansedumbre. ¿Cuándo? ¡Quién sabe! Acaso 
sólo dentro de algunos años. Acaso después de muchos lustros. 
Pero no importa. 

No desmayes en tu vida religiosa, cálida, íntima, bienhechora, 
ni en tus actos de piedad –oración, Misa, Comunión frecuente, 
amor entrañable a Dios– aun puesto caso que los tuyos no te 
alienten; todavía más, aunque te den ejemplo de lo contrario. 
Además, en tu obra evangelizadora no seas impaciente ni faltes al 
respeto que debes a tus superiores. 

¿Qué has de hacer para enfervorizar a las almas frías? Sé tú 
sinceramente religioso y al mismo tiempo muy amable, atento con 
tus padres, obediente. Cumple siempre sus más leves deseos. Y 
con alegría. Con alegría bulliciosa. 

Cuando en la noche de Navidad, o al llegar de la clase con una 
matrícula de honor, o el día del santo de tu padre sientes cierta 
emoción en el ambiente y notas que su corazón está conmovido, 
insinúate entonces, diciendo que toda la bondad y amabilidad que 
hay en ti, el amor filial que arde en tu pecho... la suavidad de tu 
alma, todo, todo lo debes a Nuestro Señor Jesucristo; que si no 
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amaras tan acentuadamente a Dios, si no tuvieras un espíritu tan 
profundamente religioso, no sería tan dulce tu carácter, no rebosa-
rías tanto de alegría... 

Sí, amado joven: tu propia alma tiene que ser argumento de la 
gracia y de la fuerza que da para toda lucha una vida religiosa de 
veras; casi diría: has de ser a los ojos de tu padre reclamo de Jesu-
cristo y de una vida verdaderamente cristiana... Así llegará un día 
en que notes con el corazón conmovido cómo se va derritiendo 
en aquellas almas la corteza de hielo y cómo empiezan a interesar-
se de nuevo por las cuestiones de la religión. 

Acaso ya recen en secreto por ti... Y tu padre se arrodillará de 
nuevo en el confesonario. Esto será el dulce galardón de tu pru-
dencia y de tu mansa sencillez. «Habéis de ser prudentes como 
serpientes y sencillos como palomas». 





 

171 

30. «Mis palabras 
no pasarán» 

Una noche silenciosa, en nuestro campamento de scout, mis 
dos compañeros de guardia se durmieron... 

Meditaba yo a solas, junto al fuego, en la oscuridad... Noche si-
lenciosa, estrellada... A mi espalda, el campamento sumido en 
sueño. Delante de mí, a diestra y siniestra, bosque y más bosque... 
Sobre mi cabeza la multitud innumerable de las estrellas... 

El pequeño globo terráqueo hace millares de millares de años 
que va rodando entre las estrellas. ¿A dónde va la Tierra y todo el 
mundo sideral? Nadie lo sabe entre los hijos de los hombres. 

¿Qué fuerzas se agitan en aquellos lejanos cuerpos siderales y 
empujan y sostienen el universo? ¡Oh, innumerables y brillantes 
estrellas que hay encima de mi cabeza!... Hace mil o dos mil años 
que los pueblos bárbaros vieron de la misma manera, y acaso 
desde el mismo punto que yo ahora, la bóveda celestial, cuando 
por la noche descansaban delante de sus tiendas... 

El primer hombre que levantó sus ojos al cielo ya lo vio de es-
ta manera. ¡Qué precisión! ¡Qué fuerza! ¡Qué orden! Y ¿no es esto 
bastante para otorgar a este mundo el privilegio deja eternidad? 
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¡No, no! Suenan en mis oídos las palabras del Señor: «El cielo y la 
tierra pasarán; pero mis palabras no pasarán»74. 

Mis ojos bajan de la bóveda celeste y se fijan en la tierra. Tam-
bién ésta pasará... Allá lejos, muy lejos, allá abajo, en el horizonte, 
hay como una faja de suave claridad... Las luces de una ciudad 
dormida. 

¡Cómo edifica, cómo trabaja el hombre laborioso! Levanta to-
rres de piedra y rascacielos de hierro; pone frenos al agua, al va-
por, a la electricidad...; ferrocarriles, buques, aviones...; desde que 
amanece hasta las altas horas de la noche... ¿Todo esto habrá de 
acabar un día? Sí, lo ha dicho el Señor. 

Vendrá un día en que se levantará el Sol, pero no habrá nadie 
que marche a su trabajo; no habrá mano humana que suelte la 
dínamo; no habrá ojos humanos que se abran en éxtasis ante las 
creaciones del arte... «Cielo y tierra pasarán». 

El sentimiento de mi propia pequeñez me conmueve y me ha-
ce estremecer hasta la médula de los huesos. «¿Y soy yo quien 
suelo ufanarme?» ¿Soy yo el hombre deslumbrado por su propia 
«grandeza», que sueña con «gloria inmortal», con una «fama impe-
recedera»? 

Mas si en este mundo todo pasa, las palabras de Cristo no 
pasarán. 

El testimonio de dos mil años aboga por esta verdad. Desde 
que Nuestro Salvador pronunció estas admirables palabras, 
¡cuántas veces salió de sus quicios el eje de la historia humana, 
cuántas naciones han perecido, cuántas dinastías se extinguie-
ron, cuantos imperios surgieron y se pulverizaron, cuántos 
célebres filósofos propusieron sus enseñanzas y fueron relega-
dos al olvido...! Tan sólo las palabras de Jesucristo siguen reso-
nando aún hoy con la misma fuerza que al oírse por vez prime-
ra; como si fueran de ayer. 
                                                      

74 Lc 21, 33. 
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Todo, todo cambia; en unas pocas centurias ¡qué trastornos 
zarandean al mundo!; pero las palabras de Cristo viven aún des-
pués de dos mil años y de ellas brotas una vida pujante y heroica.  

Gárdonyi lo dice con galanura en una poesía sobre las Sagra-
das Letras: «Todo palidece, todo se deteriora; el palacio de már-
mol se derrumba, el manto de púrpura se deshilacha en harapos, 
todas las glorias terrenas pasan como el humo. Tan sólo este 
libro no se trueca en polvo, como si tuviese un alma celestial. 
Este libro es la zarza de Moisés; el corazón de Dios late en él. 
Este libro es el libro de los libros, la perla preciosa del pobre, 
rocío celestial para los afligidos, luz para el ciego. Es el camino 
de oro de la sabiduría: bienaventurado el que lo encuentra. Es 
fuente para las almas sedientas; a su vera está Cristo con el vaso 
en la mano para dar a beber». 

Si cursas ya los últimos años de la secundaria, habrás oído 
rumores por lo menos de la filosofía de Kant; sus ideal causaron 
verdadera revolución en los dominios de la filosofía. Y he ahí 
que Kant hubo de ver, ya durante su vida, cómo le abandonaban 
sus discípulos para alistarse, en nombre del progreso, bajo la 
bandera de Fichte. 

La gloria de Fichte tampoco fue duradera; aún vivía cuando la 
nueva generación juraba ya por el nombre de Hegel. La filosofía 
de Hegel fue derrotada por la de Schelling, y la de éste sustituida 
por la de Schleiermacher; después vino Schopenhauer, Hart-
mann... He ahí como las enseñanzas de los espíritus próceres no 
sobreviven a sus autores. Pero las palabras de Cristo ya hace dos 
mil años están en pie. 

Todo cambia en este mundo: las palabras de Cristo no cam-
bian. Todos los solios se desploman; el trono de San Pedro queda 
enhiesto hasta la consumación de los tiempos. 

Todo reino crece, se desarrolla, después perece; pero el Reino 
de Cristo, su Iglesia, no muere. «El cielo y las estrellas pasarán, 
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pero mis palabras no pasarán». Me parece oírlas como en un eco 
inextinguible. 

¡Y yo también soy hijo de este Cristo victorioso! El suave rosi-
cler de un gozo sin límites inunda mi alma con este pensamiento y 
miro con misteriosa emoción las estrellas que parpadean. ¡Estre-
llas! Ustedes también se extinguirán un día. ¡Fúlgidas estrellas! 
llegará un día en que se apagará su luz. Pero mi alma vivirá todavía 
entonces. 

Quiero vivir de tal suerte que mi alma sea digna de brillar para 
siempre ante el acatamiento de Dios. El cielo y la tierra pasarán, 
pero las almas que siguen las palabras de Cristo, estos templos 
vivientes del Dios eterno, no perecerán... 

Una suave brisa murmura entre el follaje de los árboles. Y a 
mis pies duermen tranquilamente los dos pequeños compañeros... 
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31. Templo viviente 
«Cualquiera que me ama, observará mi doctrina: y mi Padre le 

amará y vendremos a él, y haremos mansión dentro de él»75. 
Según la enseñanza de Jesucristo, el alma de cada hombre, si 

está libre de pecado, es templo viviente del Dios Eterno. Sólo el 
pensarlo nos estremece y al describirlo, tiembla la pluma. Yo, 
criatura terrena, débil, frágil; yo, estudiante desconocido en mi 
propia región en la misma ciudad en que vivo... ¡yo soy templo 
viviente del Dios todopoderoso! Lo enseñan sin rodeos las pala-
bras citadas del Señor. 

Quiere Dios entrar en mi alma y hacer allí su morada. Esto es 
para mí, no una mera distinción, sino que al mismo tiempo me 
impone obligaciones de graves consecuencias. 

Medita un poco estas consecuencias. 
En el templo todo debe ser limpio, debe todo estar en orden. 

¡Qué limpieza y orden han de reinar también en el templo de tu 
alma! El ojo del Dios que todo lo ve no tiene que descubrir en él 
la más leve telaraña, rincones cubiertos de polvo, inmundicias ni 
escombros. 

En el templo resuena el órgano con armoniosos acordes y pre-
gona la gloria de Dios. En tu pequeño templo lanza el órgano 
                                                      

75 Lc 14, 23. 
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torrentes armoniosos de oraciones; las plegarias hechas con fervor 
y confianza, toda tu vida, que parece un solo y continuo rezo, son 
los cánticos de alabanza entonados para gloria de Dios. 

En la torre del templo tocan las campanas y convocan a los 
hombres para las divinas alabanzas. Tu vida ejemplar, tus ojos 
inundados de alegría, tu alma pura como la nieve, han de ser las 
campanas del Señor, para que otros, puestos en contacto con el 
fuego de tu piedad, también se lancen al servicio del Altísimo. 

En el templo arden los cirios y disipan las tinieblas. Tu fe viva 
sea también antorcha que ilumine, para ti y para los otros, el ca-
mino que conduce a Cristo. 

En el templo lo más honrado es el altar; y en éste, la Hostia y 
Jesucristo que mora en ella. Sin la Hostia consagrada es incom-
pleto el templo, está vacío, le falta algo. El Señor imprimió en el 
alma rasgos de su Santo Rostro. El pecado deforma esta imagen. 
El tesoro sin par, insustituible, de tu templo ha de ser el rostro de 
Cristo; en el interior del templo, hermoseado por la gracia santifi-
cante, ha de morar siempre Nuestro Señor. 

Por nada del mundo permitas que se borre de ti tal imagen. Y 
procura dar vida a este pensamiento: mi alma es templo de Dios, y 
en su altar está siempre presente Jesucristo. 

Hay otra verdad que debes conocer, sentir y vivir: que Cristo 
está junto a ti no sólo en la iglesia, sino también en el campo de 
fútbol, en la clase, en la excursión. Está contigo cuando a la luz 
suave de la lamparilla resuelves el problema de álgebra. Está con-
tigo, cuando te paseas por el bosque o por el campo bajo los rayos 
de sol o cuando vas trepando con gran fatiga por las rocas. 

Es Él quien acaricia tu cabeza entre sus manos y te conforta 
cuando luchas en las múltiples tempestades de tu adolescencia. 
Tiene la misma edad que tú. Te comprende. Si estás triste, te besa 
en el corazón; cuando los demás te desconocen, Él está comple-
tamente contigo; si le guardas fidelidad, Él nunca te abandona. 

Todo esto significa la frase sublime: Soy templo vivo de Dios.
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32. Los ojos de Cristo 
Por los ojos del hombre podemos penetrar en su interior. Son 

los ojos el espejo y la ventana del alma. Expresan, ira o cariño, 
están tristes o alegres, saben llorar o reír. 

¿Cómo eran los ojos del Señor? En las páginas del Evangelio 
encontramos pasajes que hablan de la mirada severa, compasiva, 
amorosa y alentadora de Jesucristo. 

1. La mirada severa de Cristo 
Cuando expulsó a los mercaderes del Templo..., cuando fusti-

gaba la hipocresía de los fariseos... 
Un día de sábado curó el Señor a un hombre que tenía seca la 

mano76. Se escandalizaron los fariseos de que infringiera el des-
canso del sábado. El Señor les contestó; pero el orgullo loco de 
aquellos hombres no quiso doblegarse. Entonces –cuenta el 
Evangelio– la mirada de Jesús fulguró de indignación, de ira cir-
cumspiciens cum ira, y los fariseos, como jauría de perros al recibir 
latigazos, se apartaron de la mirada relampagueante del Señor. 

Señor, Señor, ¡tus ojos divinos encendidos en ira! Todo lo 
ves... También me ves a mí en todos los momentos... Me ves 
cuando junto al escritorio estudio la lección. Me ves cuando estoy 
solo en casa..., cuando descanso en mi cama durante la noche 
                                                      

76 Cfr. Mt 3, 1-6. 
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silenciosa..., cuando me divierto en compañía de los amigos... 
siempre... 

¡Oh, Jesús! ¿tu mirada no se tiñe a veces de tristeza cuando me 
contemplas? Aún más, ¿no brilla de ira, cuando ves alguna de mis 
obras o escuchas ciertas palabras de mis labios? Concédeme, Se-
ñor, la gracia de no ser jamás causa de tu indignación... 

2. La mirada compasiva de Cristo 
San Pedro promete al Señor con ardoroso entusiasmo, y dis-

puesto al sacrificio: 
«Aun cuando todos se escandalizaren por tu causa, nunca ja-

más me escandalizaré yo»77. «Señor, yo estoy pronto a ir contigo a 
la cárcel y aún a la muerte»78. 

Y sin embargo, la misma noche renegó del Señor. ¡Y de qué 
manera! ¿Hubo en el mundo negación más cobarde? Y el Señor 
no le apartó de sí. Sale de Pilato... arde todavía en sus mejillas el 
vil bofetón... y ya mira un momento a Pedro que llora su pecado: 
Et conversus Dominus respexit Petrum, «y volviéndose el Señor dio una 
mirada a Pedro»79. ¡Cómo debió de ser aquélla! Una mirada com-
pasiva, llena de perdón. 

Amado joven: es posible que tú también hayas de llorar peca-
dos como el de San Pedro, o acaso mayores. Puede ser que hayas 
caído, no tres, sino innumerables veces; pero ¿sabes arrepentirte 
de tus pecados con tanta contrición como lo hizo el Príncipe de 
los Apóstoles? 

Imagínate este cuadro: el Señor te atrae a su pecho con suave 
ternura y te contempla con una mirada llena de perdón..., si tú 
sabes decirle con toda sinceridad: Señor mío, he pecado..., he sido 
un hijo ingrato..., pero me duele, no lo volveré a hacer... nunca 
más. 
                                                      

77 Mt 24, 33. 
78 Lc 22, 33. 
79 Lc 22, 61. 
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3. La mirada amorosa de Cristo 
Llega un joven de carácter fogoso, se arrodilla en la presencia 

del Señor y le pregunta de todo corazón: Oh, buen Maestro: 
¿qué debo hacer yo para conseguir la vida eterna? Inculca Jesu-
cristo al joven el cumplimiento de los divinos mandatos. Pero 
aquél contesta sin titubeos: «Maestro, todas estas cosas las he 
observado desde mi juventud». Y según consigna la Sagrada 
Escritura, Iesus autem intuitus eum, dilexit eum, «Jesús mirándole de 
hito en hito, le amó»80. 

¡Qué amor debió de arder en los ojos de Jesús al oír esta res-
puesta! «Maestro, observo desde mi juventud los mandamientos 
de Dios». Por esto justamente vino Jesús a la tierra: para enseñar a 
los hombres a vivir según la ley de Dios. El Señor escudriñó con 
su mirada cálida, penetrante, hasta el fondo de aquella alma, en-
cendida de santos ideales, blanca como la nieve; miró a aquel no-
ble joven y «quedó prendado de él». 

Yo también quiero que Jesucristo me mire con amor. Sé que 
ha de costarme un sinnúmero de luchas, si le quiero decir, con 
verdad: «Señor, aun en medio del mundo frívolo y relajado, he 
cumplido tus mandamientos..., todos, sin exceptuar uno solo». Me 
será difícil perseverar con toda fidelidad, pero lo haré. Y Cristo 
me mirará con amor infinito. 

4. La mirada alentadora de Cristo 
Uno de los primeros discípulos del Señor, el apóstol Andrés, 

participa con entusiasmo a su hermano Simón que ha encontrado 
al Mesías. «Y le llevó a Jesús. Y Jesús, fijos los ojos en él, dijo: Tú 
eres Simón, hijo de Joná, tú serás llamado Cefas, que quiere decir 
Pedro»81. El texto latino es muy expresivo: Intuitus autem est eum 
lesus... Intueri es mirar a uno profundamente en los ojos. 

                                                      
80 Mc 10, 21. 
81 Jn 1, 42. 
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Es la primera vez que Pedro se halla en la presencia del Señor. 
A Él alza su mirada tímida y el Señor le mira profundamente en 
los ojos. ¡Qué decisiva mirada para Pedro! ¡De ella brotó la fuente 
de energías que se lanzan al cielo! En aquel momento empezaba 
en el alma de Pedro el proceso que había de trocarle de pescador 
débil en roca granítica de la Iglesia universal. 

Hijo amado: De la mirada del Señor brota una fuerza mara-
villosa. Sea cual fuere la desgracia que te hiera, el desaliento contra 
que hayas de luchar, por muy difícil que sea la empresa que aco-
metas, reza fervorosamente mirando a los ojos de Jesús, y sentirás 
brotar el consuelo de su mirada y te será fácil tolerar la desgracia y 
sacarás fuerza para la lucha y valentía para tus empresas y obliga-
ciones. 

Aprende a mirar con frecuencia y profundamente a los ojos de 
Nuestro Señor Jesucristo... 
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33. Jesucristo y los niños 
En cierta ocasión fueron presentados a Jesús algunos niños pa-

ra que les impusiera las manos y los bendijese. Los discípulos, 
empero, querían que el Señor descansara, y no permitían que se 
acercasen los niños. «Jesús, por el contrario, les dijo: Dejad en paz 
a los niños, y no les estorbéis de venir a mí; porque de los que son 
como ellos es el Reino de los Cielos. Y habiéndoles impuesto las 
manos, partió de allí»82. 

«De los que son como ellos es el reino de los cielos». De labios 
de los hombres no resonó en la tierra encomio de los niños como 
el que hizo Jesús. 

Sus amigos y discípulos más íntimos, los apóstoles, estaban a 
su vera, y Él les dijo que ellos, los apóstoles, habían de ser tan 
inocentes y tan humildes como los niños, habían de tener una fe 
viva y un amor a Cristo, como los pequeños. 

En otra ocasión colocó a un niño entre los apóstoles y les dijo 
explícitamente: «En verdad os digo que si no os volvéis y hacéis 
semejantes a los niños, no entraréis en el reino de los cielos»83. 

Ama Jesucristo entrañablemente a los niños. ¿Puede quererte 
a ti con el mismo calor? Ya sabes que para Él no cuenta la her-
mosura del rostro, la elegancia del traje, la belleza exterior, la 
                                                      

82 Mt 19, 14-15. 
83 Mt 18, 3. 
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fortuna de los padres. Para Él no hay más que una cosa impor-
tante: ¿Es o no hermosa tu alma? ¿La conservas limpia de todo 
pecado? ¿Luchas con fuerza varonil contra tus malas in-
clinaciones? ¿Trabajas para que tu alma se asemeje cada día más 
al santo rostro del Divino Maestro? Jesús abraza también hoy 
con amor a los jóvenes que luchan para moldear idealmente su 
alma, y también hoy les repite: «De los que son como ellos, co-
mo los niños, es el Reino de los Cielos». 
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34. «Ven después 
y sígueme» 

Si Jesucristo amó a los niños por las buenas cualidades de su 
silencioso florecer, tuvo también amor especial a los jóvenes que 
luchan en grandes tempestades. Un joven rico y de buena volun-
tad se fue al Señor. No le bastaba el cumplimiento exacto de los 
mandamientos estrictamente obligatorios; ansias tenía de algo 
más: «Maestro bueno, ¿qué obras buenas debo hacer para conse-
guir la vida eterna»84 –preguntó al Señor–. 

Jesucristo le inculcó el cumplimiento de los Mandatos Divinos. 
Pero el joven habría querido pasar más adelante de la masa común 
de los hombres. Siéntese todo el fuego de su noble alma cuando 
responde: «Todos esos los he guardado desde mi juventud. ¿Qué 
más me falta?»85. 

¡Qué alegría debió llenar el corazón del Señor al oír tales pala-
bras! ¡Y cuán cariñosa debió de ser su mirada cuando replicó al 
joven: «Si quieres ser perfecto, anda y vende cuanto tienes, y dáse-
lo a los pobres, y tendrás un tesoro en el cielo; ven después y sí-
gueme»86. 
                                                      

84 Mt 19, 16. 
85 Mt 19, 20. 
86 Mt 19, 21. 
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Pero ¡ay! esto ya era demasiado para el joven. No era capaz de 
tamaño sacrificio. Con gusto habría pertenecido al número de los 
discípulos íntimos del Señor; con gusto habría buscado su com-
pañía; pero tanto... Dejó al Señor, se volvió desilusionado... y 
Jesús miró al joven que se alejaba, con el corazón entristecido. 

¡Cuán repetida vemos esta escena en nuestros días! Hasta los 
diez o doce años son muchos los que pueden decir: «Señor, yo he 
observado todos tus mandamientos». 

Después... al llegar la adolescencia... en torno de los catorce, 
dieciséis y dieciocho años, llegan también las tempestades, las 
tentaciones lisonjeras. El joven que lucha con la inmensa turba 
de sugestiones nuevas acude al Señor con su antiguo amor since-
ro y le dice: «Señor también ahora quisiera ser tuyo, ¿qué tengo 
que hacer?». 

Jesucristo le pide: «No dejes que te seduzcan las promesas li-
sonjeras del mundo sensual. No escuches las falaces invitaciones 
de los instintos que se despiertan en ti. Evita toda tentación que 
lleve aneja la excitación de tus pasiones: amigos malos, cine, 
cuadros, libros. Y sé severo contigo mismo, disciplinado, morti-
ficado...». 

«Oh, Señor, es mucho. No llegan a eso mis fuerzas. ¿No po-
demos cumplir tus mandatos sin tantos sacrificios? ¿No podría ser 
hijo tuyo, sin tener que refrenar mis instintos? ¿Me dices que no 
puede ser? Pues, entonces, no puedo comprometerme, es dema-
siado le que me pides...», y el joven se vuelve de espaldas al Señor; 
y el que había vivido hasta ese día honradamente se lanza sin 
freno por el camino de la vida sensual, el camino del pecado hala-
gador... y Jesús mira al que se aleja, con el corazón entristecido. 

Sé tú más prudente que aquel joven del Evangelio. La vida li-
bre de pecado supone un profundo espíritu de mortificación, pero 
no importa: por Cristo y por tu alma no serán excesivos nunca los 
sacrificios. 
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Es posible además que Jesucristo tenga contigo designios más 
altos. Acaso no te invite únicamente a la santidad obligatoria para 
todos, que es una vida sin culpas –como lo hizo con el joven rico 
del Evangelio– sino que te invite a fines más altos: a ser su cola-
borador fiel, su ministro. No te asustes de tal invitación del Señor. 
No vuelvas las espaldas a Jesucristo, como aquel pobre joven 
«rico», que no tuvo pecho para desprenderse de su fortuna por 
amor a Dios. 

Si te llama Jesús, no temas. Él sabrá compensarte con creces 
todo lo que hayas dejado por su amor. 

En cierta ocasión dijo San Pedro a Jesús: «Bien ves que noso-
tros hemos abandonado todas las cosas y te hemos seguido: ¿cuál 
será, pues, nuestra recompensa?». 

«Jesús le respondió: “En verdad os digo, que vosotros que me 
habéis seguido, en el día de la resurrección, cuando el Hijo del 
hombre se sentará en el solio de su majestad, vosotros también os 
sentaréis sobre doce sillas, y juzgaréis las doce tribus de Israel. 

Y cualquiera que haya dejado casa o hermanos, o hermanas, o pa-
dre o esposa, o hijos, o heredades por causa de mi nombre, recibirá 
cien veces más bienes, más sólidos, poseerá la vida eterna”»87. 

                                                      
87 Mt 19, 27-29. 
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35. La invitación del Señor 
«Subiendo después Jesús a un monte, llamó a sí a aquellos que 

le plugo; y llegados que fueron, escogió doce para tenerlos consi-
go y enviarlos a predicar»88. 

El Señor escogió doce hombres para confiarles más adelante la 
misión de anunciar sus doctrinas. A éstos les dijo en el momento 
de su Ascensión: «A mí se me ha dado toda potestad en el cielo y 
en la tierra. Id, pues e instruid a todas las naciones, bautizándolas 
en el nombre del Padre, y del Hijo, y del Espíritu Santo, enseñán-
doles a observar todas las cosas que yo os he mandado. Y estad 
ciertos que yo estaré siempre con vosotros, hasta la consumación 
de los siglos»89. 

¡Encargo sublime! Pero... ¡deber penoso! 
No hay trabajo más difícil que doblegar la voluntad del hom-

bre y ganarla para el bien. Algunos oradores preclaros lograron 
mover la voluntad humana; pero los deberes que le imponían no 
eran tan difíciles como los que impone Jesús, y aun así no consi-
guieron más que un entusiasmo pasajero, y no un sacrificio conti-
nuo, tan largo como la vida. 

He aquí los sucesores de los apóstoles, los obispos y sacer-
dotes: hace ya dos mil años que conquistan millares y millares de 
                                                      

88 Mc 3, 13-14. 
89 Mt 18, 18-20. 
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corazones para Cristo y los hacen sumisos a Él con una fidelidad 
que no se arredra ni siquiera ante las torturas del martirio. 

Eine schöne Menschenseele finden 
Ist Gewinn; ein schönerer Gewinn ist 
Sie erhalten; und das schönste und schwerste: 
Sie, die schon verloren war, zu retten. 

Herder 
«Es una gran ganancia encontrar un alma hermosa; ganancia 

más abundante es preservarla de la perdición; pero lo más hermo-
so y difícil es salvar un alma que ya está perdida». 

Jesucristo iba por los caminos, por los pueblos y por las ciuda-
des de Palestina, invitando con su mirada a unos pocos hombres 
que dejando sus herramientas, abandonando su casa y familia, le 
seguían. De la misma manera pasa hoy entre los jóvenes y fija su 
mirada en un alma fervorosa y la invita para que vaya en pos de 
Él... El joven invitado debe ir, tiene que seguirle. 

Uno es todavía un niño que persigue las mariposas, cuando es-
cucha la invitación del Señor; otro viste aún pantalón corto aun-
que ya es alumno de segunda enseñanza; al tercero le llega la voz 
después de las luchas de la adolescencia... 

Hay otros que sólo la perciben después del bachillerato; ya han 
empezado su carrera cuando sienten posarse sobre su rostro la 
mirada del Señor, y resuena en su alma, la palabra que fue dicha 
por primera vez en la orilla del mar del Tiberíades a Simón Pedro: 
Simón foannis, diligis me plus his?90. 

Hijo, ¿me amas tú más que éstos? ¿Harías por Mí sacrificios 
mayores que los otros? ¿Sabrías recomponer la caña resque-
brajada? ¿Sabrías avivar la llama del candil que se muere? ¿Podrías 
salvar la oveja tomada entre las espinas? ¿Sabrías recoger la mies 
que aguarda un segador? ¡Hijo! ¿querrías ser sacerdote? 
                                                      

90 Jn 21, 15. 
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También ahora pasa Jesús; si fueres tú el elegido, si a ti te diri-
giere su invitación, contesta dócil y agradecido. Sí: piénsalo bien, 
ve madurando el pensamiento durante años; pero si oyes distin-
tamente la voz que te invita no la rechaces. 

Medítalo antes bien. La carrera sacerdotal no es una carrera en 
el sentido en que lo son las demás; no es un alquilarse, no es un 
asegurar el sustento, no es un empleo, no es un modo de ganar el 
pan, sino fuego vivo, oloroso humo de incienso, sacrificio de la 
propia persona, trabajo, y trabajo hasta el más alto grado, trabajo 
intenso por amor a Cristo y las almas inmortales. Todo esto tienes 
que meditarlo antes de resolver. 

Pero si te sientes de veras con ánimo, voluntad y entusiasmo, 
entonces, conmovida el alma por tan alta distinción, contesta 
como contestó San Pedro a la orilla del Mar de Tiberíades: «Señor, 
tú lo sabes todo, tú conoces que yo te amo»91. 

Haz que sea yo el pastor que salva las ovejas aprisionadas entre 
zarzales, el pescador, que a tu mandato, aun después del trabajo 
infructuoso de largas noches, echa nuevamente su red con con-
fianza. Haz que sea yo el imán, capaz de atraer a cuantos se apro-
ximen a mi círculo de acción. 

Sea yo el obrero que recoge la mies, aquella de que tú dijiste: la 
mies es mucha, y los operarios pocos. Que sea yo chispa de fuego, 
que sepa propagar el que Tú trajiste al mundo y lo encienda en el 
alma de cuantos encuentre por el camino. 

Concédeme que al entrar en la escuela, ya sacerdote, descubra 
en los ojos de los niños todo el tesoro de sus almas, y que sientan 
los niños algo así como si Tú mismo te acercaras a ellos. 

Que al sentarme en el confesonario y abrir ante mí los hom-
bres su vida más oculta, sus obras cubiertas por el velo del secre-
to, aquellas obras que quisieran ocultar no sólo a los amigos y a 
los padres, sino a sí mismos y a Dios, pero que allí descubren con 
                                                      

91 Jn 21, 17. 
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sinceridad admirable, sea yo entonces consejero, consuelo, amigo, 
médico, padre espiritual de tantas y tantas almas pecadoras que 
sufren, que se revuelven en miserias. 

Que al dirigirme, con tu Cuerpo sacratísimo en mi mano, al 
agonizante, tenga yo arrestos para ayudarle a levantar su vista 
quebrantada hacia el cielo. Que pueda sufrir con los que sufren, 
alegrarme con los que se alegran, serlo todo para todos y que el 
fuego sagrado, que arde ahora en mi alma, no pierda nunca su 
intensidad... 

Esto es lo que suplico, Señor. 
Y aun te pido algo más: la virtud de no esperar por estas cosas 

el aplauso de los hombres, un galardón terreno. Sino que al entrar, 
cansado por el trabajo del día, en el silencio de mi cuarto, donde 
no me aguarda nadie para distraerme, y al postrarme de hinojos92 
en el reclinatorio, a los pies del crucifijo, vea en tu rostro vuelto 
hacia mí y en tus dulces ojos, todo mi consuelo, mi fuerza, mi 
felicidad, mi galardón... 

No temas, amado hijo; no te faltarán por ello alegrías y goces 
en la vida; y serán más brillantes que un amanecer sereno cuando 
recibe los rayos del sol. ¡Qué alegría será la tuya, cuando millares y 
millares de hombres bendigan tus labios que derraman consuelo; 
cuando vayan a exponerte sus secretas cuitas; cuando te confíen 
su gran tesoro, su felicidad eterna! 

¡Qué alegría, cuando muchachos de brillantes ojos, llamen a tu 
puerta y todos los esfuerzos de su joven corazón ardan en su gran 
demanda: «Padre, aquí está mi alma: ¡Guíeme usted a Jesucristo!» 
¡Qué gozo para ti, cuando abras, a los hombres pegados a la tierra, 
los horizontes de los pensamientos eternos! ¡Cuando en las ramas 
secas hagas brotar nuevos tallos, cuando des lozanía pujante a 
flores antes marchitas, y seas jardinero de lirios cuando defiendas 
de los lobos crueles a las mansas ovejas! 
                                                      

92 «Postrarme de hinojos»: Expresión que equivale a decir: «Arrodillarme»; o tam-bién «Echarme de rodillas» (N. del Ed.). 
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¡Qué alegría para ti: acallar ayes y quejas, enjugar las últimas lá-
grimas de los moribundos, dar paz, romper ataduras, conducir a 
Jesús ovejas que se enredaron en los zarzales... conducirlas al 
Buen Pastor! ¿Para qué proseguir? ¡Qué alegría para ti ser sacerdo-
te de Cristo! 
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36. Tengo que ir: 
Me llamó el Señor 

Querido amigo: ¡Si te hubieses visto en un espejo, con los ojos 
espantados que pusiste al final de la clase...! Cuando el profesor, 
por faltar ya pocas semanas para terminar el bachillerato nos ha 
preguntado a todos, uno tras otro, qué carrera pensábamos abra-
zar, y levantándonos hemos dado cada cual su contestación, mé-
dico, ingeniero, abogado, agrónomo, todavía no estoy decidido, 
comerciante, no lo sé aún..., me ha llegado el turno... he dicho: 
abrazaré la carrera eclesiástica, seré sacerdote –y me he sentado–. 
Tú entonces te has vuelto hacia mí. ¡Vaya! ¡qué ojos de pasmo! Me 
mirabas como si hubiera caído un rayo junto a ti. 

En el recreo me llamaste aparte, fuimos al hueco de una ven-
tana, y entonces me soltaste cuanto tenías en el corazón: 

Pero, Enrique, esto pasa de castaño oscuro. No has dicho nada 
de tu decisión a tu más íntimo amigo. Creía que no era tan serio lo 
que andabas madurando. Y ahora ¿ya es definitivo? Piénsalo bien, 
Enrique; piensa la carga que vas a imponerte. Eres el número uno 
de la clase, eres listo. Están abiertos ante ti los caminos para una 
carrera brillante. Sabe Dios dónde podrías llegar con tu talento. 
¿Por qué quieres tú ser sacerdote? 
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Esto me dijiste, y me miraste con una tristeza tal, que parecías 
presenciar mis funerales. 

Mira, Pepe –te contesté– realmente tú eres el mejor de mis 
amigos; quiero decirte la causa de mi resolución. Pero el breve 
descanso de unos momentos no es marco adecuado para tal tema. 
Te lo escribiré en una carta y te la daré mañana. 

Cuando escribo estas líneas son las nueve y media de la noche. 
Duerme ya toda mi familia, no hay en casa más luz que la de la 
lamparilla de mesa que arde en mi cuarto. Al contestarte por qué 
elijo la carrera sacerdotal, me rodea un silencio solemne. 

Acuérdate, querido Pepe, de aquellos paseos solitarios que dá-
bamos los dos, con una intimidad tan cálida, en las noches prima-
verales. En el cielo despejado brillaban silenciosamente las estre-
llas, en el espejo del río que pasaba a nuestra vera ondulaba como 
serpiente el reflejo de las lámparas de las dos orillas; y nosotros 
paseándonos de arriba abajo... hablábamos. 

Nuestra conversación versaba sobre asuntos muy serios. ¡La 
inmensa corrupción del mundo actual! ¡Por todas partes egoísmo, 
falta de carácter, claudicaciones, rivalidades, luchas, negación de 
principios, y entre los jóvenes, el desprecio de los ideales, la frivo-
lidad, el dejar en olvido los compromisos más serios, la inmorali-
dad...! 

Después recordábamos la oración que solemos rezar en la es-
cuela antes de comenzar la clase: «...creo en la resurrección de 
Hungría»93, y nos mirábamos como con silenciosa interrogación: 
Pero ¿podemos creer de veras, lo creemos nosotros, que la nueva 
generación, la que así se educa, tendrá bríos para reconquistar la 
patria deshecha? 
                                                      

93 El autor alude aquí a una breve oración que se compuso en Hungría des-pués del tratado de Trianón y se recita en los actos solemnes, y hasta se lee en los mismos tranvías. Es como sigue: «Creo en Dios, creo en la patria, creo en la eterna justicia de Dios, creo en la resurrección de Hungría. Amén». (Nota del traductor). 
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Acuérdate, que ya entonces te dije muchas veces: 
Amigo, hay que hacer algo. Sólo gemidos nos ayudan. Aquí es 

menester empuñar con brazo vigoroso el timón de los tiempos y 
erguir el pecho contra la corriente... 

Esta mañana me has reprochado que nada te haya dicho de 
mis intenciones de hacerme sacerdote. Ya lo ves, te había indicado 
algo; por lo menos te hablé con toda la claridad que a la sazón era 
posible tocante a mi porvenir. La vocación iba madurando en mí 
poco a poco; hasta que llegué a sentir distintamente que me lla-
maba el Señor, que debo ir. 

Hace pocos años este pensamiento era una cosa vaga, como 
un tímido llamar a la puerta; hubo de luchar con innumerables 
escrúpulos, dificultades, dudas, y no obstante, de semana en se-
mana oía cada vez más claramente la invitación del Señor. 

¡Cuánto tuve que luchar en primer término contra mis propios 
argumentos y dificultades! ¿Podré cumplir los graves deberes? 
¿No me quebrantaré? ¿No me será difícil la renuncia total exigida 
por esta vocación? Todo esto lo veo ahora claramente. 

Es interesante, acaso ni siquiera lo creas: los campamentos 
scouts fueron los que me brindaron la respuesta definitiva para mis 
cavilaciones. He vivido en el campamento durante cuatro vaca-
ciones, y allí pude ver de cerca la vida del sacerdote. 

En casa siempre tenemos invitados de distinta posición; en la 
mayoría de ellos no ves más que desconfianza, quejas, deses-
peración, amargura, desaliento. En cambio nuestro capitán, el 
sacerdote, conserva siempre una expresión de serenidad, de sosie-
go y dulzura, de satisfacción silenciosa. Entonces se me ocurrió el 
pensamiento de que el sacrificio exigido por la carrera sacerdotal 
no puede ser tan insoportable, y que el Señor seguramente re-
compensará el sacrificio que se hace por su amor, y me dará goces 
y alegrías que aún no puedo sospechar. 
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¿Que los hombres son malos? ¿Egoístas, fríos, materialistas? 
Pero ¿serán mejores acaso si no hacemos más que lamentarnos? 
No, esto para nada sirve. 

Después de una comunión fervorosa me pareció como si el 
Señor me mirara con aire de interrogación y se quejase. «Mira, 
hijo, cuan abundante es la mies, pero faltan operarios...». 

Un dolor indecible inundó mi alma: ¡Señor, Señor! ¿Son tan 
pocos los jóvenes abnegados que sienten el grito del amor heroi-
co: Ecce ego, mitte me, heme aquí, mándame, tenme por operario? 

¡Cuánto trabajan, sudan, se cansan los hombres... por todo, 
menos por Ti! ¡Cómo cuenta, corre, se cansa el banquero! ¿Por 
qué? Por el dinero. ¡Cómo planea, calcula, mide un ingeniero! ¿Por 
qué? Por su familia. ¡Cómo trabaja el comerciante sin hacer distin-
ción entre el día y la noche! ¿Por qué? Por los negocios. ¡Cómo 
corren los hombres por la calle, qué agitación nerviosa por todas 
partes! ¡Y van gastando su vida! ¿Por qué? Por el pan de cada día. 

Mas ¿quién trabaja por ti, Jesús mío? ¿Y por las almas, por la 
moral pura, por la vida eterna? Con la misma energía llena de 
pasión, con igual ambición incansable que un banquero; pero ¿por 
Ti? Con la misma precisión de cálculo que el ingeniero, con la 
misma diligencia que el comerciante sin descansar ni de día ni de 
noche; pero ¿por Ti? 

Cuando así sollozó en el fondo de mi alma la tragedia de la 
orfandad moral en que se agita la vida moderna, sentí también el 
relámpago de la decisión definitiva: Señor, ¡cuánto bien puede 
hacer en este mundo insensato un sacerdote fervoroso, un sacer-
dote católico! Pero son pocos los ministros del Señor, ¿Me ad-
mites entre tus operarios? ¿Quieres hacer también de mí un 
«pescador de hombres»? Sé que la tarea es difícil, pero no me 
arredra. Gran pesca se puede hacer en el mar del mundo; los 
autos, tranvías, pueblos, fábricas, escuelas, cines, templos, calles 
están llenos de peces; y yo seré la red, y la red ha de ser resisten-
te para no romperse. 
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Tú, Señor mío, me darás fuerza. No tendré un solo pen-
samiento, un solo deseo que no sea para Ti. Todos mis esfuerzos 
y trabajos, todas mis noches y todos mis días, todas mis palabras y 
todos los trazos de mi pluma, todos los latidos de mi corazón y 
todas las pulsaciones de mi sangre, serán por Ti, Jesús mío olvida-
do, desconocido, preterido. Sólo por Ti... y por las almas. Da mihi 
animas, caetera tolle, dadme almas y quítame todo lo demás. 

Carísimo: Con dejarte hundir una mirada a las profundidades 
del santuario de mi alma, creo que ya he contestado a tus pregun-
tas de esta mañana. 

¿Vocación brillante? Pero ¿puede haber misión más sublime 
que la de contribuir a que sean mejores los hombres? Tú serás 
médico. Haces bien. Es una noble misión curar el cuerpo enfer-
mo. ¿Pero no es cien veces más noble curar el alma? 

Otros compañeros serán ingenieros, agrónomos, abogados... 
Todas estas carreras son importantes para el bien de la patria. 
Pero juzga tú mismo, si hay exageración en mis palabras al afirmar 
que mi trabajo, aun desde el punto de vista terreno, será de tanta 
monta como el que pueda realizar en cualquier otra carrera. 

Para la nación es un tesoro más valioso que las fábricas, que las 
redes ferroviarias y que las sociedades de comercio –ya las planea-
rán y harán mis compañeros– el temple de acero, el carácter fir-
me, el concienzudo cumplimiento del deber, la honradez intacha-
ble de los ciudadanos, lo cual ya entra en mi campo de acción. 

¿Dices que siempre tuve matrículas de honor? ¿Crees tú, en-
tonces que podemos dar al Señor lo peor de la mies? ¿Piensas que 
sólo vamos a darle la paja? 

¿Me dices que soy un muchacho vivaracho, listo, alegre? ¿Es 
que han de ser tontos de capirote94 los que se comprometen a la 
                                                      

94 La locución «de capirote» es utilizada para reforzar o hacer aún más evidente el tono despectivo o peyorativo de las palabras a las que sucede. No es común entre los hispanohablan-tes del Sur de América (N. del Ed.). 
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empresa magnífica de salvar almas, justamente en la época mo-
derna, cuando esta empresa resulta tan intrincada y difícil? 

No, no; querido amigo. Todo el valor que Dios ha puesto en 
mi alma, quiero consagrarlo a su santa causa. No quiero la-
mentarme de que «vivimos malos tiempos», sino enfrentarme con 
la corriente, recio y brioso. 

Alrededor de mí, detrás de mis obras ha de brotar por do-
quiera gozo, consuelo, fuerza, mansedumbre. Quiero ser alma 
radiante, alma de sol, fuente copiosa, vida en medio de las tinie-
blas que ahogan; quiero sembrar la semilla de la verdad en este 
falaz mundo terreno; quiero regar con la divina gracia los cora-
zones marchitos y regenerar almas quebrantadas. Esta ha de ser 
mi carrera. 

Quiero ser antorcha que despide luz para los demás mientras 
va consumiéndose lentamente. 

Viviréis para la familia, vuestro templo será el hogar. Cosa santa es. 
¡Qué sublime es la misión de servir en el altar del Señor, cruci-

ficarnos a nosotros para redimir a los demás de la maldición del 
pecado, de la miseria, del cautiverio! 

Yo siento desbordarse mi santa vocación, y siento que me im-
pele con fuerza irresistible hacia mi objetivo. No hay poder capaz 
de detenerme. 

Seré cirio ardiente y oloroso en el altar del Señor, para poder 
decir con el poeta: «Hermanos, es Dios quien me envía a vos-
otros, para que irradie silenciosamente fuego santo que de su san-
to rostro se comunicó a mi alma. A los hermanos, que caminan en 
la noche oscura, a estos hermanos me mandó Dios, para que les 
sirva de luciérnaga». (S. SlK). 

Amigo queridísimo. Me preguntaste por qué me hago sacer-
dote. He aquí mi respuesta: Amo mi patria terrena y amo a 
Dios: por esto me hago sacerdote. Porque es mi convicción, 
arraigada que con mi trabajo podré formar para la patria terre-
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na, tan humillada, una nueva generación que pondrá los ci-
mientos del resurgir nacional; e hijos fieles para el reino del 
Padre que está en los cielos. 

Tengo que ir: me llamó el Señor. 
No te sorprenda mi conducta. No tengas lástima de mí. Más 

bien alégrate con tu amigo leal que se siente inundado de alegría.  
Enrique. 
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37. Carta de un seminarista 
Reverendo Padre, mi amado Director espiritual. 
Perdóneme usted si no ha recibido hasta hoy carta mía, cuando 

hace ya dos semanas que partí. 
El último día se lo confieso con toda sinceridad me sentí bien. 

Jamás había yo abandonado el hogar, los amigos, el pueblo, para 
un año entero. 

El día de mi partida me fui a la escuela en que pasé tantos 
años. Era justamente la apertura de curso y se cantaba el Veni 
Creator Spiritus. Acudieron también algunos de los antiguos com-
pañeros de clase, y además había entre los estudiantes de ahora 
muchos conocidos míos. Muchos de ellos scouts, con quienes hacía 
excursiones el año pasado. Este mismo verano estuve todavía con 
ellos en el campamento... ¡cuánto me alegré de poderlos ver una 
vez más! 

Después fui a casa. Pero ¡estábamos tan callados durante la 
comida!... Todos me acompañaron a la estación. Cuando el tren se 
puso en marcha, de repente tuve una congoja en el corazón. En-
tonces me di cuenta cabal de la importancia del paso que acababa 
de dar. 

En el tren estaba, no sé cómo decirle. ¡Se apoderaron de mí 
sentimientos tan extraños! Durante largo rato no hacía sino mirar 
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adelante de mí; después esbocé una sonrisa. Y el ambiente ago-
biador de la despedida se trocó en esperanza hermosa y radiante. 

¿Qué decir, cuando vi lejos la gran cúpula de la basílica? ¿Por 
qué voy a estar triste? No voy a ningún entierro, sino me dirijo a 
una vida nueva. A la vida más hermosa que, con la gracia de Dios, 
puede caberle en suerte a un hombre. 

Leí la inscripción de oro que hay sobre la puerta del seminario: 
Pietati et scientiis, «a la piedad y a las ciencias»; permanecer durante 
cinco años en esta casa, viviendo para este noble fin, para «la pie-
dad y las ciencias», y después a empezar el trabajo en medio de las 
almas, por las almas... 

Me bastaron unos días para llegar a querer el seminario... ¡Hay 
aquí tantas cosas nuevas, tras de las cuales andaba yo hace tiempo! 

Voy mucho a la capilla. Antes no tenía tiempo de hacer tantas 
meditaciones como ahora. Y siento que cada nueva meditación y 
la comunión diaria me van acercando siempre a Nuestro Señor 
Jesucristo. Y me atrae más el altar. 

La cercanía del Señor ¡me da tanta serenidad! Él quiere tam-
bién esto: sonreír siempre, alegrarse de todo; soportar sin abati-
miento Las mismas desgracias, los pesares. ¡Cuán dichoso soy 
desde que lo he aprendido! Sin embargo sigo pensando mucho en 
casa... ¡He dejado allí tantos recuerdos amados! 

Pienso muchas veces en la familia. Mi padre –lo recordará us-
ted– no quería que yo me hiciera sacerdote. Y le quedan aún dos 
hijos más. A mi madre lo que le dolía era que «así va a perder un 
hijo». Sin embargo, según mi parecer, ningún hijo les queda tanto 
a los padres como el hijo sacerdote. Los demás los abandonan, 
han de fundar una familia un día u otro y vivir para ella... 

Pero mi fantasía no va tan sólo a casa. Sabe usted el entu-
siasmo que yo tenía por los scouts. Lo era con todo el corazón, con 
toda el alma. Como ayudante tuve que tratar con muchos mucha-
chos, pequeños hermanos scouts. ¡Cómo los quería! Como si hu-
bieran sido mis propios hermanos. Algunos había que eran verda-
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deras prendas, de corazón de oro. ¿Quién sería capaz de no que-
rerlos como a sí mismo? 

Pero este amor no era siempre perfecto. Al principio no era 
raro que me dedicase más a los muchachos amables, corteses, 
que a los malos, a los menos simpáticos. Más adelante aprendí 
a querer, con todos ellos, el alma, el alma inmortal y llamada «a 
la vida eterna». 

Le escribo de esto, Padre, porque los muchachos desem-
peñaron un papel de importancia en mi vida. Mi vocación tam-
bién me une a ellos. Porque yo desearía ser pastor espiritual de la 
juventud. Por amor a ellos, el último año me lancé de lleno al 
estudio; por amor a ellos he moldeado y pulido mi carácter de 
mes en mes, aun antes de venir a esta santa casa; quería ser 
digno de ellos. 

Usted, Padre, comprenderá mejor que nadie que bien vale la 
pena de consagrar una vida a la juventud. ¿Puede darse cosa más 
noble que guiar, orientar hacia el Señor el alma del joven? Natu-
ralmente sé muy bien que no he de atarme de modo exclusivo a la 
juventud. Jesucristo sabe dónde ha de mandar a su operario para 
recoger la mies. Si Él dispone de otra manera, si quiere que trabaje 
hasta el final de mi vida en otros campos, sea en una aldea, sea en 
una ciudad, yo acepto gozoso su mandato. 

¡Cuán distinto era en otro tiempo mi modo de pensar respecto 
de mi vocación! No parece sino que el seminario me va distan-
ciando por momentos de estas cuestiones, como si me inculcase 
cada vez más el pensamiento de que yo no puedo tener más que 
un solo deseo: hacer lo que me ordena Jesucristo... Me entrego 
por completo a Él. 

Al pensar en estas cosas, doy gracias a Dios por haberme con-
ducido al punto en que me encuentro. Si seglares inexpertos lla-
man prisión al seminario, yo puedo ver ahora cuan dulce cosa es 
ser «prisionero de Dios»... 

Y otro asunto, Padre. 
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Cuando fui a despedirme estaba tan encogido que olvidé decir 
a usted el motivo propio de la visita... y besarle la mano y darle las 
gracias, ¡al Padre espiritual!, por su bondad inmensa...; darle las 
gracias por haberse dedicado a mí, a pesar de sus muchas ocupa-
ciones, con el cariño de siempre y por haberme conducido aquí, 
mostrándome la alegría más pura y la felicidad más grande. 

Le ruego acepte usted la fotografía que le incluyo. Pero la 
prueba mayor de agradecimiento ha de ser toda mi vida, mi vida 
sacerdotal, que todavía no es más que una promesa; la prueba de 
mi gratitud será conservar la divisa que usted me dio en la despe-
dida. No ser traidor... ¡No lo seré! 

Mi deseo es que tenga usted, Padre, muchos seminaristas co-
mo este humilde servidor, que pensará toda su vida, con amor 
agradecido, en usted, su antiguo capitán de scouts y Padre. 

Su amante hijo espiritual, 
Carlos. 
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38. Los setenta y dos 
Sin embargo, a ti te parece que te llamaba el Señor a una carre-

ra seglar. Quieres ser profesor, ingeniero, médico, abogado, co-
merciante, militar... Cualquier cosa, no importa. Abraza la carrera, 
que se te antoje. Pero recuerda siempre que en cualquier carrera 
cuenta contigo Cristo. 

Porque el Señor, después de la vocación de los doce apóstales, 
escogió aún setenta y dos discípulos, que bien podríamos llamar 
«apóstoles seglares»: «Después de esto eligió el Señor otros setenta 
y dos, a los cuales envió delante de Él, de dos en dos, por todas 
las ciudades y lugares adonde había de venir Él mismo»95. 

Es cosa sublime la vocación sacerdotal. Ha de saltar de alegría 
el corazón que siente posarse sobre sí la mirada de invitación que 
le dirige el Señor. Pero aún los otros, los que por voluntad de 
Dios han de abrazar otra carrera, también deben cooperar a la 
propagación del Reino de Dios, y el que no está con los doce 
apóstoles, necesariamente ha de figurar en el grupo de los setenta 
y dos discípulos. 

«¿Yo, el estudiante? –preguntas acaso con sorpresa– ¿Cómo 
puedo ser apóstol seglar? ¿Qué puedo yo hacer por Dios? ¿Voy a 
echar sermones? ¿Discursos? 

                                                      
95 Lc 10, 1. 
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No, no hagas discursos; predica con el ejemplo. Sé un Evange-
lio viviente. Sé reclamo vivo de Jesucristo. 

Hay jóvenes que merced a una conducta clara, franca, con-
secuente, ejercen gran influencia incluso sobre los malos. Podría 
citar nombres... 

«¡Ah! ¿Luisito? No es como los otros muchachos. Todo el 
mundo le quiere, porque es bueno para todos. Si se trata de jugar, 
es él quien echa más lejos la pelota; si es cuestión de reírse, él es el 
más alegre. Hay que estudiar, es el más puntual, o hay que hacer 
algo en la clase, es el más servicial; y con todo, es profundamente 
religioso, lo es con toda el alma, es decir, no sólo confiesa, sino 
que también vive su fe. Donde él está no parece sino que el Cristo 
invisible se hace presente en medio de los muchachos». 

En la losa sepulcral de un niño se lee esta magnífica ins-
cripción: «Aquí descansa un niño, del cual decían sus compañeros 
que les era más fácil ser buenos si estaban con él». ¿Hay encomio 
mejor que éste? 

San Ambrosio saludó con estas palabras a las reliquias de un 
mártir en el umbral de la catedral de Milán: Quam bonum est, ut 
vedearis! Justi sanat aspectus! «¡Qué bien el sólo mirarte! ¡El aspecto 
del justo ya es saludable!». El muchacho diligente, puntual, siem-
pre amable, y que además vive sinceramente su religión, sirve dé 
apóstol con un ejemplo silencioso. 

Además no faltan ocasiones en que una palabra dicha como 
sin pensarla puede salvar un alma para la vida eterna. Puedes tú 
ser apóstol del Señor en la escuela, en el campamento de los scouts, 
durante el partido de fútbol, en la excursión, en la tertulia... en 
todas partes. 

Tu compañero quiere cometer un pecado, pero tú le detienes. 
Empieza a contarte historias sucias, pero queda cortado al oír tu 
seria represión, y aún más, acaso procura cambiar el rumbo de 
su alma. 
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Cinco o seis muchachos os encontráis de tertulia en casa de 
uno de ellos. Hay entre vosotros un joven frívolo, que comienza a 
contar cosas licenciosas. ¿Qué hay que hacer? A ti no te gusta, 
tampoco a los demás muchachos. Y, sin embargo, en la mayoría 
de los casos callan cobardemente aun los jóvenes de buena volun-
tad; aún más, se sonríen al oír las palabras sospechosas, porque... 
«¿cómo van a ofender al compañero?». 

¿Tienes tú valentía en esos casos para salir por los fueros de la 
moral cristiana y levantar tu voz con calma, pero también con 
firmeza? «Callarse cuando es hora de hablar es un defecto tan 
grave como hablar cuando se tiene que callar». (Conde Esteban 
Széchenyi). No tengas más temor que el temor de Dios, y encárate 
con el osado. 

«Sed temerosos de Dios y así no tendréis que temer a nadie» –
dice San Cipriano. Estote timidi, ut sitis, intrepidi. 

En muchos lugares no puede penetrar el sacerdote; allí sólo 
podéis llegar vosotros, los apóstoles seglares. Y por cierto, si tie-
nes un poco de habilidad puedes hacer obra de apostolado no 
sólo entre tus compañeros, sino también entre hombres maduros. 
«Pero, ¿cómo? ¿He de reprenderlos si dicen algo?». No, no puedes 
reprenderlos; pero si sostienen una conversación licenciosa y tú 
no puedes marcharte, mira con severidad, con disgusto, y acaso se 
den cuenta de su falta. 

El mal, el pecado, la inmoralidad, tienen un sinnúmero de 
apóstoles: el teatro, que alborota los sentidos, los periódicos, los 
anuncios, los cuadros, los libros inmorales, los hombres corrom-
pidos... ¿No quieres tú ser apóstol de Cristo? 

En el Perú hay una clase de palmera que tiene un follaje muy 
abundoso. Los indígenas la llaman tamai caspi, «árbol de lluvia». 
Las hojas de este árbol tienen la particularidad de absorber toda la 
humedad del aire, y destilarla después en gotas de lluvia que caen 
al suelo. Por eso tiene en torno suyo el suelo siempre mojado, y 
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cuando mayor es la sequedad es más abundante la lluvia que el 
árbol despide. 

Tú también has de ser benéfico «árbol de lluvia» entre los jó-
venes que comienzan a secarse. Tu comportamiento no ha de 
llamar la atención, no ha de tener nada estrambótico; asimila sin 
ser notado el rocío vivificador de la gracia y riega con él muchas 
veces tu propia vida espiritual. 

Al ver cómo la sequedad de alma devasta las conciencias de tus 
amigos y conocidos, abre la fuente de las aguas vivas también para 
los otros. ¡Oh! Conque hubiera dos o tres de estas almas, dos o 
tres «árboles de lluvia» en una clase, en una sociedad, en una aso-
ciación, ¡cómo se corregirían los hombres! 

Mientras vas confortando a otros en la fe, tu propia fe ganará 
en firmeza. Porque, como dice muy hermosamente un poeta ale-
mán, la alegría que damos a otros vuelve después a nuestro propio 
corazón; 

Willst du glücklich sein im Leben, 
Trage bei zu andrer Glück, 
Denn die Freude, die wir geben, 
Kehrt in’s Herz zurück. 
Lo mismo verás en tu obra de apostolado: el mejor modo de 

robustecer tu fe es convencer de su verdad a los demás. 
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39. Cristo en oración 
«Y despedidos éstos se subió [Jesucristo] solo a orar en un 

monte, y entrada la noche se mantuvo allí sólo»96. 
En rigor Jesucristo no necesitaba orar, y con todo, algunas ve-

ces pasaba noches enteras en oración. ¿Por qué? Para darnos 
ejemplo. 

¿Amas tú la oración? ¿Sabes orar con fervor, con entrega 
completa del alma, y conversar así con el Padre celestial? ¿No 
juzgas perdido el tiempo dedicado al rezo de la mañana y de la 
noche, y a las cortas plegarias que se dirigen a Dios aun duran-
te el día? 

«Rezaría gustosísimo, pero no tengo tiempo. ¡Tengo tantas 
ocupaciones! ¡Tantos trabajos...!». En una palabra: ¿No quieres 
descuidar tus muchas ocupaciones? Pues mira. Un trasatlántico 
encontró una vez en su camino un huracán, y como todo buque, 
iba seguido de una nube de golondrinas de mar. 

El barco se oponía tenazmente a las olas alborotadas, y, sin 
embargo, sentía el ímpetu del viento contrario; la máquina traba-
jaba, trepidaba, como temblando de fatiga, a pesar de lo cual sólo 
lograba avanzar muy poco. «¡Pobres golondrinas de mar! –dijo 
uno de los pasajeros. Nuestra máquina trabaja con no sé cuántos 
cientos o miles de caballos de fuerza, y no obstante ¡cuán poco 
                                                      

96 Mt 14, 23. 



EL JOVEN Y CRISTO 

210 

adelanta el navío en esta tempestad! ¿Qué intentáis, pues, voso-
tras, con vuestras alas frágiles y vuestras pobres fuerzas?». 

En esto se interrumpió súbitamente el hombre compasivo, y 
no sabía qué hacer de puro pasmado. Las golondrinas de mar 
extendieron con gracia sus alas, cabalgaron, como quien dice, 
sobre el viento furioso, y mientras los hombres, con el trabajo de 
la máquina y de la técnica, no lograban avanzar, las golondrinas de 
mar se lanzaban gráciles como copos de nieve, porque sus pobres 
fuerzas les bastaban; con sus alas extendidas... 

El buque significa el hombre que sólo quiere adelantar a fuerza 
de su propio trabajo. Las dos alas de la golondrina de mar las 
tienen los hombres que hacen oración. 

Dime pues, ahora: ¿Aún te parece tiempo perdido el que 
dedicas a orar? ¿Sigues diciendo todavía que no tienes tiempo 
para ello? 
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40. Cristo camina 
sobre las aguas 

Una noche, los apóstoles navegaban en medio de una furiosa 
borrasca; el Señor no estaba con ellos. A las tres de la madrugada 
ven cómo se acerca Cristo caminando sobre las olas del mar albo-
rotado. 

«Y viéndole los discípulos caminar sobre el mar, se contur-
baron y dijeron: es un fantasma; y llenos de miedo comenzaron 
a gritar. 

Al instante Jesús les habló, diciendo: Cobrad animo; yo soy, no 
tengáis miedo.  

Y Pedro respondió: Señor, si eres tu, mándame ir hacia ti sobre 
las aguas. 

Y él le dijo: Ven. 
Y Pedro, bajando de la barca, iba caminando sobre el mar, pa-

ra llegar a Jesús. 
Pero viendo la fuerza del viento, se atemorizó; y empezando a 

hundirse, dio voces diciendo: Señor, sálvame. 
Al punto Jesús, extendiendo la mano, le tomó, y dijo Hombre 

de poca fe, ¿por qué has titubeado? 
Y luego que subieron a la barca calmó el viento. 
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Mas los que dentro estaban se acercaron a él y le adoraron, di-
ciendo: Verdaderamente eres tú el Hijo de Dios»97. 

¡Con qué facilidad se desbordaba el amor de Pedro al Señor! 
Pero también, ¡con qué facilidad se tornaba miedoso a la vista del 
peligro! 

Acaso tú también te hayas encontrado en un trance parecido. 
Tal vez sufriste la tempestad de la culpa y brilló después ante tus 
ojos la hermosura de una vida según Cristo y exclamaste contrito: 
«¡Señor, haz que pueda llegar a Ti!» Y el Señor extendió sus brazos 
hacia tu alma con amor diciendo: «¡Ven!». 

Tú emprendiste con vigoroso impulso el camino que conduce 
a Cristo: prometiste nunca más faltar, no volver a cometer peca-
dos graves. Sí; pero apenas habías dado unos pocos pasos cuando 
las olas se encrespaban de nuevo a tus pies, y el precipicio abría 
otra vez sus fauces con ademán de tragarte. 

¡Oh! Cuando tu antiguo y pecaminoso deseo, que fue quemado 
en el fuego de amor, quiere nuevamente levantar su voz en tu 
alma, exclama con San Pedro que iba hundiéndose: «Señor, sál-
vame». Y sentirás lo que sintió Pedro: «Al punto Jesús, extendien-
do la mano, le tomó, y dijo: ¡Hombre de poca fe! ¿Por qué has 
titubeado?». 

Cuando tiendes los brazos hacía Cristo en busca de ayuda, el 
viento de la tentación se apacigua. 

                                                      
97 Mt 14, 26-32. 
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41. «Señor, sálvanos» 
En la vida de Jesucristo leemos que también en otra ocasión 

luchaban los apóstoles con la .tempestad. Quiero describir con 
más minuciosidad este segundo caso; de él brotará una fuerza 
sublime para las tormentas del espíritu, propias de la adolescencia. 

Cristo, cansado de predicar, sube al atardecer en una barca con 
sus apóstoles. El cielo está sereno, despejado. No sopla brisa al-
guna, todo está tranquilo. Los remos de los apóstoles, que van 
golpeando con ritmo sosegado el agua, hacen deslizar la barca 
silenciosamente. Cristo, rendido de fatiga, se durmió... 

De repente se levantaba la brisa. Se amontonaban las nubes. El 
viento es más fuerte, ya sopla con violencia... ¡Una tempestad, un 
huracán deshecho!... Cruje la barca, las olas la zarandean. Los 
apóstoles trabajan, sacan el agua de la barca; finalmente llegan a 
despertar al Señor. El Evangelio consigna el grito de terror, quizás 
para enseñarnos a nosotros una manera de pedir socorro: «Señor, 
sálvanos, que perecemos»98. 

¡Hombres de poca fe! Es la palabra que pronuncia el Señor 
cuando en torno suyo se desata el huracán. 

¡Hombres de poca fe! Y acaso piense: ¡Oh! ¿Son éstos mis 
apóstoles? ¿A éstos voy a enviar yo para convertir al mundo? 
¿Este Pedro ha de ir a Roma, este Santiago a España, este An-
                                                      

98 Mt 8, 25 ss. 
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drés a la Tracia? ¿Son éstos los que han de presentarse a las ga-
rras de las fieras? 

Pues bien, para que no echéis en olvido lo que significa estar 
Dios con vosotros... Se levanta el Señor, se pone sobre la proa de 
la barca que se tambalea. El mar alborotado se amansa, se calma 
humillado a los pies del Señor, como el galgo cuando ha corrido 
en demasía y su dueño le llama con un silbido... Pocos instantes 
después el espejo terso del mar brilla con admirable sosiego... 

Este fragmento evangélico dibuja un rasgo nuevo de la fiso-
nomía del Señor: Cristo está de pie con una majestad subyugadora 
en medio del huracán, manda a las olas alborotadas, y el mar, 
como perro después del castigo, se pliega silenciosamente a los 
pies de Jesucristo. 

¿Quién es este Cristo sublime, majestuoso? Jerjes, fuera de sí, 
en un arranque de cólera imponente y ridículo, hizo dar latigazos 
al mar; pero éste seguía echando espuma con el mismo furor que 
antes. ¿Y Cristo? Hace una leve señal, y la borrasca rebelde se 
calma sumisa. 

¡Oh, Tú, Cristo de vigorosa mano! ¡Oh, Tú, Cristo, que man-
das a las fuerzas de la naturaleza! ¡Oh, Tú, Cristo, que dominas las 
olas desatadas, el mar espumante, con una superioridad de fuerza 
que pasma! 

¡Oh, Jesús mío! ¡Cuántas veces necesitaré yo recordar esta ex-
presión tuya, este gesto tuyo, este poder tuyo, cuando en el mar 
alborotado de la vida se escape de mis labios el grito de angustia: 
¡Señor, salvadme, que perezco! 
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42. S.O.S.... S.O.S.... 
S.O.S....99 

¿Qué significan estas tres letras? Tú también lo sabrás, aunque 
no estés ducho en cosas de marinería. Pero de un modo particular 
lo saben todos los marinos. Y cuando estas tres letras emitidas; 
por la radio tiemblan sobre el inmenso espejo del mar, todos los 
buques de las cercanías acuden con toda prisa para prestar auxilio 
a los pobres náufragos, a los que se hallan en trance de perecer. 

S.O.S., ¡Oh, cuántas veces este grito de socorro escapa de la-
bios de los jóvenes, cuando luchando con las tentaciones llaman a 
Cristo! 

Alrededor de los catorce o quince años, vientos misteriosos 
azotan el espejo terso del lago de tu vida. Tu barca iba desli-
zándose tranquila, no lejos de la orilla, en aguas de poca pro-
fundidad, en una luz de oro; seguía su camino sin preocupaciones. 

Ahora, repentinamente, como sí lo hubiesen cambiado todo. 
La gasa tupida de una niebla opaca envuelve tu alma; pensa-
mientos, deseos antes desconocidos cruzan por tu cabeza. Un 
temblor de zozobra hace vibrar la superficie tersa de tu espíritu 
tranquilo... ¿Qué es esto? 
                                                      

99 Son las iniciales de la frase inglesa: Save our souls, salvad nuestras almas (N. del Ed.). 
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¿Qué es lo que se prepara? 
La barca de; tu vida ha penetrado ya en la zona de tempestades 

de la adolescencia. Hace unos años todavía era fácil para ti cum-
plir con la religión; la oración, la Misa, el pensar en Dios, la confe-
sión, la Comunión; todo, todo te resultaba sencillo. En cambio, 
¿hoy? Confiésalo con sinceridad; hoy te resulta un poco fastidiosa 
la Santa Misa, tienes miedo a la Confesión; muchas veces omites 
la oración de la mañana. ¿Qué es esto? ¿Qué pasa? 

Un escritor afirma que a los quince años «los muchachos se 
vuelven incrédulos». No tanto. Sin embargo, hay en la afirmación 
algo de verdad. A medida que van creciendo, desarrollándose, no 
parece sino que van enfriándose para con Dios. Tienen que hacer 
grandes esfuerzos para prestar atención en el rezo, y las cosas 
espirituales no les interesan como antes. 

¿Cuál es entonces el objeto de sus desvelos? El mundo. La vi-
da terrena que se abre misteriosamente a sus ojos. «¡Ojalá fuera ya 
hombre hecho!». «Quisiera tener trajes irreprochables, un sem-
blante agraciado». Cosas por el estilo. ¿Qué te sucede? ¿Te han 
vuelto malo? No, todavía no: pero estás en peligro. 

Ya no eres niño, pero tampoco eres hombre maduro. Estás 
en la época de transición. Una lucha formidable se libra en ti: el 
cuerpo y el alma luchan. ¡Ay de ti si vence tu cuerpo! Y, sin 
embargo, todas estas cosas no son más que preludios de la 
tempestad. 

En torno a los dieciséis años estalla el verdadero torbellino. En 
tu cuerpo trepida la vida, hierve la sangre, vibra la fuerza de la 
juventud. Limo, barro; toda la podredumbre posada de ordinario 
en el fondo del lago brota y se revuelve ahora hasta llegar a la 
superficie. ¿Qué será de ti? Atemorizado preguntas: ¿Me perderé? 

Hay momentos en que te parece que el Señor se ha dormido y 
se ha olvidado por completo de ti. El huracán desatado de furio-
sas tentaciones te azota y se presenta el pensamiento terrible: «No, 
no puedo resistir! ¡No puedo mantenerme en pie...». No capitules. 



JESUCRISTO EN LA VIDA PÚBLICA  

217 

Agarra la mano del Señor, como lo hizo San Pedro, que estaba a 
punto de hundirse entre las olas y exclama en tu oración: «¡Señor! 
¡S.O.S.! ¡Salva mi alma...!». 

¡Ay! Acaso has caído ya. Una terrible oleada de pecado llenó tu 
barca, y cuando baja el agua tú te ves cubierto de limo, de barro; 
has caído, has pecado... ¡Oh, qué lástima! !Qué bien, si te hubieras 
conservado puro! ¡Qué bien si hubieras...! 

Pero ya que te manchó la oleada del pecado, no consientas por 
lo menos en permanecer cubierto de lodo. Arrodíllate ante el 
Señor en la Santa Confesión y exclama: «¡Señor, salva mi alma! ¡Mi 
alma cubierta de inmundicias!» 

Puede también que ya hayas caído varias veces... Pero deseas 
enmendarte... Y, a pesar de todo, reincides una y otra vez en la 
culpa ya inveterada. ¡Oh! En estos momentos terribles de desespe-
ración, ¿dónde hallarás refugio? 

Arrodíllate una y otra vez en el confesonario y llama a Cristo, 
que parece que está dormido. Dile con espanto: «S.O.S. ¡Señor, 
salva mi alma! ¡Salva mi alma que perece!» En todas las confesio-
nes Él posará sobre ti su mirada bendita. Manda Él a las olas y a 
su palabra se produce una bonanza bienhechora. 

¡Alerta!... A medida que pasan los años, el huracán va perdien-
do fuerzas; pero nunca se apacigua por completo. Vuelve a rugir 
la tempestad. No importa. Tu puño de hierro maneje con decisión 
santa el timón durante toda la vida, y de tus labios brote con fre-
cuencia y tome por asalto el cielo, la oración que ya es voluntad de 
victoria: «Señor, sálvame que perezco». 
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43. «¡Cuántas veces quise 
recoger tus hijos!» 

La vida humana está sembrada de desengaños, pruebas, tri-
bulaciones; la tuya tampoco estará libre de tales peripecias. Aún en 
los momentos de tristeza y desaliento te servirá de consuelo la 
costumbre de acudir a Jesús. 

Acaso has tenido ya tu porción en los desengaños. Has em-
prendido una obra grande y has fracasado. Estudias todo el día y, 
sin embargo, al tener que decir la lección, te quedas cortado, por-
que Dios te dotó de un talento menos brillante; y ¡cuánto te gusta-
ría poder lograr un éxito más halagador! 

Tenías un amigo íntimo, de toda confianza, y él te hizo sufrir 
amarga decepción. Muchos jóvenes, en tal caso, exclaman deses-
perados: «A mí me persigue la mala suerte. Inútiles son todos mis 
esfuerzos y planes; nada me sale a derechas...». 

En tales trances recuerda que ni el mismo Jesucristo vio col-
mados todos sus deseos. Oye cómo se queja, cuando prevé con su 
pensamiento la destrucción de la Jerusalén infiel: «¡Jerusalén! ¡Je-
rusalén!. .. ¡Cuántas veces quise recoger tus hijos... y tú no lo has 



EL JOVEN Y CRISTO 

220 

querido!»100. Y ¡cómo habría salvado el Señor al mismo Judas!, y 
no lo logró. 

Por mucho que te persiga la mala suerte; por muchas des-
gracias que hayas de sufrir en la vida, no tengas más que una sola 
preocupación: Procura que no se te puedan aplicar las palabras de 
Jesucristo: «Y tú no lo has querido». ¡Cuántas veces quise salvar tu 
alma, cuántas veces he llamado a la puerta de tu corazón, cuántas 
veces te invité a la enmienda!, y tú no lo has querido. 

Todo menos este reproche; y entonces no te abatirá por com-
pleto el sufrimiento. Por muchos contratiempos que tengas en la 
vida, aunque notares con temor que todo se revuelve contra ti, ha 
de consolarte el pensamiento de que nunca el Señor te abandona. 

Der, der den Wolken, Winden, 
Gebietet ihre Bahn, 
Der wird auch Wege finden, 
Wo dein Fuß gehen kann. 
«Aquel que traza el rumbo a las nubes y a los vientos, en-

contrará también camino que puedan pisar tus pies». 
«Pero, si no comprenden mis mejores intenciones... Y el traba-

jo hecho con lo mejor de mis fuerzas fracasa...». 
Aun así saca fuerzas recordando la suerte algo parecida que co-

rrió Jesús, que también tuvo la mejor intención del mundo, y por 
ella fue crucificado. 

Es una creencia equivocada el imaginarse que vivimos en este 
mundo para que todo nos salga bien y siempre estemos lo mejor 
posible. No; estamos en el mundo para que, cuidando nuestra 
alma según la voluntad de Dios y cumpliendo los deberes que la 
propia carrera impone, lleguemos después de muertos a la felici-
dad eterna de los cielos. 

                                                      
100 Mt 23, 37. 
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Por lo tanto, si sé que Dios no me juzga por el éxito que haya 
obtenido en la vida, sino por haber hecho o no cuanto pude, en-
tonces el fracaso no me desanimará. 

Zum Himmel schau, auf Gott vertrau; 
Nach Wolken wird der Himmel blau. 
Así he de animarme. «Mira al cielo, confía en Dios; después 

de los nubarrones, el cielo se muestra sereno». Buena suerte o 
mala suerte, ambas las aprovecho para marchar imperturbable 
hacia la meta. 

En el momento en que nos hiere un desengaño, el dolor, la 
desgracia, no sabemos por qué permitió Dios tal prueba. A me-
dida que vamos avanzando en años, y volvemos los ojos hacia 
atrás, a los acontecimientos de los tiempos pasados, en su rumbo 
y orientación descubrimos la mano de la Providencia que dirige 
sabiamente y con amor paternal el destino del hombre. 

Vemos la sabiduría divina que alienta en las cosas y acon-
tecimientos humanos y rige el curso del universo. Ludit inhuma-
nis divina sapientia rebus, «La sabiduría divina juega en las cosas 
humanas». 

Entrégate por completo a Cristo y así podrás con toda se-
guridad resistir a las más crueles desgracias. 

In Christo totus. 
In Christo tutus. 
«Todo en Cristo, seguro en Cristo». 
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44. ¿Cuánto vale mi alma? 
«¿De qué le sirve al hombre el ganar todo el mundo, si pierde 

su alma?»101. 
¡Qué horizontes se abren ante mi vista al oír estas palabras del 

Señor! ¿Es verdad, Señor? ¿También a mí me has dado tan gran 
tesoro? ¿También a tu débil y frágil hijo confiaste una cosa de tan 
alto precio como es el alma llamada a una vida eterna? 

Imagínate que llegas al acatamiento del Señor y le preguntas: 
«Señor, ¿por qué te humillaste hasta ser balbuciente niño en la 
gruta de Belén? ¿Por qué fuiste sumiso, laborioso, en la casa de 
Nazaret? ¿Por qué quisiste sufrir el dolor, los azotes, la corona de 
espinas, la muerte de cruz? Y el Señor te mira y te dice: Por ti. Por 
tu alma. Por tu alma inmortal». 

Medita bien las palabras del Señor. No dice que una finca o es-
tancia de mil fanegas, o un palacio magnífico o una tonelada de 
oro no iguala el precio del alma. No. Dice lo más que te puede 
decir: «todo el mundo», todo cuanto hay en el mundo: fincas, 
estancias, palacios, oro y cuanto han creado desde los comienzos 
del mundo el trabajo, el arte y la ciencia. 

Desde el pequeño planeta llamado Tierra hasta los gigantescos 
cuerpos siderales que corren disparados por el espacio, desde la 
Vía Láctea hasta el último asteroide de las nebulosas, todo esto 
                                                      

101 Mt 16, 26. 
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junto y además cuanto es capaz de mostrarte la fantasía exu-
berante, cuanta fama y gloria pueda anhelar tu alma sedienta..., 
¡todo esto en conjunto no equivale al precio de una sola alma, al 
precio de tu propia alma! 

¿Qué dices? ¿Qué es una afirmación incomprensible? ¿In-
creíble? Pues lo dijo Cristo, la Sabiduría Eterna; y Él bien sabía 
cuál es el valor verdadero. 

Y más aún. No dijo: «Más vale perder el mundo que perder el 
alma». No; no habló propiamente de «perder el alma», sino, según 
el texto latino, de «sufrir detrimento el alma». 

Que el mundo cause algún detrimento a tu alma, aunque no la 
pierda por completo, es un mal mayor que perder todo el mundo. 
¿De qué servirán todos los tesoros, la ciencia más profunda, si 
sufre detrimento tu alma? 

A la luz de tales principios da un repaso a toda tu vida ¿Ha 
causado el mundo detrimento a tu alma?... Desde el Bautismo, 
desde la Primera Comunión, desde la Confirmación, ¿cuánto daño 
tuvo que sufrir tu pobre alma? 

«Entonces, ¿se sigue de ahí que no puedo preocuparme de la 
vida terrena? –me preguntas–. ¿No me será lícito cuidarme de mi 
salud? ¿No puedo tener ambición, esforzarme en el trabajo? ¿No 
puedo tener planes de conquistar el mundo?». 

No me has entendido. Se trata de que pases por la vida terrena 
y por todos los deberes de la misma, de suerte que tu alma no 
padezca detrimento. Por lo tanto, ¿no podrás tener ambiciones? 
¿No deberás trabajar seriamente? ¿No tendrás que estudiar con 
ahínco? ¡Ya lo creo que sí! Pero sin echar en olvido la moraleja 
que nos brinda la siguiente frase latina: Qui proficit in litteris et dificit 
in moribus, plus deficit quam proficit, «el que adelanta en la ciencia pero 
retrocede en la moral, retrocede más de lo que adelanta». 

Aprecia tu alma. Hoy día la mayor parte de los hombres andan 
tan agitados en la lucha por la vida que no les queda tiempo para 
tener alma. Como la mosca pegada en el papel engomado, así se 
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agita el alma de tales hombres, pegada a la materia, al barro, al 
cuerpo. Trabaja tú incesantemente para hermosear tu alma. 

El que tiene buen oído para la música no puede sufrir una sola 
nota desafinada; el que tiene un alma para recibir a Cristo no po-
drá consentir el más leve defecto en la propia persona. 
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45. «¿De qué le sirve...?» 
Las palabras del Señor: «¿De qué le sirve al hombre ganar todo 

el mundo, si pierde su alma?», nos llaman la atención sobre un pun-
to muy importante: el momento decisivo de escoger carrera. Nunca 
fue cosa fácil elegir carrera; y hoy resulta doblemente difícil. 

La juventud es la época de los ensueños. Los jóvenes van te-
jiendo con hilos de mil colores los sueños del porvenir; van pen-
sando qué rumbo tomará su destino. Está bien. Has de meditar 
con frecuencia y detenidamente –empieza a meditarlo cuanto 
antes, ya a los trece o catorce años– qué carrera te ha señalado la 
Providencia. Sigue después tu vocación. 

Todas las carreras pueden ser honorables, aseguran la tran-
quilidad de tu vida en este mundo, y mediante, ellas puedes me-
recer también la felicidad de la vida eterna; pero con una con-
dición: que en el momento de escoger carrera y después en el 
curso de toda tu vida no pierdas de vista el aviso del Señor. 

Lo importante no es qué carrera, sino cómo pasas la vida. Lo 
importante no es la cantidad de oro y plata, el número de fincas, 
casas, autos que reúnas durante tu vida, acaso con medios ilícitos, 
sino cómo cumples tus deberes para con Dios y tu posición. 

En la coronación papal hay una ceremonia de profundo sen-
tido. En medio de la mayor solemnidad, se quema ante el Papa un 
montón de estopa, y uno de los circunstantes, señalando el humo 
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que se deshace, dice al Pontífice: Beatissime Pater, sic transit gloria 
mundi. «Santo Padre, así pasa la gloria del mundo». 

En los momentos en que meditas la carrera de tu vida terrena 
y estás para escoger, han de resonar también en tus oídos las pala-
bras del Señor: «¿De qué le sirve al hombre el ganar el mundo si 
sufre detrimento su alma?». 

Señor mío Jesucristo, estate conmigo durante toda mi vida, pa-
ra que nunca tenga que sufrir detrimento mi alma. 
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46. «Para que tengan vida» 
«Yo he venido para que tengan vida, y la tengan en más abun-

dancia»102 –dijo en cierta ocasión el Señor–. 
El hombre moderno desarrolla unas actividades pasmosas ha-

cia afuera; ojalá trabaje la mitad por lo menos hacia dentro; es 
decir en la educación de su alma, en el robustecimiento de su 
voluntad. 

La máquina es una colaboradora, un auxilio inapreciable del 
hombre; pero se puede trocar en tirana cuando le instiga sin cesar, 
cuando le lanza siempre a una nueva superación, cuando ya no le 
permite ser hombre ni pensar no sólo en las cosas terrenas, sino 
también en su propio espíritu. 

Desgraciadamente, se podría resumir la vida de muchos hom-
bres, que trabajan con fiebre, en esta sola estrofa: 

Alie Menschen in der Welt, 
Streben nur nach Gut und Geld; 
Und wenn sie es dann erwerben, 
Legen sie sich hin und sterben. 
«Los hombres en el mundo no se afanan más que por tener 

bienes y dinero; y cuando los tienen, se acuestan para morir». 
                                                      

102 Jn 10, 10. 
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Nunca tuvo el hombre tanta necesidad de las palabras citadas 
del Salvador como en la fiebre moderna del trabajo. Es necesario 
que los intereses del alma se aprecien sobre todos los demás. Ad 
maiora natus. He nacido para mayores cosas de lo que puedo en-
contrar en el marco estrecho de la tierra. 

En la epopeya de todos los pueblos palpita este impulso, este 
deseo innato de la naturaleza humana: ¡Excelsior! ¡Más arriba! Esta 
debe ser la divisa de la humanidad; pero no tan sólo en lo que no 
se refiere a la cultura terrena –en esta no hace falta– sino también 
en lo que hace a la cultura espiritual. Para esto ha venido Jesucris-
to: para que tengamos vida, una verdadera vida espiritual. 

Te diré cuánto tendrás que recordar de un modo particular la 
sublime frase de Jesucristo. 

Cuando ante ti, joven que sostiene las ásperas luchas del alma, 
se jactan los compañeros frívolos, de poco fondo, diciéndote: 
«Míranos, somos nosotros los que vivimos la vida verdadera. No-
sotros los bohemios, nosotros que no conocemos freno. Tú estás 
luchando continuamente por aquella llamada vida ideal, guerra, 
vigilia, mortificación... ¡Ja, ja! ¿No lo ves? Nuestra es la vida». 

Amado joven: sigue tú creyendo la palabra del Señor. Lucha, 
vela, mortifícate... y cree que esta vida laboriosa, sobria, ideal, es la 
verdadera vida, la vida digna de ti. Y no las juergas. Y no la abyec-
ción, ni la frivolidad. Y no el mariposeo amoroso. 

Aún más: no lo creas tan sólo, sino que tu vida espiritual, cáli-
da, gozosa, varonil, llena de empuje, sea el testimonio elocuente 
de que tan sólo cerca de Cristo se abre la flor, canta el pájaro, late 
una vida lozana en el corazón humano. Por el contrario, en las 
almas que se desprendieron de Cristo chistan las lechuzas de las 
tinieblas y los árboles muertos quedan deshojados. 

No abandones nunca por la carroña que ves a la vera del ca-
mino las alturas sublimes de Cristo. 

Leí una noticia rara en los periódicos. Al pie de los grandes 
montes de Suiza, por una magnífica carretera de montaña, corría 
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veloz un auto. En un recodo brusco del camino había una gran 
mole... Ya no había tiempo de frenar... El auto pasó por encima 
del obstáculo. Después frenó y se detuvo. Los viajeros bajaron. 
¿Sabes lo que el auto había arrollado? Un águila real. 

El ave majestuosa que vuela sobre las nubes fue arrollada por 
un auto que corre por el suelo. ¿Por qué? Porque el águila des-
cubrió una carroña en el camino, se posó sobre ella y en medio de 
su gran banquete se olvidó de todo cuanto la rodeaba: no vio el 
peligro que le amenazaba en la tierra, no anhelaba ya las serenas 
alturas, no miraba el Sol refulgente que la invitaba a remontarse. 

¡Ah, joven amado! ¡Cuántas almas-águilas mueren arrolladas 
por la marcha vertiginosa del sentir materialista! ¡Cuántos jóvenes, 
a los dieciséis o dieciocho años, descubren una carroña por el 
suelo: la vida inmoral, la concupiscencia; carroña que antes no 
habían visto, pero que ahora los invita a bajar a la tierra, y ellos ya 
no se encuentren bien en las alturas serenas! 

Hijo, no vaciles. No abandones por la carroña que yace a la ve-
ra del camino las alturas purísimas de Cristo. 

Y no temas: aunque sigas fielmente a Cristo no por ello será 
vacía, triste, árida tu vida. 

¿Pero no es verdad que una vida consecuentemente cristiana 
vuelve al hombre triste? ¿No es verdad que quita las alegrías de la 
existencia, que mengua la capacidad de trabajo, que hace sombría 
la mirada? 

No. Mil veces no. 
Cristo también desea que los jóvenes profundamente religiosos 

sean al mismo tiempo los más alegres. 
No quiere que vayan cabizbajos, ni que sean atolondrados, 

cortos de alcances, ni que se acurruquen en un rincón, ni que sean 
exageradamente escrupulosas. Esto lo subrayo porque algunas 
veces, justamente los jóvenes de alma más delicada, tienen este 
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defecto: ¡Oh, esto ha sido pecado, aquello también...! ¡Qué iba a 
ser pecado! Nunca. 

El Señor ha venido para ser nuestra vida; no para ser nuestro 
guardia, nuestro verdugo. Ama con amor fervoroso, vivificador, 
a Cristo. 

Él mismo dijo que había venido «para que tengamos vida y la 
tengamos en más abundancia». 
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47. Bueno es estarnos aquí 
Condujo Jesús a tres de sus discípulos a una alta montaña, Y 

«se transfiguró en su presencia: de modo que su rostro se puso 
resplandeciente como el sol, y sus vestidos blancos como la nie-
ve... Entonces Pedro, tomando la palabra, dijo a Jesús: Señor, 
bueno es estarnos aquí»103. 

No era más que un solo rayo de la majestad del Señor el que 
cayó sobre los apóstoles, y bastó para llenarlos de una dicha 
inefable. ¿Qué será entonces la felicidad eterna que Jesucristo tie-
ne prometida a todo hombre que le siga con fidelidad? ¿Qué será 
cuando volvamos a casa del Padre Celestial y podamos exclamar: 
¡Bueno es estarnos aquí!? 

¿Qué significa propiamente volver a casa después del destierro 
de este mundo? ¡A casa! Observa el bullanguero regocijo de los 
estudiantes cuando una mañana corre la noticia inesperada de un 
día de vacación: «¡Hoy no hay clase! ¡A casa...!». Observa a final de 
curso la cara encendida del pensionista: «Empiezan las vacaciones. 
¡Vamos a casa!». 

¿Qué será, pues, volver definitivamente a casa de nuestro Pa-
dre? Bien vale la pena de luchar y perseverar en medio de todas las 
tentaciones por la perspectiva de semejante dicha. 

                                                      
103 Mt 17, 2-4. 
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Si yo quiero ser bueno, el principal motivo no es la esperanza 
del galardón; si huyo del pecado tampoco es en primer lugar por 
el temor del castigo. Quiero ser bueno para demostrar así mi amor 
a Dios, que es la Bondad eterna y la Fuente de toda bondad; quie-
ro evitar el mal porque todo pecado me lleva lejos de Dios. 

Todo esto es verdad. Sin embargo, muchas veces es acometido 
el hombre por tan seductoras y vehementes tentaciones que no le 
bastan los argumentos racionales, y ha de apelar al temor de la 
sanción eterna o a la esperanza del eterno galardón. 

El invierno del año 1927 fue tan crudo en Hungría que más 
arriba de Pozsony se aglomeraron los enormes témpanos de hielo 
del Danubio, y se temía que el río, pasando, más impetuoso que 
nunca, por encima de este obstáculo gigantesco, inundase toda la 
ciudad. Se intentó romper la corteza de hielo. Si ésta hubiera sido 
menos dura y el frío menos crudo, algo habrían podido hacer. 
Pero tal como estaban las cosas fue preciso romper a fuerza de 
cañonazos la dura coraza de hielo... 

Hay hombres de alma delicada cuya corteza de hielo se funde 
al calor del amor divino; pero puede llegar un invierno tan crudo 
de tentaciones que no sea capaz de romper la coraza de hielo sino 
la voz de trompeta del juicio final y el cañón horrísono de la con-
denación eterna. 

El pecado siempre miente: promete goces y deleites, y muchas 
veces no podemos vencerlo a no ser contraponiendo a sus goces 
falaces el goce puro y real de una conciencia limpia de pecado y el 
galardón eterno de una vida ordenada, es decir avivando la espe-
ranza santa, que ya desde ahora nos llena de felicidad, de poder 
exclamar definitivamente: «Señor, bueno es estarnos aquí». 
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48. Padre Nuestro 
Según un historiador antiguo, Cartagena, en tiempos del em-

perador Vespasiano, el senado romano se reunió en consejo para 
determinar cómo se habría de llamar el principal y mejor de sus 
muchos dioses. 

Uno propuso la denominación de «Dios de la Riqueza»; según 
la opinión de otro se le debía el nombre de «Dios de la Sabiduría»; 
un tercero abogaba por el nombre de «Dios del Poder». 

Por fin se levantó un senador y dijo: «Según mi parecer ten-
dríamos que llamarle “Dios de la Bondad”. Porque si le llamamos 
“Dios de la Riqueza”, ¿qué será de los pobres? Si le llamamos 
“Dios de la Sabiduría”, ¿quién se cuidará de los sencillos? Si le 
denominamos “Dios del Poder” ¿quién pensará en los humildes? 
Por lo tanto, si queremos que este Dios sea el Dios de todos, no 
puede llevar otro nombre que éste: “Dios de la Bondad”». 

He ahí cómo este noble pagano ya presintió que el concepto 
más hermosos del Creador y augusto Señor del Universo, tendría 
que ser expresado dando a Dios el dulce nombre de Padre Bon-
dadoso. 

Que sea Dios nuestro Padre, es un concepto natural y co-
mente para nosotros después de las enseñanzas de Jesucristo. 
Pero antes de Cristo ninguna religión descubrió la verdad tan 
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alentadora, este nombre lleno del más profundo respeto al par 
que del más tierno cariño. 

El mismo Antiguo Testamento habla más bien del Señor ma-
jestuoso y de su gran poder que infunde temor. Jesucristo en 
cambio nos enseña que Dios no sólo es el Señor omnipotente 
sino además Padre amoroso, que estrecha contra su pecho a las 
más humildes criaturas. 

Cuando en cierta ocasión los apóstoles le pidieron que les en-
señase a orar, entonces les dio Jesús la oración para siempre me-
morable, del «Padre nuestro»104. 

¿Qué significa este pensamiento: Dios es mi Padre? ¡Qué 
abismos de amor tan sin medida! ¡Qué inmensidad de sublimes 
pensamientos! Significa: 1º Que yo pertenezco por completo a 
Dios; y 2º Que Dios es completamente mío. 

1. Pertenezco por completo a Dios. 
Soy suyo, porque Él es mi Creador, que desde la eternidad vio 

el número infinito de seres posibles y me creó a mí, dejando en la 
nada a millones y millones sin cuento. 

¡A mí! ¿Por qué precisamente a mí? ¿Acaso yo le sirvo mejor 
de lo que habrían servido tantos otros, si los hubiera Dios llamado 
a la existencia? Examino mi vida pasada, y ¡ay!, no puedo contes-
tar afirmativamente. 

¿Acaso le amo yo más? ¿Acaso lucho mejor contra el pecado? 
¿Soy más enérgico en la tentación? ¿Le doy más alegrías?... Hasta 
hoy no ha sido así, por desgracia. Pero ¡en adelante! 

Es lo que piensas, ¿verdad? 
Porque tal es el significado propio de este pensamiento su-

blime: Dios es mi Padre. Significa que pertenezco por completo a 
Dios. 

                                                      
104 Mt 6, 9-13. 
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2. Significa también otra cosa. 
Significa también que Dios es completamente mío. 
La majestad infinita de Dios me rodea, me sostiene, me da vi-

da, embarga mi entendimiento, mi voluntad, mi corazón; me em-
belesa, me cautiva. No hay pensamiento más consolador y su-
blime que aquel expresado por el salmista con estas palabras: 

«Oh Señor, tú has hecho prueba de mí, y me tienes bien cono-
cido. 

Tú sabes cuánto hago, ora esté quieto, ora andando. De lejos 
penetras mis pensamientos: averiguaste mis pasos y mis medidas. 

Tú previste todas las acciones de mi vida: todo lo sabes, aun-
que mi lengua no pronuncie palabra. 

Todo lo conoces, Señor, lo pasado y lo venidera: tú me for-
maste, y pusiste sobre mí tu mano bienhechora. 

¿A dónde iré yo que me aleje de tu espíritu? ¿Y a dónde huiré 
que me aparte de tu presencia? 

Si subo al cielo, allí estás tú, si bajo al abismo, allí te encuentro. 
Si al rayar el alba me pusieron alas, y fuere a posar en el último 

extremo del mar, 
Allá igualmente me conducirá tu mano, y me hallaré bajo el 

poder de tu diestra»105. 
Aunque quisiera, no podría huir de Dios. Y no quiero huir; an-

tes al contrario cualquiera sea la desgracia que deba soportar, re-
clinaré mi pobre y triste frente en las manos de Dios; colocaré mi 
corazón, mi pobre corazón angustiado, sobre el paternal de Dios, 
y entonces tendrá un ideal mi vida; porque quien se entrega a 
Dios, Dios lo devuelve a sí mismo, a su vida, a su ánimo de traba-
jar. 

                                                      
105 Sl 138, 1-10. 
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Aspiro a Dios, abro mi alma, ensancho mi corazón Él es mi ai-
re, mi luz que me da vida. Así he de ser siempre; ni un minuto sin 
Él, ni un minuto lejos de Él, ni un minuto... ¡en pecado! 

Siempre que pronuncias en la oración estas magníficas pala-
bras «Padre nuestro...», trata de penetrar su sublime contenido: 
medita el pensamiento sublime de que Dios es tu Creador tu 
Sustentador, tu Protector, tu Bienhechor, tu Sostén, tu Todo y... 
tu Padre. 

Tu Padre que te ama aún cuando le afliges; que quiere tu bien 
aun cuando te castiga; que conoce todas tus penas, que sabe tus 
pruebas, tus tribulaciones, y consuela tu alma, fiel y perseverante, 
con estas palabras: Protector tuus sum et merces tua magna nimis106. Yo 
soy tu protector y tu muy gran recompensa. 

                                                      
106 Gn 15, 1. 
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49. Setenta veces siete 
San Pedro preguntó a Jesús: «Señor, ¿cuántas veces deberé 

perdonar a mi hermano cuando pecare contra mí? ¿Hasta siete 
veces? Le respondió Jesús: no te digo hasta siete veces, sino hasta 
setenta veces siete»107. «Setenta veces siete», lo que significa, todas 
las veces, siempre. 

Es punto menos que imposible vivir con otros sin que haya 
discrepancias de pareceres, disputas, rozamientos. Hasta los me-
jores amigos pueden tener diferente criterio; y no es raro que haya 
disensiones aún entre hermanos. Tú has de hacer cuanto puedas 
para no dar motivo de discordia y no ofender en cuanto sea posi-
ble a nadie. 

No seas fácil en empezar discusiones. Muchas veces empiezan, 
principalmente entre estudiantes, con cierta serenidad y acaban 
con enfado y ofensas. Son los jóvenes capaces de reñir por una 
fruslería; les pasa lo que a dos hombres calvos que se acometen 
por un peine; sea cual fuere quien tiene razón, ninguno de los dos 
saca provecho. 

Puede darse el caso de que alguno se precipite sin advertirlo, y 
en un momento de agitación se le escape una palabra ofensiva, 
con que causa pesar al amigo o al hermano. 

                                                      
107 Mt 13, 21-22. 
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¿Qué suele hacer en tales casos el que se siente ofendido? O 
devuelve la ofensa, pero en tono mayor, y contesta tal vez a puñe-
tazo limpio; o si es de temperamento más suave, se desespera y 
esquiva en adelante al que le ha ofendido. 

Jesucristo no nos enseña que devolvamos la ofensa ni que 
guardemos rencor, sino que predica el perdón, y dice que se ha de 
repetir, si es necesario, setenta veces siete cada día. Mira, joven 
amado: si tu compañero te ha ofendido y tú le guardas rencor, 
bajas a su nivel rastrero. 

Seguramente conoces este juego: un muchacho coloca el pie 
derecho en un punto; otro muchacho coloca también su pie de-
recho junto al del otro: «a ver quién puede a quién»; cada uno 
intenta con fuerza, mañas y artificios remover de su sitio al otro. 
Gana el que conserva su puesto; es vencido el que lo pierde. Pues 
bien: si contestas a la ofensa con ofensa, o acaso con odio, has 
perdido ya el suelo firme, ya te has movido de tu puesto. 

¿Qué debes hacer? Recuerda las palabras de Séneca: Vincit ma-
los pertinax bonitas, «la bondad perseverante vence a los malos». 
Vence, el que vence... en amor. 

Sé fuerte, sereno, disciplinado aun en los momentos difíciles 
de la ofensa; cuando el otro ya se ha calmado, vete a él con suavi-
dad, y pregúntale si piensa lo mismo que hace cinco minutos; si 
aprueba las palabras que te dirigió; si está todavía con ánimo de 
ofenderte; si retracta las frases de odio o de mofa. 

Si obras así, con suavidad y prudencia, es muy fácil que te diga 
él avergonzado: «Te ruego que me perdones; he obrado con pre-
cipitación». 

«El colérico, al apaciguarse, se enfada consigo mismo», dice 
un adagio. 

Si fuiste tú la causa de la discordia, no esperes a que venga el 
ofendido a buscarte, sino da una prueba de varonil entereza bus-
cándole para reparar la ofensa. Hay jóvenes que luchan durante 
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días, reprochándose: «He sido vehemente, es verdad pero ¿cómo 
arreglarlo ahora? ¿Tengo que humillarme y pedir perdón?». 

No vaciles un solo momento. Lo primero que te aconsejo es 
esto: se reposado, sereno, para que nunca se te vaya la lengua, 
Nimmer tun ist die beste Buße, dice un adagio alemán; no hacerlo es la 
mejor penitencia. 

La palabra que se nos escapa nos domina, la palabra que refre-
namos la dominamos nosotros. Pero si ha sucedido ya, si ya co-
metiste ofensa, ten fuerza para reparar el daño. 

Precipitarse, ofender a otro en un momento de vehemencia, 
esto es defecto de chiquillo; pero reparar .cuanto antes la ofensa, 
esto es virtud varonil. 

Sí, ¡cuánto antes! 
Jugando a la pelota riñeron dos jóvenes; pero al instante así 

como estaban, con el cabello todavía pegado de sudor, hicieron 
las paces. Paréceme ver al Señor que se interpone, mira con amor 
a los jóvenes que, si faltaron, corrigieren en seguida su error. 

Gallarda manifestación del espíritu varonil es el pedir perdón u 
otorgarlo. Errar es cosa humana, perdonar es virtud divina. 

¡Hemos de perdonar hasta setenta veces siete! Tú no sabes 
por qué es tan vehemente, tan precipitado, tan «insoportable» tu 
compañero. Quizás tenga un temperamento más fogoso que el 
tuyo, y luche contra su defecto; quizás no recibió de sus modes-
tos padres educación adecuada, y él no sea culpable más que en 
parte de su propio comportamiento, de sus modales rudos. Pro-
cura tu ser amable, suave, comprensivo con todos los que quie-
ren ser mejores. 

No hay más que un solo grupo de hombres del cual puedes y 
debes alejarte. El joven que sigue a Cristo no ha de tener otro 
enemigo que el pecado, y por lo mismo, no ha de alejarse sino de 
aquellos que se jactan del pecado, de aquellos que quieren inducir-
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le al pecado. De éstos has de huir. A ello te obliga el mandato de 
Jesucristo de que vamos a hablar. 
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50. «Si tu ojo es para ti 
ocasión de escándalo...» 

Solamente sabiendo el valor que tiene a los ojos de Dios el al-
ma humana podemos comprender de un modo cabal aquella se-
veridad con que Jesucristo quiso defenderla de la perdición. 

¡Ay de aquel hombre que cause escándalo! Las palabras del 
dulce Jesús caen fulminantes como un rayo, al decir: «Mas quien 
escandalizare a uno de estos parvulillos que creen en mí, mejor 
sería que le colgasen del cuello una de esas piedras de molino que 
mueve un asno, y así fuese sumergido en lo profundo del mar... 

Que si tu mano o tu pie te es ocasión de escándalo, arrójalos 
lejos de ti, pues más te vale entrar en la vida eterna manco o cojo 
que con dos manos o dos pies ser precipitado al fuego eterno. 

Y si tu ojo es para ti ocasión de escándalo, sácalo y tíralo lejos 
de ti; mejor te es entrar en la vida eterna con un solo ojo que tener 
dos ojos y ser arrojado al fuego del infierno»108. 

Según las palabras del Señor, pesa una responsabilidad terrible 
sobre el que escandaliza a otro con su comportamiento, o le ense-
ña con palabras o con obras a cometer pecado. 

                                                      
108 Mt 18, 6. 8-9. 
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Sabía Jesús muy bien que la corrupción de los jóvenes tiene 
muchas veces por causa el mal amigo, la lectura inmoral; y por 
esto habla con tal severidad contra los corruptores de almas. 

Alerta: no tengas amigos ni libros corruptores; y procura tam-
bién no servir de escándalo a los demás. 

Me interrumpe un joven: «Verdad, verdad; este amigo no es 
muy comedido en sus palabras; pero yo no me río de sus chistes 
livianos y repruebo las conversaciones de sentido ambiguo. Mas 
prescindiendo de esto, realmente es un muchacho muy amable y 
distinguido, y además me ayuda mucho en los estudios... ¿Cómo 
puedo dejarle plantado? Aparte de que su ligereza a mí no puede 
dañarme...». 

Juzgas por las apariencias, según el exterior. El joven dis-
tinguido no es el que lleva siempre nuevos trajes y tiene en casa 
una institutriz alemana, sino aquel que tiene nobles ideales y una 
moralidad sin tacha. 

Puede ser que ahora todavía no te gusten sus chanzas frívolas. 
Pero dentro de pocos meses ya las escucharás con gusto, y al cabo 
de un año ya te sumergirás hasta el cuello en el pecado. Si real-
mente le tienes por amigo íntimo, suplícale que en sus pensamien-
tos, en sus palabras, en sus obras, se haga más semejante a tu alma 
noble. 

¿Y si no lo hace? Entonces... rompe con él. Porque para tales 
casos vale la palabra del Señor: Aunque desprenderte de algo de 
costare tanto como desprenderte de las manos y de los pies, sin 
embargo, rompe con ello, si es que te induce a pecado. 

Porque no puedes tener por amigo a quien es enemigo de Je-
sucristo. Y lo es el que tiene un modo de hablar licencioso, el que 
lleva una vida frívola, el que hace profesión de incredulidad. 

El que sea capaz de trabar amistad con un muchacho vacío y 
frívolo se hará semejante a él. Crimen, quos inquinat, aequat, «Los 
que mancha el crimen son semejantes». 
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¿Cómo podrás conocer si una persona es digna de tu amistad? 
Observando si en su compañía te vuelves o no mejor. Bonus intro, 
melior exi, leemos en el pavimento de mosaico de una antigua casa 
romana. «Entra bueno, sal mejor». Esta debe ser también la señal 
de amistad digna: ¿Te hace mejor o peor? 

Otro joven me dice: «Es verdad; sé muy bien que tal libro con-
tiene cosas inmorales; ¡pero tiene un estilo tan brillante!; y yo no 
lo leo porque me gusta la suciedad, sino por aumentar mis cono-
cimientos tocantes a la vida...». 

Tú también te engañas, amado joven. Si no buscas más que un 
estilo brillante encontrarás –gracias a Dios– escritores de una 
moral intachable que, con todo, tienen un magnífico estilo. 

Por muy brillante que sea una novela, una obra teatral, por 
muy perfecta que sea la técnica con que está hecha una u otra 
película, hazles cruz y raya si son escandalosas. Sí te costare pri-
varte de algo tanto como de tus ojos, has de hacer, sin embargo, 
tal sacrificio por tu alma, para no hundirla en el pecado. 

Pon especial interés en no dar escándalo a los demás. Los 
hombres de poca cultura e instrucción siguen sin darse cuenta si-
quiera la pauta de los más instruidos: y por esto la vida de las altas 
clases sociales es de mucha mayor responsabilidad que la de los 
hombres de baja categoría. 

«¿Soy acaso yo guarda de mi hermano?» –preguntó Caín con 
indignación al Señor, cuando Éste le pedía cuenta del hermano 
muerto por él–. Sí, hijo mío, somos guardianes de nuestros próji-
mos y hasta cierto grado responsables de lo que hacen ellos. 

Si haces enfadar a tu hermano, y empieza a decir palabras gro-
seras y blasfema, tú eres responsable. 

Si pasas las vacaciones en un pueblo, y en vez de asistir a la 
Misa del domingo te vas de excursión o te quedas dormido en 
casa, y siguiendo tu ejemplo, los jóvenes más modestos y sencillos 
también dejan de ir a la iglesia, tú eres responsable. 
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Si eres médico, juez, notario, farmacéutico, propietario en un 
pueblo y la gente no te ve ir a confesar y comulgar; si eres pro-
fesor y tus alumnos ven que no estás con ellos en la iglesia, y 
oyen, en cambio, tus blasfemias, eres responsable de toda la mala 
influencia que ejerces en los demás. 

Por lo tanto, ¡cuidado! El Señor confía en ti. Te dio ojos. ¡Qué 
bendición el don de la vista! Cierra los ojos y figúrate que hubieses 
quedado ciego. ¡Qué pensamiento más terrible! Hiela la sangre de 
espanto. Si Dios te dotó de vista, no abuses tú de este don, no 
pierdas tu alma ni le causes detrimento con miradas pecaminosas, 
con lecturas inmorales. 

Y te dio manos el Señor. ¡No abuses! no las emplees para co-
meter pecado. 

Y te dio lengua. No abuses de ella: no digas cosas que prohíbe 
la ley de Dios. 

Y te dio la facultad de pensar. No abuses de ella; no pienses 
cosas vedadas. Vale más entrar en la vida eterna rengo, manco o 
con un solo ojo; que con dos manos, o dos pies o dos ojos ser 
arrojado al fuego del infierno. 
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51. «Joven, levántate» 
Junto a la ciudad de Naín encontró el Señor un cortejo fúne-

bre. Iban a enterrar al hijo único de una viuda. 
«Así que la vio el Señor, movido a compasión, le dijo: No llo-

res. Y se arrimó y tocó el féretro, y los que lo llevaban se pararon. 
Dijo entonces: joven, yo te mando: levántate.  

Y luego se incorporó el difunto, y comenzó a hablar, y Jesús le 
entregó a su madre»109. 

Un entierro siempre es triste; pero lo es doblemente cuando 
han de colocar en la fosa a un joven, cuya vida se tronchó en la 
flor de la edad. ¡Una vida que queda para siempre destruida! ¡Una 
columna de templo truncada! ¡Un porvenir helado en sus prime-
ros brotes! ¡Esperanzas que fallaron! 

Y ¿qué decir cuando no es el cuerpo del joven, sino el alma lo 
que corre a la tumba: a la tumba de la corrupción espiritual y de 
una degradación abominable? 

¡Qué ruina tan espantosa el alma que un día, en los años de la 
niñez, perteneció al Señor, y siente ahora el yugo de una mal-
dición, es esclava de una costumbre depravada! 

¿Has visto un templo en ruinas? 

                                                      
109 Lc 7, 13-15. 
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Durante un verano estuve de campamento con mi grupo de 
scouts en el paraje más romántico de la sierra de Bükk, junto a las 
ruinas del convento del Espíritu Santo. 

Allá dentro, en el corazón silencioso y solitario del Bükk al 
oeste de Diosgyor y del lago de Hamor, a la altura de 700 metros 
aproximadamente, están las ruinas del antiguo claustro y templo 
de los paulistas. 

Durante largas centurias resonó en esos lugares el rezo común 
y fervoroso de los frailes de blanca vestidura; y cuando envolvía la 
noche la región y el alba no despuntaba todavía en las cimas, a la 
luz mortecina de las candelas marchaban en larga fila los paulistas 
hacia el templo para cantar las alabanzas de Dios. La mirada pa-
ternal del Omnipotente se posaba complacida sobre el pequeño 
claustro. 

Así fue durante siglos... 
Y ahora mi pequeño ejército está aquí, en el patio del convento 

derruido, y nos paseamos con silenciosa emoción por las ruinas. 
Aquí estaban las celdas en que los frailes, después de una jor-

nada de pesado trabajo, se reclinaban para un corto descanso 
¡Que poco lugar le bastaba a un hombre! Más allá los cimientos 
del refectorio, donde tomaban su frugal comida. 

Aquí el templo. Las paredes están todavía en pie; pero el tejado 
se desplomó sobre el pavimento de rojas piedras, rompió el techo 
de la cripta; y nosotros hoy ya no estamos en la iglesia, sino en esa 
cripta rellena de tierra... Al remover un poco los terrones con el 
bastón... acá y acullá sale a la superficie un trozo de cráneo, o un 
hueso del brazo de algún fraile que fue sepultado allí hace siglos... 

Silencio por doquier; un silencio agobiante; tiene algo que hie-
re...; los seculares robles murmuran sombríos; como si algo estru-
jara mi alma... 

Aquí antaño se alzaba, en este mismo punto en que yo piso 
ahora, el altar mayor con su marmórea blancura, y el expiatorio 
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perfume de la sangre preciosísima derramada en la cruz subía día 
tras día de manos de los frailes de las albas níveas, de las blancas 
capuchas, de las almas limpias... 

Un día reinó en estos parajes la alegría... Todo resonaba con 
el trino de los pájaros... Cada palabra era un rezo, cada gesto un 
acto religioso, cada alma una imagen de Dios... ¿Qué vemos hoy 
en su lugar? 

¿Tengo todavía necesidad de proseguir y de pintarte cómo de-
vasta el pecado las almas más hermosas...? 

En este momento acaso contemples con estupor tu propia vi-
da íntima, y quizás te veas obligado a exclamar: ¡Señor, Señor, 
también está mi alma para que la entierren, la de cándida pureza 
en otro tiempo! Señor, también mi alma es un templo en ruinas... 
Y salta una lágrima de tus ojos... 

He aquí que el Señor te toca con suavidad: «Mancebo, yo te lo 
mando: levántate». 

¡Oh! ¿Puedo sanar todavía? ¿Me acogerá todavía el dulce Je-
sús? ¿Pueden brotar capullos primaverales de las ruinas? 

Sí, sí. Lee las páginas que siguen. 
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52. «En pie, los muertos» 
Un fariseo invitó a Jesús a un banquete. «He aquí que una mu-

jer de la ciudad, que era de mala conducta, luego que supo que se 
había puesto a la mesa en casa del fariseo, trajo un vaso de alabas-
tro lleno de bálsamo. 

Y acercándose por detrás a sus pies comenzó a bañárselos con 
sus lágrimas, y los limpiaba con los cabellos de su cabeza, y los 
besaba y derramaba sobre ellos el perfume»110. 

Y como el fariseo, el dueño de la casa, se escandalizase de que 
Cristo tratara con tal suavidad a la pecadora, dijo el Señor: «Le son 
perdonados muchos pecados porque ha amado mucho»111. Y dijo 
a la mujer: «Tu, fe te ha salvado: vete en paz»112. 

¡Cómo se escandalizaban los orgullosos fariseos! ¡Cuán dura su 
mirada! ¡Con qué desprecio contemplan ellos a los hombres peca-
dores, al pecador lloroso que se hinca de rodillas! Sólo Jesucristo 
no vuelve la espalda a los pecadores. ¡Cristo, la santidad viviente! 
¡El Hijo de Dios, que bajó a la tierra! 

¡Qué consoladora escena también para mí! No tengo más 
que dieciséis, dieciocho años, y ya me sería imposible hacer la 
lista de mis pecados. Acaso ya estoy envuelto del todo por las 
                                                      

110 Lc 7, 37-38. 
111 Lc 7, 47. 
112 Lc 7, 50. 
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agudas espinas y las malezas que me ahogan. Acaso los grilletes 
de una mala costumbre, ya inveterada, estrechan mi alma con 
abrazo mortal. 

Mas el Señor ve una lucecita débil en mi voluntad: Él no ha 
venido a romper la caña resquebrajada, ni a extinguir el candil que 
parpadea todavía. 

En la guerra mundial, los granaderos alemanes asaltaron la 
trinchera del teniente francés Pericard. Y el teniente vio deses-
perado cómo iban quedando diezmados sus hombres: ya queda-
ban muy pocos útiles; los demás estaban heridos o muertos. En-
tonces escapo de labios de Pericard un grito de desesperación: 
Debout les morts! ¡En pie los muertos! 

El grito pareció un golpe de varilla mágica; los hombres del 
destacamento de Pericard y los de las líneas vecinas saltaron de 
las trincheras y rechazaron el ataque de una fuerza muy su-
perior a la suya. 

Sea cual fuere la costumbre pecaminosa que tenga en prisiones 
tu alma, acuérdate: ¡En pie los muertos! Tú también puedes em-
prender nueva vida, por muy triste que haya sido la pasada. Pero 
no olvides: María Magdalena no pidió perdón más que una vez y 
guardó fidelidad al Señor hasta la muerte. 

Después de la confesión, mira el Señor a ver si te corriges. 
Tras de largo invierno despunta por vez primera el rayo de sol 
primaveral, miramos con expectación los árboles: a ver si brotan o 
no sus yemas. Del mismo modo Jesús mira tu alma después del 
invierno del pecado: a ver si nacen en ellas los capullos de una 
nueva vida. 

«Si un hombre tiene cien ovejas; y una de ellas se hubiese 
descarriado, ¿qué os parece que hará entonces? ¿No dejará las 
noventa y nueve en los montes y se irá en busca de la que se le 
ha descarriado? 



JESUCRISTO EN LA VIDA PÚBLICA  

253 

Y si por dicha la encuentra, en verdad os digo que ella sola le 
causa mayor complacencia que las noventa y nueve que no se le 
han perdido. 

Así que no es la voluntad de vuestro Padre que está en los cie-
los el que perezca uno solo de estos pequeñitos»113. 

¿Lo oyes? Dios no quiere que uno solo perezca. Se inclina su 
corazón compasivo hacia ti, a su hijo pródigo que se revuelve 
entre espinas, que tiene su alma desgarrada, y te abraza contra su 
pecho en un amor lleno de misericordia. 

¡Oh, la mano de Cristo misericordioso! 
Líbrame, Señor, en la confesión; sácame de entre las zarzas y llé-

vame sobre tus hombros, para que sea siempre tu ovejita pura y fiel. 

                                                      
113 Mt 18, 12-14. 
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53. «¡Señor, que vea!» 
Un mendigo ciego estaba sentado a la vera del camino de Jeri-

có. Pasó el Señor por allí y el ciego, implorando misericordia, 
exclamó: « “Jesús, Hijo de David, ten piedad de mi”. Y le pregun-
tó Jesús: “¿Qué quieres que te haga?” “Señor –respondió él– que 
yo tenga vista.” Le dijo Jesús: “Tenla; tu fe te ha salvado”. Y al 
instante vio y le seguía»114. 

Por la súplica del ciego, veo que podemos implorar del Señor 
no sólo gracias espirituales, sino también bienes de la tierra. Puedo 
rezar para recuperar la salud del cuerpo, por mis negocios terre-
nos, por el éxito de mis estudios, por el bien de mis padres, her-
manos y amigos. 

En el santuario mariano de fama universal, en Lourdes, se reza 
una letanía que no tiene igual en todo el orbe. Sacan a la gran 
plaza de la basílica la muchedumbre de enfermos tendidos y lleva-
dos en parihuelas115, enfermos que fueron conducidos allí de to-
das las partes del mundo. 

Bajo las especies sacramentales emprende su ruta de milagros 
el Cristo del camino de Jericó; y resuena entonces una letanía que 
conmueve el alma hasta sus más profundos pliegues, letanía que 
                                                      

114 Lc 17, 17-18. 
115 Camillas, o tablas para portar –usualmente entre dos o más personas– cargas, en este 

caso, enfermos (N. del Ed.). 
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cantan centenares y millares de enfermos y también hombres sa-
nos: «¡Jesús, Hijo de David, ten piedad de nosotros! Jesús, autor 
de la vida, ten piedad de nosotros. Señor, el que ama está en-
fermo. Señor, haz que yo tenga vista. Señor, haz que oiga. Señor, 
haz que pueda caminar...». 

Sí, también es lícito rezar por nuestros negocios terrenos. 
Pero reza, joven amado, con piedad más acendrada116 y con 

mayor frecuencia por los negocios eternos: por tu alma. 
Señor, cuando me acosa el huracán furioso de mi adolescencia, 

haz que yo descubra el camino recto que me conduce a Ti. 
En el joven domina el sentimiento hasta el punto de sofocar 

con frecuencia la voz de la razón. Y, sin embargo, la brújula justa 
de la vida cristiana es la voluntad orientada por la razón y no por 
el sentimiento. 

Die Vernunft ist die Gardedame des Herzens. «La razón es la guar-
dia del corazón». ¡De cuántos pecados te librarías si de veras tu 
razón ejerciera vigilancia sobre tu corazón! 

«Señor, que yo tenga vista». Que vea con claridad la carrera 
que me tienes señalada en la vida. Que vea cuál es el puesto que 
me destinas. Y en cualquier lugar que me encuentre, que vea y 
nunca pierda de vista mi destino eterno. 

Señor, cualquiera que sea mi carrera, haz que vea distinta-
mente, que al final de todas me aguardas. Tú, Padre bondadoso, 
Tú esperas al hijo fiel, que vuelve a tu casa. 

                                                      
116 Más pura, o sin defecto (N. del Ed.). 
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54. «Y... los nueve, 
¿dónde están?» 

En una población curó el Señor a diez leprosos; pero de los 
diez no hubo más que uno que diera las gracias al Señor por el 
beneficio recibido. 

Jesús se lamenta de la ingratitud de los otros nueve, y dice: 
«¿Pues qué? ¿No son diez los curados? Y los nueve, ¿dónde están? 
¿No ha habido quien volviese a dar a Dios la gloria sino este ex-
tranjero?»117. 

El alma de los jóvenes está adornada por lo común de muchas 
virtudes; pero –¡qué cosa más extraña!– la flor noble de la gratitud 
echa raíces en ella sólo contadísimas veces... 

En un niño todavía se comprende; él no puede justipreciar el 
sinnúmero de penas y fatigas que cuesta su educación; pero ¿no 
sería natural que tú, muchacho «crecido», demostraras tu gratitud 
a tus padres, profesores, bienhechores, con tanta más atención y 
cariño cuanto más veas el sacrificio que han de hacer por ti? 

Sé agradecido. 
Sé agradecido en primer término a Dios. No quiero exten-

derme ponderando todo cuanto debes a Dios. Tus buenas cuali-
                                                      

117 Lc 17, 17-18. 
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dades, así corporales como espirituales, tu misma vida, tu alma 
inmortal... todo lo has recibido de manos de Dios. Compréndelo 
bien: ¡todo! 

¿Sueles dar gracias a Dios por todas las cosas? ¡Hay jóvenes 
que rezan con tanto corazón siempre que les agobia un apuro...! 
Pero sólo entonces. 

¿Sabes tú rezar, no con el fin exclusivo de implorar mercedes, 
sino para mostrar tu agradecimiento al Señor? ¿Mostrar agradeci-
miento? ¿Y por qué? 

Pues, pongo por ejemplo, por haber nacido católico, porque 
habrías podido nacer salvaje; por ser hijo de padres honrados; 
porque no eres tullido y ciego, que podrías serlo; por poder estu-
diar y trabajar; por poder ir a confesarte y comulgar (¡pobres jóve-
nes de otras religiones que no pueden hacerlo!); porque vas desa-
rrollándote magníficamente... Y por otras mil razones. 

Muestra tu agradecimiento a Dios no sólo con oraciones sino 
principalmente con el cumplimiento fiel de sus mandatos, con tus 
palabras y con tus obras. 

Sé después agradecido a tus padres. ¡Cómo delatan su modo de 
pensar frívolo y superficial los jóvenes que no ven en las órdenes 
de sus padres más que «ganas de dar la lata», y se sonrojan de dar 
pruebas de afecto a sus progenitores! 

¡Cuánto dinero, tiempo y bienestar hubieron de sacrificar por 
ti! ¡Cuántas noches de insomnio te han consagrado durante los 
dieciséis y diecisiete años, en que de párvulo llorón, caprichoso, 
obstinado, débil, te hiciste joven gallardo, alegre, instruido! 

Hasta hoy siempre te han amado, siempre han procurado tu 
bien; y ¿ahora, justamente ahora, cuando frisas en los dieciséis o 
diecisiete años, se les ocurre «darte la lata», «torturarte», «no dejar-
te vivir?» 

Puede ser que sus órdenes te hagan el efecto de un yugo se-
vero y pesado, bueno para niños. Pero en realidad no es así. 
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Puedes estar convencido de que te miran a ti, joven «crecido», 
con el cariño de siempre; por lo tanto, demuéstrales tú la grati-
tud que les tienes. 

¿Cómo? Siendo amable, atento, cortés, servicial para con ellos. 
Y sé agradecido a tus educadores. Hay estudiantes aplicados, 

congregantes fervorosos y scouts entusiastas, a quienes nunca se les 
ocurre que acaso deberían agradecer cálidamente, con adhesión y 
confianza, el gran cuidado que les dedican los profesores, el direc-
tor espiritual, el capitán de los scouts. 

Fíjate un poco, por ejemplo, en el profesor de alemán: sin du-
da gozaría más leyendo las obras de los clásicos que sirviendo de 
guía en los laberintos del der, die, das118 a los estudiantes duros de 
oído para estas cosas. 

No obstante, él empieza un año y otro año, siempre con el 
mismo aliento, este trabajo duro y fastidioso... por amor a ti; bien 
merece que te muestres agradecido. 

Tu director espiritual, siempre tiene las puertas de su despa-
cho; y a él puedes hablar de tus luchas, de tus problemas, sin em-
bozo; y puedes seguir con seguridad sus indicaciones. ¿Sabes mos-
trarte agradecido por las medias horas u horas que le has robado? 
¿Sigues sus consejos? ¿Y rezas por él? 

¿Eres scout? Scout entusiasta. Bien, ¿pero has pensado alguna 
vez que toda la alegría y fuerza educadora que te da el scoutismo lo 
debes en último resultado al capitán de tu grupo? 

El capitán, que hombre ya maduro, está dispuesto a dormir 
con vosotros en la tienda de campaña (cuando para él no es tan 
fácil como para los jóvenes), que come vuestros guisados, no muy 
delicados por cierto, y aguanta con vosotros el calor del sol. 
                                                      

118 El autor se refiere aquí a la forma y utilización –en las declinaciones– de los artícu-
los determinados de la lengua alemana, que tanta confusión causan entre los principiantes que se dedican al estudio de la misma: der (para el nominativo singular masculino), die (para el nominativo singular del género femenino), y das (para el neutro) (N. del Ed.). 
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Todo esto pasa como la cosa más natural del mundo para la 
mayoría de los muchachos. 

Tú, empero, has de tener un corazón agradecido y dar pruebas 
de gran respeto, de afabilidad, de atención, de obediencia a aqué-
llos que de un modo u otro influyen en tu educación y desarrollo 
espiritual y corporal. 
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55. «Quien se ensalzare...» 
Napoleón, durante la guerra de Rusia, ya soñaba con la con-

quista de la India, y en su orgullo ilimitado hizo acuñar medallas 
con esta inscripción: «Tuyo es el Cielo, mía es la Tierra». 

Ya sabes que la guerra de Rusia fue la causa de su perdición, 
Después de su derrota, uno de los generales rusos hizo acunar 
otra medalla; de entre las nubes sale una mano y da golpes con un 
azote sobre la espalda de Napoleón: la inscripción reza de esta 
manera: «Tuya es la espalda, mío es el azote». 

El emperador engreído pudo al poco tiempo meditar en la so-
ledad de Santa Elena sobre la verdad que encierran estas palabras 
de Cristo: «Quien se ensalzare será humillado, y quien se humillare 
será ensalzado»119. 

El peligro del orgullo no merodea tan sólo en torno de los 
conquistadores. Muchas veces nos encontramos con jóvenes or-
gullosos, que miran con desprecio a todos los demás hombres. 

¿Qué es lo que produce tanto orgullo en estos jóvenes? A uno 
el tener un padre rico, trajes flamantes, una motocicleta del último 
modelo. A otro el tener un rostro delicado como de muchacha, y 
unas proporciones armónicas. Al tercero poseer un entendimiento 
despejado, salidas chispeantes y facilidad para el estudio. 
                                                      

119 Mt 22, 12. 
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Todo esto no es mérito tuyo. Ni tiene verdadero valor, porque 
es efímero. Y, además, sin la belleza del alma es mera exterioridad, 
algo así como el vestido vuelto del revés; no se nota por fuera lo 
gastado que está por dentro. 

Se debería escribir en la mesa de estos muchachos engreídos la 
frase que susurró al oído del triunfador romano el esclavo que 
estaba sentado detrás de él: Cave, ne cadas! «¡Cuidado con caerte!». 

Leí una vez un dato interesante sobre un conde. Era de familia 
muy modesta; pero merced a su diligencia y constancia se abrió 
camino y escaló los más altos puestos del Estado, de modo que el 
rey le hizo conde por sus merecimientos. 

¿Qué hacía este nuevo conde para no enorgullecerse dema-
siado? Se llamaba con frecuencia «Conde Nadaporsí», y con esto 
se inculcaba continuamente la virtud de la humildad. 

Todos somos barones, condes y príncipes de «Nadaporsí». 
¿Qué tienes tú que no lo hayas recibido? «Y si lo que tienes lo has 
recibido, ¿de qué te jactas como si no lo hubieses recibido?», es-
cribe San Pablo en una de sus cartas120. 

                                                      
120 1Cor 6, 7. 
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56. «Quien se humillare...» 
Sé, pues, modesto, atento y humilde, porque «quien se hu-

millare será ensalzado»121. 
Hay jóvenes que no saben penetrar el concepto de la humildad 

cristiana; lo entienden erróneamente. 
«Si Dios me dio un entendimiento despejado, no puedo estar 

en el mismo grupo que los chicos más negados de la clase. Si Dios 
me dotó de buenos modales y de un exterior agradable, no me 
toca desempeñar el papel de la puerca Cenicienta...». 

Así suele hablar algún que otro muchacho con cierto aire de 
indignación. ¿Cómo entienden la humildad? El joven humilde, 
¿no puede conocer su propio valer? ¡Y tanto que puede! 

Cuando después del áspero trabajo de todo el año obtiene ma-
trícula de honor, ¿no puede gozar con la conciencia de su propio 
mérito? ¡Y tanto que puede! 

Pero son cosas muy distintas la conciencia del propio valer y el 
orgullo. Una cosa es la satisfacción y otra el engreimiento. «El 
orgullo no es grandeza, sino hinchazón, escribe San Agustín. Lo 
que se ha hinchado parece grande, pero no es cosa sana». 

A los jóvenes les amenaza el peligro de que su legítima sa-
tisfacción y la justa conciencia del propio valer se deformen y 
                                                      

121 Mt 23, 12. 
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truequen en orgullo insensato y engreimiento que a los hombres 
maduros los mueve a risa. 

Es interesante: este peligro justamente acecha de un modo es-
pecial a los jóvenes frívolos, que en resumidas cuentas muy poco 
derecho tienen a la jactancia. 

Pero es natural: cuanto más vacío es el balón, tanto más lo le-
vanta el viento. 

Si el joven orgulloso es una figura ridícula, una especie de es-
pantajo, se gana en cambio las simpatías un joven listo, sanamente 
ambicioso, avispado, pero... modesto. 

Aquél cree poder encubrir con su altanería su vaciedad espi-
ritual y su ignorancia; éste delata por su misma modestia y come-
dimiento los tesoros que tiene ocultos. 

Aquél se cree centra del mundo, éste no tiene tiempo de pas-
marse de sí mismo, porque estudia, se educa y va siempre aumen-
tando en verdadero valor. 

Aquél es un ganso que promueve gran ruido al levantarse con 
su pesado cuerpo a un metro de altura sobre el suelo; éste es águi-
la, que como flecha de lanza con silenciosa rapidez a las alturas 
serenas. 

Aquél tiene por divisa: Viel Geschrei wenig Ei, «Mucho ruido y 
pocas nueces». Éste presenta como lema: Semper prorsum, nunquam 
retrorsum! «Siempre adelante, nunca atrás». 

Con esto ya entenderás las palabras del Señor: «Quien se en-
salzare será humillado, y quien se humillare será ensalzado». 
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57. «Sabía Él mismo 
lo que hay dentro 
de cada hombre» 

En la parte superior de la catedral de Milán hay muchas esta-
tuas de santos esculpidas en mármol blanco. El escultor estaba 
muy atareado en su trabajo y uno de sus amigos le apostrofó de 
esta manera: 

–No comprendo por qué derrochas tu arte en semejante traba-
jo. Allí arriba, en la cúspide del templo, nadie verá las estatuas de 
cerca y así no será posible apreciar tu trabajo. 

–A mí me basta que tú reconozcas su valor –contestó el artista–. 
–¿Y si yo tampoco hubiese visto tu obra? 
–Amigo, siempre la habríamos visto Dios y yo. 
Contestación profundamente cristiana. Aunque nadie vea mis 

buenas obras, mi fervor en el cumplimiento del deber, mi lucha 
tenaz contra el pecado, los ve Dios y los ve mi propia conciencia; 
es valioso el galardón. 

Si nadie presenció mi caída y la traición que hice a mis princi-
pios, pero las vio Dios y las vio mi conciencia, no es pequeño el 
castigo. 
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San Juan Evangelista escribe que muchos se entusiasmaron 
por Jesucristo, pero «Jesús no se fiaba de ellos, porque los conocía 
a todos. Y no necesitaba que nadie le diera testimonio acerca de 
hombre alguno, porque sabía Él mismo lo que hay dentro de cada 
hombre»122. 

A Jesucristo no le engaña el vestido elegante, el peinado rela-
mido, el semblante delicado. La mirada de Cristo penetra en las 
profundidades, y descubre tras el exterior modesto el alma bella. 
Pues aunque al exterior sea insignificante la ostra, puede ocultar la 
perla preciosa, como el cuarzo tosco puede contener oro valioso. 

Sí, el Señor todo lo sabe. ¿Todo? ¿Aún los pensamientos más 
ocultos? También éstos. Ante Dei vultum clausum nihil est vel inultum. 
«Nada queda oculto ni sin castigo a los ojos de Dios». 

¡Pobre Jesús! ¡Cuántas cosas tienes que ver durante una Misa 
de estudiantes! 

Hace algunos momentos que comenzó la Misa dominical... 
Más de trescientos muchachos están sentados en los bancos... En 
el coro también hay unos cincuenta para cantar... 

Prosigue el acto del culto. El Señor pasa de modo escondido 
entre los bancos de sus hijos amados. En los primeros bancos 
están los pequeños. Estos todavía rezan como pueden. Pero aun 
entre éstos hay quien mira por todas partes o bien charla... 

El Señor llega más atrás, ya está entre los grandecitos, en los 
bancos de los cursos superiores. ¡Qué pocos libros de rezo ve 
por allí! 

Un muchacho, que bosteza sin disimulo, estruja en la mano 
un cuaderno sospechoso en vez del debido devocionario. Algu-
nos ya no saben cómo llegar al fin de la Misa... ¡Pobre Cristo, 
que lo ves todo! 

                                                      
122 Jn 2, 24-25. 
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Pero ¡ay! ¡qué pensamientos van y vienen en la cabeza de aquel 
joven del último curso! ¿Acaso aquí? ¿En la iglesia? ¿Durante la 
Santa Misa?... ¡Pobre Cristo que todo lo ves! 

Marbot, el general francés, cuenta en sus memorias que Napo-
león, el gran conquistador, le confió a él cuando no era más que 
capitán, una empresa espeluznante. Se trataba de que una pequeña 
patrulla de exploración pasara de noche el Danubio y volviera con 
un prisionero del ejército austríaco que acampaba en la otra orilla. 
El prisionero había de sufrir después un interrogatorio y descubrir 
las posiciones del enemigo. 

Por el Danubio flotaban enormes troncos de árboles, la co-
rriente había crecido y era tan fuerte que Napoleón no se atrevió a 
ordenar aquella acción, sino que la confió a los que voluntaria-
mente quisieran comprometerse. 

El joven capitán quiso afrontar el peligro. Heroica fue la em-
presa, ruda la lucha con la corriente, pero la pequeña patrulla lo-
gró atravesar el río y cautivar a tres austríacos. 

Habían ya empujado la barca, y se alejaban de la orilla, cuando 
el río hizo chocar un tronco contra la lancha. El crujido sospecho-
so llamo la atención de los centinelas austríacos que dieron la 
señal de alarma... 

Siguió un tiroteo terrible... en aquel justo momento se aso-
maba la luna por detrás de las montañas, como para deleitarse con 
el horrendo espectáculo y ver cómo caían las balas junto a la barca 
de los franceses. 

En este momento crítico, que helaba la sangre –escribe el ge-
neral Marbot–, en la ladera de una lejana montaña, noté un débil 
rayo de luz: la ventana del emperador iluminada. 

Miró la luz lejana, reconfortante, consoladora... y he ahí que la 
luz crece en intensidad. Napoleón oyó el ruido, los tiroteos, y 
abrió la ventana. 
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¡Ah! el emperador está allí, a la ventana, y apesadumbrado avi-
zora el río. Allí están delante de él sus doscientos mil soldados; 
pero ahora no se preocupa de ellos..., sino sólo de mí. Sus ojos de 
águila luchan con la oscuridad para descubrirme y dirigirme una 
mirada de aliento. 

Este pensamiento de que «el poderoso emperador me ve»   
–escribe el general– me infundió bríos. Con un esfuerzo su-
premo arengué a mis hombres, éstos desplegaron todas sus 
fuerzas para vencer la corriente y por fin pudimos desembarcar 
en nuestra orilla. 

La vida también es un río salido de madre, que hiere con los 
troncos peligrosos de luchas y dificultades tu pequeña embar-
cación, mientras que el fuego de un sinnúmero de tentaciones te 
toma por blanco. Pero, amado hijo, Nuestro Señor Jesucristo lo 
ve todo, lo sabe todo; nunca quita de ti su mirada que alienta, que 
conforta; y toma nota de tus luchas espirituales, ocultas a los ojos 
de todos los demás. 

El capitán Marbot arriesgó la vida para lograr una conde-
coración; ¿verdad que tú tampoco encontrarás excesiva la cons-
tante lucha espiritual para lograr la vida eterna? 
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58. Las vacaciones 
 de Nuestro Señor Jesucristo 

Leemos una cosa interesante en el capítulo cuarto del Evan-
gelio según San Lucas. 

El Señor interrumpe su viaje apostólico y vuelve a visitar a su 
Madre, y a descansar tal vez un poco en Nazaret:  

«Habiendo ido a Nazaret, donde se había criado, entró según 
su costumbre, el día de sábado en la sinagoga, y se levantó para 
encargarse de la lectura... Y todos le daban elogios; y estaban 
pasmados de las palabras tan llenas de gracia que salían de sus 
labios»123. 

El Señor está en casa de vacaciones. Pero el amor encendido 
que tiene a las almas no le deja descansar tampoco aquí: «Según su 
costumbre» va a la sinagoga para enseñar a sus coterráneos las 
verdades eternas. 

¿Pasas tú las vacaciones de un modo semejante? A final de 
curso miro los corredores de la escuela. Rebosan de muchachos, 
entrega de diplomas, entusiasmo, caras encendidas... adioses. Al 
cabo de unas horas un silencio mudo reina en los corredores, los 
estudiantes han ya tomado el tren y vuelan hacia sus casas. 
                                                      

123 Lc 4, 16-22. 
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La madre que hace tiempo no ha visto a su hijo, le aguarda con 
vehementes latidos del corazón. Oh, ¡cómo has crecido desde que 
te vi por última vez! Los hermanitos menores corretean en torno 
suyo, el perro fiel meneando la cola salta sobre su joven dueño. 

Y empieza el regocijo: han llegado las vacaciones. 
El que cumplió su deber durante el año, bien merece su des-

canso, el juego, las alegrías de las vacaciones sin preocupación 
alguna. 

Pero ¡cuidado! Para ciertos jóvenes las vacaciones son tiempo, 
no de refrigerio, sino de perdición espiritual; y no faltan quienes; 
durante el corto lapso de tiempo de las vacaciones cometen más 
pecados que durante los diez meses del curso124. 

Durante el curso no sólo estudiabas sino que trabajabas con 
tesón por hermosear tu alma; sería lástima echarlo todo a perder 
en los dos meses de vacaciones y caer de las alturas que has logra-
do escalar a costa de dura fatiga. 

¿Qué necesitas hacer? ¿Cómo pasarás con provecho las vaca-
ciones? Siguiendo el ejemplo de Jesús. 

Leemos en primer lugar que «según su costumbre» iba al tem-
plo. Durante el curso los profesores observan si asistes o no a la 
Misa dominical y si cumples la obligación de confesarte las veces 
que lo manda el reglamento del colegio. 

¡Qué frívolos son aquellos jóvenes que durante las vacaciones 
se descuidan de sus obligaciones en punto a religión, porque... 
porque nadie los vigila! ¡Pobres espíritus superficiales, que sólo 
son cristianos aparentemente! 

Uno de los mayores males de nuestra época y de nuestra so-
ciedad, es que muchos que se dicen cristianos no lo son más que 
en la iglesia y no hay rastro de cristianismo en su manera de vivir. 

                                                      
124 En Hungría, el curso empieza a principios de septiembre, y los exámenes se celebran a fines de junio. (N. del T.). 
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Un scout tenía pereza de levantarse una mañana. Su madre le 
reprendió: «¡Pero hijo mío! ¿Cómo dice vuestro reglamento, el 
scout es amable con los demás, severo consigo mismo?». «Madre 
–al fue la respuesta inaudita del muchacho– yo soy scout en el 
campamento, pero en casa dejo de serlo». 

Esta salida serviría muy bien a muchos hombres ya hechos. 
Podrían decir también: Yo soy católico en la iglesia, los domin-
gos de diez a una, durante la Misa. ¿En casa? ¿En la oficina? ¿En 
mis diversiones? ¿En mis lecturas? ¿En mis pensamientos? ¿En 
mis conversaciones?... entonces no demuestro ni por asomo mi 
catolicismo. 

¡Alerta! Justamente las vacaciones muestran a las claras tu reli-
giosidad. Son el tiempo de la gran prueba espiritual. ¿Sigues a 
Cristo con toda el alma, o sólo has fingido una vida de piedad por 
la vigilancia de la escuela? 

Quiero creer que a ti no es preciso inculcarte el principio de 
que las vacaciones significan solamente la suspensión de clases y 
no la suspensión de tus obligaciones para con Dios. 

Tú vas puntualmente cada domingo a oír Misa, (aún más, aho-
ra tienes tiempo de hacerlo todos los días), cumples diariamente 
tu obligación de rezar por la noche y por la mañana. Y vas a con-
fesarte y comulgar por lo menos una vez al mes, y si tienes oca-
sión muchas veces más. 

La fuerza auxiliadora y presentadora de la Santa Confesión y 
Comunión te son más necesarias que nunca en medio de las ten-
taciones más peligrosas de las vacaciones. 

Es lo primero que debemos aprender de las vacaciones de Jesús. 
Otra pregunta no menos importante es: ¿cómo pasaba el Señor 

los días de vacaciones? No sólo iba al templo, sino que además 
enseñaba a sus paisanos. 

Tú tampoco debes pasar inactivo las vacaciones; hazte planes 
de trabajo. No te asustes. No quiero que sigas traduciendo a 
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Tácito, o aprendiendo los verbos franceses irregulares, aunque 
bien podrías tener una hora diaria de trabajo serio incluso duran-
te las vacaciones. 

Al hablar de plan o programa de trabajo, apunto tan sólo a la 
necesidad de tener alguna que otra ocupación durante los meses 
de descanso. Lee, juega, ejercita en deportes, paséate al aire libre, 
vete al campamento de los scouts, nada, haz pequeños trabajos 
manuales... cualquier cosa, pero ten siempre alguna ocupación. 

No te aburras un solo momento, no estés ocioso. Porque si un 
muchacho se está sentado sin hablar nada, ya empieza a pisar el 
camino que conduce al pecado. El holgazán aprende cosas malas. 
Y el que nada tiene que hacer, está a las órdenes del diablo. 

Siguiendo el ejemplo de Jesucristo, enseña a tus compañeros a 
practicar el bien; que se te brinda entonces ocasiones favorables. 
Si tienes una religiosidad sincera, te servirá de satisfacción el poder 
encender el fuego de amor a Dios en el alma de los demás. 

¿Puede arder el fuego en la chimenea sin despedir calor? ¿Pue-
de tener llama la lámpara sin alumbrar? Así también tu vida sere-
na, silenciosa, alegre y equilibrada sea hogar encendido entre tus 
compañeros, tu conducta ejemplar sea luz brillante para los hom-
bres sencillos, poco instruidos. 

Circe trocó en puercos a los compañeros de Ulises. Con tris-
teza observamos como los muchachos perversos ensucian y true-
can a sus amigos en inmundos animales, en perros que ladran fu-
riosamente, en bestias indómitas. Tu buen ejemplo, en cambio, 
puede hacer de ellos hijos de Jesucristo obedientes y puros. 

Los planes del Señor para cautivar y conquistarse almas están 
llenos de misterio; muchas veces el ejemplo magnífico de un estu-
diante profundamente religioso, que pasó las vacaciones en una 
granja, en una aldea, con una familia conocida, fue causa de que 
algunas almas frías volviesen a la religión de Cristo. 
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59. «A la hora 
que menos penséis...» 

«Velad, pues, vosotros, ya que no sabéis a qué hora ha de venir 
vuestro Señor... Estad vosotros apercibidos, porque a la hora que 
menos penséis ha de venir el Hijo del hombre»125. 

Jesucristo no quiso pintar de sombríos colores nuestra vida; y 
si nos llama la atención sobre la incertidumbre de la muerte no es 
para que predomine en nosotros el espíritu de temor. No hemos 
de vivir temiendo siempre la muerte, sino estando preparados 
para ella en cualquier momento. 

Mors certa – hora incerta. Así reza la inscripción del reloj de la to-
rre de Leipzig: la muerte es cierta, incierta es su hora. 

Una vieja y hermosa leyenda nos cuenta cómo en un claus-
tro situado a la vera de un bosque, el hermano portero oyó una 
vez el canto seductor de un pajarillo. Abandonó su puesto por 
unos momentos, salió del claustro y escuchó de cerca los deli-
ciosos trinos. 

Cuando volvió al claustro, encontró la puerta cerrada. Llama, 
le abre un fraile desconocido. Se miran con sorpresa... En el claus-
tro todo ha cambiado. Son nuevos todos los hermanos, y miran 
                                                      

125 Mt 24, 42-44. 
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con extrañeza, como si fuese un espectro, al fraile viejo. No saben 
su nombre, sacan antiguos folios y buscan datos de su vida y así 
descubren que hace cien años desapareció un hermano portero 
del mismo nombre que él... 

Pasaron cien años sobre el fraile, cien años que le parecieron a 
él no tener más duración que el canto de un pájaro. 

El tiempo huye, vuela sin notarlo nosotros. Pasan los años. 
Entró el año nuevo... otro año... otro año más... ¿Cuántos nos 
quedan todavía? ¡Cuán a prisa llegará el último, corriendo como 
corre el tiempo! 

¿Estás tú apercibido en todos los momentos para la llegada de 
la muerte? 

«Oh, yo apenas cuento dieciséis años. Tengo aún mucho ca-
mino para llegar a la tumba». Así te lo imaginas al sentir en ti las 
briosas energías de un organismo joven. Pero no te fíes dema-
siado. Sí; es lícito pedir a Dios que nos conceda una larga vida 
terrena; pero no sabes si esto es lo que Dios juzga más prove-
choso para ti. 

En el templo de Bergheim se lee la siguiente inscripción sobre 
el sepulcro de un joven: Mors aulicus non est; sae pius inniores praecedere 
facit senioribus; «la muerte no es cortés; muchas veces hace preceder 
los jóvenes a los viejos». ¿Y si el Señor te llamara ahora en los 
años de la juventud como a uno de mis discípulos predilectos, un 
año después de acabar el bachillerato? 

Se bañaba en un lago. Sus padres estaban a la orilla. Pero el 
muchacho no volvió. Sacaron su cadáver al día siguiente. ¡Qué 
tragedia! ¿Sabes cuál fue el consuelo de los padres apesadum-
brados? Que su hijo se había confesado y comulgado aquella 
misma mañana. 

¡Oh, la tranquilidad del alma recta! 
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60. Cinco minutos 
En un antiguo libro de piedad se leen estas líneas sobre el va-

lor de esta pequeña porción de tiempo, cinco minutos: 
«Cinco minuto». Son un tiempo tan corto, que muchos hom-

bres ni siquiera lo consideran tiempo. «Sólo cinco minutos» –
suelen decir. Esperar cinco minutos, sufrir cinco minutos es algo 
que no está todavía por encima de las fuerzas del hombre. Sin 
embargo, cinco minutos son mucho tiempo. ¡Cuántas cosas pue-
den suceder en cinco minutos! 

Muchas veces se falla en cinco minutos una cuestión de guerra 
o de paz, y sufren después las consecuencias durante la vida entera 
muchas viudas y huérfanos. Bastan cinco minutos para echar el 
dado sobre el éxito de una batalla, y sobre la vida de millares de 
hombres. 

«En cinco minutos puede volverse criminal el hombre honra-
do. En cinco minutos los mejores amigos pueden trocarse en 
enemigos. Y los cinco últimos minutos de nuestra vida fallan so-
bre el negocio de nuestra felicidad o condenación eterna». 

En una vieja tumba cristiana están grabadas estas pocas y ex-
presivas palabras: Decessit in osculo Domini. «Murió con el beso, con 
el abrazo del Señor». Aprende la hermosa costumbre de recitar al 
final del rezo de la noche un Avemaría más para conseguir una 
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muerte tranquila y feliz, para que en cualquier momento que te 
llame el Señor, te encuentre apercibido. 

«En la hora que menos penséis...». ¿Estás preparado tú en 
cualquier momento para el postrer viaje? Es una tremenda desgra-
cia que cometa el joven pecado grave; pero es un atrevimiento aún 
más inconcebible vivir durante semanas y meses con el reato de 
culpa en la conciencia. 

Cuando Margarita de Alacoque agonizaba, sus hermanas de re-
ligión le preguntaron si tenía que tomar aún algunas disposiciones 
«No –contestó ella– ya estoy lista». ¡Oh, si tú también pudieras 
decirlo en cualquier momento! 

¿Qué sería si tuvieras que comparecer ante el Señor hoy mis-
mo? ¿Estás preparado? ¿No tendrías que pedir perdón antes a tus 
padres? ¿No hay alguno entre tus amigos con quien has sido duro 
y con quien deberías antes hacer las paces? 

¿No has omitido deberes que antes tenías que cumplir? ¿No 
hay ningún pecado que antes deberías lavar con el sacramento de 
la penitencia? Si hubiere algo, pon orden hoy mismo, porque «a la 
hora que menos penséis ha de venir el Hijo del hombre». 

Prudente cosa es hacer en la oración de la noche un pequeño 
examen de conciencia e ir a descansar con el alma purificada por 
sincero arrepentimiento. 

En otra tumba de la época del cristianismo primitivo se leen 
estas palabras: Decessit in albis; «murió en blanca vestidura», es 
decir, cuando todavía llevaba la túnica blanca impuesta en el Bau-
tismo. 

¡Ojalá pudiesen decirse de mí las mismas palabras! ¡Qué tam-
bién mi alma era blanca cuando el Señor vino a buscarla! Enton-
ces podrían grabar también sobre mi tumba estas palabras: Non 
moriuntur, sed oriuntur, «no mueren, ahora empiezan a vivir». 

Así es la vida terrena, no es más que un viaje nocturno por 
mar; al final me aguarda la luz espléndida del sol que se levanta. 
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61. El Cristo del Juicio 
«Cuando venga, pues, el Hijo del hombre con toda su majes-

tad, y acompañado de todos sus ángeles, sentarse ha entonces en 
el trono de su gloria. Y hará comparecer delante de Él todas las 
naciones... 

Entonces el Rey dirá a los que están a su derecha: Venid, ben-
ditos de mi Padre, a tomar posesión del Reino, que os está prepa-
rado desde el principio del mundo»126. 

«Al mismo tiempo dirá a los que estarán a su izquierda: Apar-
taos de mi, malditos; id al juego eterno, que fue destinado para el 
diablo y sus ángeles... E irán éstos al eterno suplicio, y los justos a 
la vida eterna»127. 

¡Palabras que asombran, palabras del Cristo del Juicio Final! El 
angustioso careo a los ojos del mundo, el pensamiento de quitar el 
velo que cubre las almas, quizá levante en nosotros sentimientos 
aun más eficaces que la importancia e incertidumbre del momento 
de nuestra muerte, de que tratamos antes. 

El día de Navidad del año 1541 se descorrió el velo que cubría 
el cuadro colosal de Miguel Ángel: «El Juicio Final». Produce una 
impresión de asombro en el alma de cuantos lo contemplan. 

                                                      
126 Mt 25, 31-34. 
127 Mt 25, 41-46. 
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La figura de Cristo que viene para el Juicio no es ya la del dulce 
Redentor; tiene algo su majestad de la majestad del rayo. No pare-
ce sino que la misma Virgen se estremece a su vista. Hay en el 
cuadro más de trescientas figuras: profetas, apóstoles, mártires, 
santos padres... 

Los ángeles tocan la trompeta y a su voz se levantan de la 
tumba los muertos, los padres abrazan a los hijos, el amigo al 
amigo; pero en todos los rostros se pinta el terror, y todos reflejan 
la impresión de una conmoción jamás sentida. 

Y no es más que un cuadro concebido por el artista. ¿Qué será 
en la realidad? 

Los hombres suelen tranquilizarse y envalentonarse para el pe-
cado, diciendo: «Dios es bueno, bueno, muy bueno..., no puede 
castigarnos para toda una eternidad». 

¡Cómo se equivocan! La belleza no es blandura, la bondad no es 
falta de fuerzas, y Dios no es impotencia. No sería Dios si no pu-
diera cumplir su voluntad. La sublimidad lleva consigo la fuerza. 

«El tilo no es tan sólo fragancia, sino también energía; el ro-
ble no es tan sólo follaje, sino un poder que se resiste al hacha; 
el pino no es únicamente resina, sino también palo; el león no es 
tan sólo pelo blando, sino diente y garra que destrozan; el aire 
no es tan sólo suave brisa, sino huracán deshecho; el mar no 
mece únicamente variadas algas, sino que barre continentes ente-
ros». (Prohászka). 

¿Y Dios? Dios no es tan sólo Padre tierno y amoroso, sino 
también Juez que cuando es necesario castiga, con mano firme y 
sanción eterna, la infidelidad. 

El artista, mientras va esculpiendo la estatua, no la deja ver al 
público. Pero cuando ya la tiene acabada, la presenta con so-
lemnidad: la descubre. En el Juicio Final caerá el velo de nuestra 
vida, y se fallará la cuestión decisiva; o se acusa en ti la semejanza 
con Dios, o la has desfigurado... irremisiblemente. 
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Los hombres procuran encubrir durante su vida terrena su 
verdadero espíritu; echan un velo sobre su alma. ¿Quién es humil-
de hasta confesar ante otros sus debilidades? 

Escondemos nuestros pensamientos. Un velo cubre nuestra 
vida aun a los ojos del amigo más íntimo. Pero en el momento del 
juicio el velo se descorre. 

Los ejércitos de Otón, rey de los checos, y del emperador Ro-
dolfo estaban frente a frente para empezar la refriega, cuando 
Otón se asustó de la fuerza del enemigo, muy superior a la suya, y 
prometió prestar juramento de fidelidad a Rodolfo. 

Pidió por favor no tenerlo que hacer públicamente, sino en 
secreto, sin ser visto de nadie, en la tienda imperial. Cuando 
estaba hincado de rodillas ante Rodolfo, las cortinas de la tienda, 
según plan preconcebido, cayeron al suelo repentinamente, y 
todo el ejército vio el temblor con que se arrodillaba Otón ante 
el emperador... 

¡Amado joven! Así caerá el velo en el Juicio Final, y aparecerán 
todos tus pecados no perdonados, todo lo que hayas pensado, 
hecho y hablado durante tu vida... Sí; tengo sobrado motivo para 
mirar con recelo el momento de esta revelación. Allá no habrá 
excusas, no servirán las historias. 

He ahí el momento decisivo: compareces ante Dios; no te pre-
gunta cuánto tiempo has vivido, sino cómo has vivido. 

A su mandato abre un ángel el libro de la vida. Tantos días, 
tantas páginas... ahí están los días de tu niñez. Están registradas 
todas tus oraciones, las que decías aun en el regazo de tu madre, 
quizás comprendiéndolas sólo a medias, pero con fervor. 

La primera confesión. ¡Oh, con qué sincera contrición te arre-
pentiste de tus faltas leves! El ángel sigue hojeando; tu cuerpo se 
ha desarrollado; ¿y tu alma? 

Mira; están consignadas todas tus palabras, aun los pensamien-
tos están registrados. Ya no te acordabas de aquel día en que Pa-
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co, tu vecino, te instigaba a cometer pecado, y tú resististe. Ni de 
aquel otro en que después de una excursión, al llegar cansadísimo 
a casa, no dejaste de hacer tu rezo. Sí; tus obras buenas, aun las 
más insignificantes, todas tus victorias están consignadas. 

El ángel sigue todavía hojeando: su rostro se pone sombrío... y 
tú te pones intranquilo. Ahora viene una página negra, el primer 
pecado mortal. Y otras páginas... negras. Y ¡cuántas de esta clase! 
La última página –el día de tu muerte– también es negra. 

El ángel cierra el libro, que contiene la suerte de una vida ente-
ra, de una vida que empezó con tantas esperanzas y que acabó tan 
sombríamente. 

Tu ángel de la guarda se aleja llorando; pero ahora ocupa su 
lugar el ángel caído. 

Tú, Juez Divino, te hiciste hombre por éste, has sufrido en un 
establo frío. Has vivido por él pobremente durante treinta y tres 
años. Tú y no yo. Has sufrido por él en el monte de los Olivos. 
Has consentido que te coronaran de espinas, que te crucificaran a 
Ti y no a mí. Has muerto en medio de los tormentos más atroces. 
Todo esto lo has hecho por esta alma, lo has hecho Tú y no yo; y 
ella, sin embargo, no te sirvió a Ti, sino a mí. 

Falla pues: ¿a quién ha de pertenecer para toda la eternidad? ¿A 
Tí de quien ha renegado, o a mí, a quien sirvió con fidelidad? 

E irán aquéllos a la felicidad eterna, y éstos al suplicio eterno. 
Y el Dante graba sobre la puerta del infierno las palabras espanto-
sas de la desesperación: Lasciate ogni speranza, voi ch'entrate, «aban-
donad toda esperanza vosotros que entráis aquí». 

Hijo amado: arrodíllate ante el crucifijo y pronuncia con alma 
conmovida las palabras de la secuencia Dios irae: 

Recordare, Iesu pie 
quod sum causa truae viae: 
ne me perdas illa die. 
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Quaerens me, sediste lassus; 
redemiste crucen passus; 
tantus labor non sit cassus. 
 
Oro supplex et acclinis, 
cor contritum quasi cinis; 
gere curara mei finis. 
 
Recuerda, amante Dios de mi vida,  
que fui yo causa de tu venida.  
¡Oh! no se pierda mi alma afligida. 
 
Tú por buscarme te has fatigado, 
por redimirme fuiste clavado. 
No quede inútil tanto cuidado. 
 
Esto te pido, puesto de hinojos, 
contrita el alma y húmedo el rostro, 
no sea objeto de tus enojos. 
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CAPÍTULO TERCERO 
 

JESUCRISTO EN LA PASIÓN 
 

«Amó tanto Dios al mundo, que no paró 
hasta dar a su Hijo unigénito, a fin de que to-
dos Los que creen en él no perezcan, sino que 
vivan vida eterna» 

Jn 3, 16. 
 
«Como hubiese amado a los suyos, que vi-

vían en el mundo, los amó hasta el fin» 
Jn 13, 1. 

 
«Me amó y se entregó a sí mismo por mí» 

Ga 2, 20. 
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1. «Amaos los unos 
a los otros» 

En la noche del jueves. El Señor celebra la última cena con sus 
discípulos. Su corazón está enternecido. Se despide: 

«Hijitos míos, por un poco de tiempo estoy con vosotros.... Un 
nuevo mandamiento os doy, y es; que os améis unos a otros; y que 
del modo que yo os he amado a vosotros, así también os améis 
recíprocamente. Por aquí conocerán todos que sois mis discípu-
los, si os tenéis amor unos a otros»128. 

Esta es la herencia del Señor: el gran mandamiento del amor. 
Ama en primer lugar a los de casa, sé con ellos amable, atento, 

servicial. Es esto más difícil que ser amable con los otros con la 
gente de fuera. 

Nos encontramos muchas veces con jóvenes que, en ajena ca-
sa, en una tertulia de gente extraña, no saben qué hacer de puro 
corteses y comedidos; pero en casa están de mal humor y son 
tercos para con sus padres, insoportables con los hermanos y 
gritan groseramente cuando hablan a la criada. 

Si a tu madre se le cae un ovillo, levántalo en seguida. A tu 
hermanita le cuesta levantar una cesta, ayúdale. Meriendas con tu 
                                                      

128 Jn 13, 32-35. 
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hermano, déjale lo mejor. Se ha perdido algo en casa, sé tú el pri-
mero en buscarlo. Cumplirás de verdad el gran mandamiento del 
amor, si cumples con cara sonriente las menudas obligaciones de 
la vida diaria. 

Sé amable y atento también con tus compañeros. No sola-
mente con aquellos que llamas «amigos», sino con todos sin ex-
cepción. Todos los compañeros, claro está, no pueden ser tus 
«íntimos» amigos; pero puedes tratarlos a todos bien. Aun a aque-
llos que «son tan antipáticos», que son más pobres, menos listos. 

Más: con éstos debes extremar tus atenciones. Porque si logras 
vencer tu antipatía inmotivada –ésta brota regularmente de meras 
exterioridades– no sólo cumples el mandamiento del amor, sino 
que además trabajas de un modo eficacísimo en la formación de 
tu propio carácter, en el robustecimiento de tu voluntad. 
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2. «Esto es Mi Cuerpo» 
«Mientras estaban cenando, tomó Jesús el pan y lo bendijo y 

partió y dióselo a sus discípulos, diciendo: Tomad y comed: esto 
es mi cuerpo»129. 

La historia que voy a relatar sucedió el año 1870, en tiempo de 
la guerra franco prusiana. 

En una humilde aldea se declaró un incendio, y el primer edifi-
cio donde hicieron presa grandes llamas fue justamente la casa del 
Señor. Los habitantes, aterrados, corrieron a la iglesia con la cara 
lívida; pero allí se quedaban como clavados en tierra, porque veían 
que ya no había manera de salvar el edificio. Enormes lenguas de 
fuego salían del templo; el párroco no estaba en casa, y allí, en el 
interior de la iglesia estaba encerrada la Santísima Eucaristía. 

Se reunieron los feligreses en consejo: ¿Quién entrará para sa-
car la Sagrada Hostia? Todas las miradas se volvieron al juez. «Él 
es la primera dignidad de la aldea, a él corresponde hacerlo». 
«¿Yo? Yo no puedo, exclamó el juez. Yo, pobre pecador, ¿voy a 
tomar en mis manos el Santísimo Sacramento, a Nuestro Señor, a 
Nuestro Divino Redentor? No, no puede ser». 

Entonces designaron a otro, a un tercero, a un cuarto... pero la 
respuesta es siempre la misma: «¿Yo, gran pecador, yo podré tocar 
el Santísimo Sacramento? No, no me atrevo». 
                                                      

129 Mt 26, 26. 
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Entre tanto el fuego iba extendiéndose; todo el edificio era ya 
como un mar inmenso de llamas. No había tiempo para titubear. 
En el trance de mayor apuro se le ocurrió al juez una idea salvado-
ra: «Hombres –exclamó– yo tengo un hijo de cuatro años, un 
alma inocente, angelical. El Salvador amó siempre a los pequeñue-
los, los amó por su alma sin mácula». 

Tomó al niño en sus brazos, entró en el templo incendiado, 
abrió la portezuela del sagrario: «Hijo, mira, en este copón está el 
Niño Jesús: agárralo bien». 

Al cabo de unos instantes, en medio de las vigas que crujían, 
humeantes, en medio de tizones encendidos, bajo una lluvia de 
chispas, con el vestido chamuscado aparece en la puerta el juez, 
con su hijito en brazos, y el niño estrechando contra su pecho el 
Santísimo Sacramento. El Santísimo estaba salvado. 

¡Cómo sabía esta gente sencilla con qué amor, gratitud, ternura 
se ha de haber el hombre para con el Santísimo Sacramento! 

Si el alma de todos los hombres ardiera con el amor de los 
querubines; si los labios de todos cantaran incesantemente los 
cánticos de gratitud de los serafines; si todo parpadear de nuestros 
ojos, y cada latido de nuestro corazón, y cada pulsación de nuestra 
sangre se dirigiese al Santísimo Sacramento, ni aún así podríamos 
tributar el debido hacimiento de gracias por el amor inmenso que 
movió al Salvador para entregarse a nosotros por completo, sin 
reservas, en este sacramento. 

Nos dio más que si nos hubiera dado el mundo entero, porque 
nos dio a Sí mismo, que creó todo el universo con todo su poder, 
bondad y méritos. 

Desciende a nosotros para unir su cuerpo con el nuestro, para 
mezclar su sangre con la nuestra, para fundir con la nuestra su alma. 

«Como hubiese amado a los suyos, que vivían en el mundo, los 
amó hasta el fin»130. 
                                                      

130 Jn 13, 1. 
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Y ¿a quién se da? ¿Acaso mandó que sólo fuese la Virgen ben-
dita quien recibiese su santísimo cuerpo? ¿Quizás dejó instituido 
que sólo fueran las almas puras, almas angelicales las que pudieran 
acercarse a su mesa, hombres no tiznados por pecados graves? 

Humanamente tal cosa se podía esperar. Pero no es así. Invitó 
a todos los hombres, sin excepción, a todos los fieles de todos los 
tiempos y de todas las naciones. 

No hizo excepción para nadie; dejó una orden severa: «Si no 
comiereis la carne del Hijo del hombre, y no bebiereis su sangre, 
no tendréis vida en vosotros»131. 

No quiere morar en la lejanía, en un lugar apartado, sino en 
medio de nosotros, completamente a nuestra vera. 

Levanta sus tabernáculos entre las viviendas humanas, para 
que no haya nadie que no encuentre en Él medicina y consuelo en 
los trances de dolor y de tristeza. 

Hace dos mil años que habita entre nosotros y como el Sol ha-
ce vivir al mundo de la naturaleza, así Él da vida, calienta, confor-
ta nuestro mundo espiritual. 

Se hace presente todos los días en miles y miles de Misas, para 
calmar, levantado entre cielo y tierra, el enojo de su Padre e im-
plorar su bendición para nosotros. 

Se hace presente en la Sagrada Comunión, en que se entrega 
con el mismo amor a pobres y ricos, a viejos y jóvenes. 

                                                      
131 Jn 6, 54. 
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3. «Haced esto...» 
Imagínate que hubiera dado el Señor a sus apóstoles y a los su-

cesores de éstos el poder limitado de hacer uno de ellos cada cien 
años lo que hizo Él en la última cena: recitar las misteriosas y 
santas palabras sobre el pan y el vino, y hacer que éstos se tro-
casen instantáneamente en cuerpo y sangre del Salvador. 

Si la Santa Misa se celebrara solamente cada cien años en un 
solo punto de la tierra, imagínate cómo correrían en tropel los 
pueblos, acudiendo aun de los lugares más distantes del orbe, para 
poder participar en el sacrificio sublime. 

El amor de Nuestro Señor Jesucristo instituyó el Santísimo Sa-
cramento muy de otra manera. Encargó a sus apóstoles: «Haced 
esto en memoria mía»132; invistió así a todos sus sacerdotes del 
poder de llamarle a Él en cualquier lugar y en cualquier tiempo en 
medio de los hombres. 

¡Qué facilidad dio al milagro sublime de la transubstanciación! 
¡Unas breves palabras y se realiza una cosa infinitamente sublime! 

Cuando en la Santa Misa, al tocar por segunda vez la cam-
panilla, el celebrante toma la hostia, ésta no es más que pan de 
trigo. Después el celebrante se inclina sobre la hostia y el vino, 
recita las palabras del Salvador: «Esto es mi cuerpo». «Esto es mi 
                                                      

132 Jn 22, 19. 
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sangre», y en aquel momento están allí el cuerpo sacratísimo y la 
preciosísima sangre del Señor; allí está Cristo todo entero. 

Entonces levanta el celebrante la hostia consagrada; en el 
mismo momento la frente de los fieles se inclina en homenaje de 
adoración. 

Y si preguntamos por qué motivo hizo Jesús tan fácil transubs-
tanciación, la respuesta es así: lo hizo para que nosotros podamos 
llegar a Él con más facilidad, para que Él pueda estar con nosotros 
en todas partes y recibir en un sinnúmero de altares el homenaje 
de los hombres y hacer una entrada triunfal en muchas almas. 

Para que sea mayor el número de quienes nos hincamos de ro-
dillas con amor y gratitud ante su acatamiento. «Como hubiese 
amado a los suyos, que vivían en el mundo, los amó hasta el fin». 

Cuando medito el amor sin fronteras de Nuestro Señor, se di-
bujan en mi fantasía los contornos de una visión admirable133. 

Por la mañana, cuando el sol nace y los primeros rayos rozan 
con suave caricia una parte de la tierra, allá abajo, en el punto que 
ahora me imagino mirar desde las altas nubes, se encienden milla-
res y millares de velas, su luz pasa por los ventanales de los orato-
rios, templos, catedrales... 

Sacerdotes revestidos de ricos y recamados ornamentos suben al 
altar para murmurar con santo temor las palabras misteriosas de Jesús 
sobre la pequeña hostia blanca y el vino vertido en cáliz de oro. 

Para levantar después aquel cuerpo sacratísimo que estuvo con 
los brazos extendidos pendientes de la cruz entre el cielo y la tie-
rra allá en el Calvario, y aquella sangre que entre atroces dolores 
derramó el Salvador para redimirnos. 

A medida que va rodando la tierra, nuevos y nuevos con-
tinentes se colocan bajo los rayos del sol, en nuevos y nuevos 
países despunta el alba... y en nuestros templos y capillas se en-
cienden las velas, empiezan las Misas. 
                                                      

133 Inspirada en KLUG. 
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Cuando aquí las campanas tocan el mediodía y se acaban las 
Misas, en América no son más que las seis de la mañana, y enton-
ces empiezan allí el Santo Sacrificio. En otros puntos de la tierra 
son las cuatro, las tres, las dos, medianoche. 

No pasa una hora, ni un minuto, ni un segundo de las veinti-
cuatro horas del día sin que se celebre en uno u otro punto de la 
tierra la Santa Misa, y sin que los fieles devotos rodeen con amor, 
con agradecimiento e hincados de rodillas, el sacrificio del santí-
simo cuerpo y de la preciosísima sangre del Salvador. 

Y cuando tocan las campanillas que anuncian la elevación, pa-
rece que la lengua de plata de estas innumerables campanillas 
lanzan a los grandes espacios el himno de gratitud y de amor de la 
humanidad... 

Vuela el tintineo de las campanillas sobre campos, montes, va-
lles, ríos, mares; sobre ciudades y aldeas, sobre dilatados países. 
Vibra sobre las verdes islas, sobre los picos que se yerguen hacia 
los cielos. 

Su último estremecimiento muere allá en las costas del Glacial 
Ártico, donde en pobres chozas de nieve se arrodillan los esqui-
males solitarios, en la Misa que celebra el misionero. 

Y emprende su camino la voz triunfal de las campanillas tam-
bién hacia el sur; vuela por encima de las vetustas catedrales de 
Italia y España, sobre las costas septentrionales del África; sigue 
su camino más hacia el sur. Atraviesa los mares inmensos y recoge 
en su gran armonía la débil voz de la campanilla que resuena en el 
camarote de un transatlántico. 

Por toda la redondez de la tierra se realiza el mismo acto sa-
grado, se ofrece a Dios el mismo culto, el mismo Redentor, el 
mismo Hijo de Dios se hace presente, se sacrifica por nosotros; 
brota el mismo cántico de gratitud y alegría de labios de los nati-
vos que en un rincón perdido del bosque de palmeras, allá en 
África, oyen la Misa celebrada por el misionero, en una tienda 
rústicamente construida. 



EL JOVEN Y CRISTO 

294 

El mismo cántico de gratitud y alegría suena entre las paredes 
blanqueadas de las sencillas capillas campestres, y también en 
aquellos santuarios cuyas ventanas contemplan, como los ojos 
asustados de un rapaz, los campos de nieve, los campos helados, 
rígidos, inanimados del polo norte... 

Y esto va repitiéndose de momento en momento, de hora en 
hora, de mes en mes. Nuestra tierra va rodando de continuo en este 
misterioso y sublime sacrificio de acción de gracias; no parece sino 
que el Salvador pasa de nuevo por la tierra como lo hizo, hace dos 
mil años, cuando recorrió la Palestina de un modo visible. 

Extiende los brazos para bendecir, y sobre los pueblos y na-
ciones, arrodillados a sus plantas, pronuncia como hace dos mil 
años su oración: «¡Oh Padre Santo! Guarda en tu nombre estos 
que tú me has dado, a fin de que sean una misma cosa, así como 
nosotros... No te pido que los saques del mundo, sino que los 
preserves del mal»134. 

Amado joven: pensando así de la Santa Misa, ¿no la oirás con 
alegría? ¿No buscarás la ocasión de asistir a ella? 

¿Podrías faltar tú en esta grandiosa oración de gratitud de pue-
blos y naciones? ¿Podrías faltar en el número de los fieles devotos 
que día tras día se arrodillan a los pies del Señor, presente tras el 
humilde velo de la pequeña y blanca hostia? 

                                                      
134 Jn 17, 11-15. 
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4. Reservas de energía 
Existen todavía muchas cosas que los sabios no lograron des-

cubrir. Saben ellos lo que con más urgencia necesita la humanidad; 
y buscan la solución de tales problemas mediante cálculos hechos 
con fiebre y experimentos de laboratorio. 

No sabemos, pongamos un ejemplo, transformar con la debida 
economía las energías del carbón y de la bencina en fuerza motriz; 
aun la máquina de vapor más perfecta sólo aprovecha transfor-
mándolo en fuerza motriz el 17 por 100 del combustible. 

No sabemos alumbrar todavía con la electricidad de tal modo 
que la mayor parte de la energía no quede desparramada en forma 
de calor. 

No podemos aún almacenar el gran calor del verano; no sabe-
mos recoger ―valga la expresión― en tarros de compota las ener-
gías irradiadas por el Sol y abrirlas en los días helados del invierno 
dentro del cuarto para calentarlo así... Y, sin embargo, ¡qué in-
comparable invento sería éste! ¿Verdad? 

Pues mira: el que se confiesa y comulga con frecuencia va al-
macenando las más preciosas energías espirituales para los días en 
que un cierzo glacial de pecado y de tentación quisiera matar la 
vida del alma. 

Cada comunión bien hecha es un acopio de energías para los 
días y semanas de lucha. «Yo soy el pan vivo que he descendido 
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del cielo»135. «Quien come mi carne y bebe mi sangre tiene vida 
eterna; y yo le resucitaré en el último día»136. 

Jesucristo con su divina omnipotencia hizo que Belén, Nazaret 
y el Calvario no estén más lejos de mí, hombre del siglo XX, que 
lo estaban de los contemporáneos del Señor. Aún más: mi unión 
con Cristo es más íntima. 

Cuando comulgo me uno a Cristo de un modo más íntimo que 
abraza el mar al pez que se mueve en el agua, o que el aire al pája-
ro que vuela en él. «Quien come mi carne y bebe mi sangre, en mí 
mora y yo en él»137. 

Fíjate cuánta fuerza da el calor al agua. Mientras está fría el 
agua, no tiene fuerza. Pero ponla sobre el fuego, caliéntala hasta 
hervir para trocarla en vapor; entonces mueve trenes enteros, 
levanta toneladas de peso, lleva buques a través del océano. Tu 
alma es el agua fría, y la comunión es el fuego que ha de hacerla 
hervir. 

Después de la Comunión el Señor está en mí y yo le llevo a ca-
sa. Ojalá meditaras una vez siquiera con seriedad y de un modo 
consecuente lo que significa: «yo llevo al Señor a casa». 

Me voy a casa... y el Señor está en mí. Aquellos anuncios de 
desnudos me hacen muecas y señales en las esquinas de las calles; 
pero ahora me resulta fácil pasar junto a ellos sin sentir tentación; 
claro está: llevo al Señor conmigo. 

Mi hermano es tan testarudo y tan vehemente como de cos-
tumbre, pero ahora me resulta fácil ser comprensivo con él; claro 
está: llevo al Señor conmigo. 

Mi padre tiene la misma expresión de inquietud y seriedad de 
siempre; pero ¡qué dispuesto me siento ahora a distraerle y darle 
alegría!; claro está: llevo al Señor conmigo. 
                                                      

135 Jn 6, 51. 
136 Jn 6, 54. 
137 Jn 6, 56. 
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El álgebra es tan aburrida como de costumbre, y la conjuga-
ción de los verbos alemanes irregulares es tan difícil como siem-
pre, y mi cuarto de estudiante es tan pobre y mi comida tan frugal 
como los otros días, y no obstante, veo con otros colores el mun-
do que me rodea; claro está; llevo al Señor conmigo. 

Y principalmente, cuando me acometen las tentaciones, ¡cuán-
to más fácil me resulta vencer, porque llevo conmigo al Señor, 
fuente de vida! 

Dijo Jesucristo: «Así como el Padre, que me ha enviado, vive, y yo 
vivo por el Padre, así quien me come, también él vivirá por mí»138. 

                                                      
138 Jn 6, 57. 
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5. Hágase tu voluntad 
Después de la última cena el Señor se fue al Monte de los Oli-

vos y allí se postró en tierra, caído sobre su rostro, orando y di-
ciendo: «Padre mío, si es posible no me hagas beber este cáliz; 
pero, no obstante, no se haga lo que yo quiero, sino lo que Tú»139. 
«Y vínole un sudor como de gotas de sangre, que caía hasta el 
suelo»140. 

¡Momento denso de emociones! El Señor carga sobre sus 
hombros todos los pecados del mundo, para expiarlos ante el 
Padre Celestial. 

Cuando la inmensa muchedumbre de culpas se desploma so-
bre el alma del Señor que nunca conoció pecado, se apodera de Él 
una repugnancia indecible. Padre, líbrame de esta prueba, pero... 
que se haga como lo quieres Tú. 

El asombroso acontecimiento del Monte de los Olivos brinda 
muchas enseñanzas. También al joven. Acaso a ti te aguarden en 
la vida muchas desgracias y pruebas. Leben ist leiden141, no hay vida 
humana sin sufrimientos. 

¿No te será lícito llorar? ¿No podrás mostrar a Dios tu corazón 
herido? Sí. Pero una cosa debes evitar siempre, la desesperación. 
                                                      

139 Mt 26, 39. 
140 Lc 22, 44. 
141 La traducción sería: «Vivir es sufrir» (N. del Ed.). 
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No has de murmurar contra Dios. No has de rebelarte, no has 
de abatirte. Sino... aunque tengas que derramar gotas de sangre, 
recita, sin embargo, la oración: «Padre, no se haga lo que yo quie-
ro, sino lo que Tú». 

¡Qué magnífico ejemplo del cumplimiento fiel de la misión 
plenamente conocida nos da Cristo en el Monte de los Olivos, 
cuando suda gotas de sangre, pero no falta a su misión! 

Perseverar en el cumplimiento del deber, permanecer fiel a los 
principios, ofrecer el pecho abierto a la mala suerte y a las desgra-
cias, todo esto nos enseña el ejemplo del Señor. 

Sigues al Cristo que lucha en el Monte de los Olivos y mitigas 
su dolor, si cumples religiosamente tu deber a pesar de los obs-
táculos, a pesar del desaliento, del fracaso, de la preterición, de la 
soledad espiritual. 

Mitigas el dolor de Cristo cuantas veces cumples tu obligación, 
aunque te den náuseas, y aprendes las lecciones aun cuando no te 
apetezca estudiar. 

Mitigas su dolor siempre que venciendo tropiezos asistes a la 
Misa Dominical, si permaneces fiel a tus principios a pesar del 
ejemplo contrario de la sociedad, si en los momentos de tristeza, 
de prueba y de fracaso sabes pronunciar con humilde corazón 
estas palabras: «Padre mío, si es posible, no me hagas beber este 
cáliz; pero no se haga lo que yo quiero, sino lo que quieres Tú». 
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6. Judas 
«Entonces Judas Iscariote, uno de los doce, fue a verse con los 

príncipes de los sacerdotes, y les dijo: ¿Qué queréis darme, y yo le 
pondré en vuestras manos? Y se convinieron con él en treinta 
monedas de plata»142. 

Las lenguas en general juntan el concepto de lo más infame 
con el nombre de Judas. La infidelidad y la traición al amigo era 
ya en la edad pagana un crimen deshonroso, y Judas cometió la 
traición en circunstancias que aumentan en gran manera la villa-
nía de su acto. 

Hoy a todos nos dan escalofríos estas simples frases: «beso de 
Judas», «alma de Judas», «salario de Judas». 

Pues bien, cuando seguía Judas al Señor, tenía ante sí un por-
venir brillante; pero acariciaba una pasión muy arraigada: la avari-
cia, y de ésta brotaron las otras: la mentira, el engaño, los planes 
secretos. 

La vida nos enseña que muchas veces una sola pasión domi-
nante, si se desarrolla con exceso, es causa de nuevas pasiones 
pecaminosas, hasta que llega la ruina total. 

La experiencia nos ofrece abundantes datos de jóvenes irre-
prochables en su tierna edad, firmes de carácter, religiosos, alegría 
                                                      

142 Mt 26, 14-15. 
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de todos, y a medida que crecen, a medida que va desarrollándose 
su cuerpo, en vez de crecer y desarrollarse también las buenas 
disposiciones del alma, se vuelven cada vez más rudos, empiezan 
a ser remisos en el cumplimiento de sus deberes religiosos, se 
someten cada vez más a sus pasiones. 

Judas también empezó con un leve defecto. Su primer pecado 
no era tal vez más que un pequeño engaño o robo. Era él quien 
manejaba el escaso haber común de los apóstoles. Con este cargo 
despertó en su alma la pasión del dinero, y porque no resistió a la 
primera tentación, porque se dejó subyugar por las pequeñas ten-
taciones, éstas poco a poco se adueñaron de su espíritu, y ya sa-
bemos a dónde le condujeron: a cometer el mayor pecado, a ser 
perjuro y vender a su Dios. 

Los grandes criminales no empiezan enseguida con el asesi-
nato. Al principio no hacen más que satisfacer su gula con pe-
queños robos caseros; engañan en un punto o en otro a sus pa-
dres; pero al primer pecado le sigue el segundo, al segundo el dé-
cimo; después de los pecados pequeños vienen los grandes. 

El comer aumenta el apetito. El alcohólico no empieza ense-
guida con la borrachera. Primero bebe unas copas más de lo pru-
dente, se va después acostumbrando y bebiendo cada vez más. 

El que ha dado el primer paso por la pendiente, difícilmente se 
podrá parar. Basta una grieta de poca importancia en el dique para 
que las aguas lleguen a inundar todo el pueblo. Basta una sola 
chispa para que el viento pueda promover un incendio. 

El ejemplo de este desgraciado apóstol es para nosotros amo-
nestación viva, un terrible espantajo, para no coquetear con los 
pecados pequeños, para no considerarlos como frioleras. 

Judas tenía también otro defecto: No hacía oración. La oración 
es una fuerza contra las tentaciones; pero Judas no rezaba. Cuan-
do se da cuenta de su crimen, corre a todas partes en busca de 
ayuda; pero no acude a Dios. Para él no existe Dios, porque se ha 
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olvidado de orar. Hemos de rezar para saberlo hacer bien en las 
horas difíciles, en las horas decisivas. 

La conciencia no dejaba descanso a Judas. Se fue de la ciu-
dad. Lo describe el poeta: «Gritando se tiró por el suelo, y aulla-
ba durante toda la noche. Pisoteaba con sus talones las treinta 
monedas de plata, mesaba sus cabellos desgreñados. Chocaba su 
cabeza contra las rocas agudas, y desgarraba enloquecido su 
túnica. Con sus uñas hacía brotar sangre de su pecho y sofocado 
caía en el polvo». 

¡Qué cuadro más abrumador! En el Gólgata, el Hijo de Dios 
agonizando...; aquí en el campo de Hacéldama, ¡el traidor suicida! 

Y desde entonces es odiado y maldito el nombre de Judas por 
todas partes. «¡Judas!». Así se llama aún hoy al hombre que aposta-
tó de sus principios, de sus convicciones, de su fe. 

Judas se ahorcó. ¡Oh! Si hoy se ahorcaran todos los modernos 
Judas, ¿habría bastante soga en las tiendas y bastantes troncos en 
los boques para servir de palo de que colgarse? 

Señor mío, Jesucristo, dame fuerzas para no ser tu Judas... Se-
ñor, no quiero serte traidor. 
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7. Pedro 
Uno de los hechos más instructivos de la historia de la Pasión 

es la negación de San Pedro. ¡Qué carácter tan recio tenía Pedro! 
¡Y con todo cayó! ¡Cayó porque se había fiado mucho de sus pro-
pias fuerzas! 

Aunque tengas muy buena voluntad, aunque hayas perma-
necido con firmeza en el camino del bien hasta el presente mo-
mento, no te fíes demasiado... Esta es la moraleja que nos brinda 
la negación de Pedro. 

Por tercera vez le echan en cara su carácter de discípulo de Je-
sús. Pedro «entonces empezó a echar sobre sí imprecaciones y a 
jurar que no había conocido tal hombre»143. 

«E inmediatamente, estando todavía él hablando, cantó el ga-
llo. Y volviéndose el Señor, dio una mirada a Pedro... Y ha-
biéndose salido fuera, lloró amargamente»144. 

¡Cuántas cosas debió decir aquella mirada muda, llena de re-
proches de Jesucristo! 

¡Pedro! ¿de veras no me conoces? Yo soy el Maestro, que te 
escogí para apóstol145. 

                                                      
143 Mt 26, 74. 
144 Lc 22, 60-62. 
145 Mt 4, 18-22. 
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Yo soy el que me acerqué a ti un día caminando sobre las olas, 
y tu amor ardoroso no pudo soportar más larga espera y cami-
nando también sobre las aguas te lanzaste hacia mí146. 

¿No me conoces todavía? Yo soy aquel de quien dijiste en Ce-
sárea: «Tú eres el Cristo, el Hijo de Dios vivo»147. 

¿No me conoces, Pedro? Yo soy el que hace pocas horas esta-
ba de rodillas ante ti y te lavaba los pies148. 

Yo soy aquel a quien decías y repetías que antes morir que ne-
garme149. Pedro, ¿no me conoces? 

¡Cuán honda debió de ser la mirada del Señor que muda se po-
saba sobre Pedro! 

¡Ay, Pedro, Pedro! ¿Cómo has podido ser tan cobarde? –dices 
acaso tú en tono de reproche–. 

No hables de un modo tan categórico. ¿Tú no has sido aún 
cobarde al tratarse de confesar abiertamente tu fe? ¿Nunca has 
negado todavía a Cristo? 

Pasas en tranvía por delante de una iglesia: ¿te quitas el som-
brero con gesto rotundo, con valentía, o sólo rozas con la mano 
para que nadie lo note? ¿O te entretienes acaso en leer con gran 
interés un anuncio de la otra parte de la calle? 

Niegas a Cristo cuando por respetos humanos abandonas tu 
convicción religiosa. 

Niegas a Cristo cuando por consideraciones fútiles no te atre-
ves a levantar la voz por tus convicciones religiosas. 

Niegas a Cristo cuando estando de tertulia tú también te mez-
clas en la conversación licenciosa, sólo para que no digan que eres 
un «mojigato», un «niño», ni te cuenten en el número de «los dis-
cípulos de Cristo». 
                                                      

146Mt 14, 25-33. 
147 Mt 16, 16. 
148 Cfr. Jn 13, 6. 
149 Cfr. Mt 26, 33. 
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Y niegas a Cristo todas las veces que bajo la influencia de las 
pasiones cometes un pecado. 

¡Ojalá sintieras en la tentación, con qué cara de tristeza te mi-
ra Cristo! Cuando la seducción de compañeros frívolos te instiga 
y la inspiración diabólica de los instintos desenfrenados te empu-
ja al pecado. 

Cuando los cómplices innumerables de los placeres sensua-
les te ofrecen la copa llena de goces embriagadores y sientes 
arder en ti el fuego consumidor de deseos infernales, ¡quiera 
Dios que en estos momentos críticos llegues a ver el rostro 
contristado de Jesús! 

«Y volviéndose el Señor, echó una mirada a Pedro... Y habién-
dose salido fuera Pedro, lloró amargamente». 

Amado hijo: aprende de la triste caída de San Pedro y no te 
fíes orgullosamente de tus propias fuerzas. No basta la buena 
voluntad; se necesita también precaución. 

Pedro confió demasiado en sí mismo, y se expuso al peligro 
sin razón bastante. Pedro no quería renegar del Señor. Todo lo 
contrario. Unas horas antes él era justamente quien con más vehe-
mencia protestaba: «Aun cuando todos se escandalizaren por tu 
causa, nunca jamás me escandalizaré yo»150; «Aunque me sea for-
zoso el morir contigo, yo no te negaré»151. 

¿Cómo, sin embargo, llegó a caer? No rezaba como debía y no 
evitaba las ocasiones peligrosas que inducen a pecado. 

El Señor amonestó a los apóstoles que se dormían en el huerto 
de Getsemaní: «Velad y orad para no caer en la tentación. Que si 
bien el espíritu está pronto, más la carne es floja»152. Es una orien-
tación perenne para las almas que luchan. 

                                                      
150 Mt 26, 33. 
151 Mt 26, 35. 
152 Mt 26, 41. 
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En vano anhelará el bien nuestra alma, si tiene que luchar sola 
con los instintos que nos empujan al pecado. El que no implora el 
auxilio de Dios en sus oraciones para triunfar en la lucha, caerá 
por la debilidad del cuerpo. 

¡Cuántos jóvenes luchan con denuedo, con todas sus fuerzas, 
contra una inclinación pecaminosa ya inveterada, y sin embargo, 
no pueden vencer! ¿Por qué? Porque no rezan bastante, con el 
debido fervor y confianza. 

Creen que las fuerzas humanas bastan para poner orden en el 
pantano de los instintos desenfrenados de la naturaleza. Se com-
promete a una empresa imposible el joven que quiere pasar incó-
lume entre los peligros morales de la juventud, pero...sin orar. 

Porque aun orando... Porque aun queriendo permanecer fieles, 
con todo, la seducción... Aunque podamos contar con una fideli-
dad de varios lustros... no podemos fiarnos demasiado de noso-
tros mismos. El ejemplo de San Pedro nos muestra la terrible 
posibilidad de que quien hoy es confesor de la fe, mañana reniega 
de Cristo. 

¡Qué misterio es el hombre! «No conozco el corazón del cri-
minal, tan sólo sé cómo es el corazón del hombre honrado, y el de 
éste ¡es terrible!» –dijo un profundo conocedor de los hombres. 
«¡Ay, cuando las fieras rompen sus cadenas y abren sus fauces, y 
rechinan sus dientes, en el fondo del alma humana!». 

En el alma de Pedro esta fiera se llamaba «respeto humano», y 
cuando éste rompió sus cadenas, mira ¡cómo destrozó la fidelidad 
y el honor! 

La fiera que se agazapa en tu alma tal vez sea la incredulidad, la 
sensualidad, la envidia, la avaricia... ¡Alerta! Tenías fuertemente 
aherrojadas. 

Los que cometieron el pecado se disculpan muchas veces así: 
«Pedro también cayó». Bien. Pero esto es sólo una parte de la 
verdad. Porque la otra dice así: Cayó, pero hizo penitencia. 
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Judas también... y quedó tendido en el suelo. Pedro también... 
pero se asió de la mano auxiliadora de Cristo y se puso en pie otra 
vez. Caer es cosa humana; pero permanecer tendido en el suelo... 
es cosa diabólica. 

Mira: es el día 29 de junio del año 67; hay una cruz izada en la 
colina del Vaticano, y en ella pende con la cabeza hacia abajo... 
Pedro. El mismo Pedro que un día renegó del Señor, pero des-
pués, durante toda su vida, le guardó fidelidad y expió su única 
caída con una incesante labor apostólica, coronada con el martirio. 

Hijo de Dios, crucificado, haz que yo también pueda expiar 
con una vida fiel y constante todo cuanto he pecado contra TÍ 
con vehemencia juvenil. 
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8. Pilato 
En Cesárea, a la orilla del mar Mediterráneo, estaba situado el 

palacio de los procuradores puestos por los romanos para regir al 
pueblo israelita. Poncio Pilato desempeñaba el cargo de procu-
rador en tiempo de Nuestro Señor Jesucristo. Años 26 a 36 de 
nuestra era. 

Del relato de la Pasión del Señor se podría colegir que Pilato 
no era un malvado, hasta quería salvar al Señor de las garras del 
pueblo judío amotinado. Pero tenía un defecto: era cobarde. No 
se atrevía a mantenerse recio en sus principios. Y sobre todo, no 
tenía valor para sacrificarse por ellos. 

Para salvar al Señor se necesitaba una voluntad varonil, in-
flexible, dar un golpe con el puño y exclamar: No condeno yo al 
inocente. 

Pilato era cobarde, hombre-veleta, comedido con los podero-
sos, despectivo con los sencillos. Como los ciclistas: que con el pie 
dan golpes, pero se inclinan de la cintura para arriba. Pilato tam-
bién aullaba con los lobos. Iba con la mayoría, era capaz de todo... 
menos de salir al palenque por la verdad. 

Han pasado desde aquel tiempo diecinueve siglos y Pilato no 
ha muerto, sino que vive todavía. ¿En quién? En todos aquellos 
que por amor a una carrera brillante, para poder progresar, renie-
gan de su fe y de sus convicciones. 
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En aquellos que tienen este principio: «Se encumbra el hombre 
haciendo muchas veces la vista gorda»; o este otro: «No seas tan 
insensato que dejes escapar la ganancia; si tu mano y tu alma se 
manchan un poco, no importa». 

En aquellos que dicen encogiéndose de hombros: «Coma-
mos y bebamos, viva el regocijo, hagamos negocios, aullemos 
con los lobos. ¿Carácter? ¿Convicciones? ¿Honor? No nos 
importan un bledo». 

En aquellos que pisotean al inocente y se lavan después las 
manos. 

Al navegar el turista por el lago de Vierwaldstätt ve una mon-
taña enhiesta, de forma muy extraña; y si pregunta por su nombre, 
se le contesta: «Pilato». 

Es que, según la leyenda, Pilato no pudo descansar jamás des-
pués de la muerte del Señor. Por las noches despertaba espan-
tado... delante de él estaba Cristo cubierto de sangre y le pre-
guntaba: Pilato, ¿por qué has consentido que se me condenase a 
mí, al inocente? 

No pudiendo soportar esta terrible visión, Pilato huyó co-
bardemente de aquella tierra... pero en cualquier lugar que se en-
contrara veía siempre ante sí al Cristo ensangrentado. Finalmente, 
para huir de los atroces zarpazos de la conciencia, se arrojó al lago 
de Vierwaldstätt. 

El lago no quiso recibir su cuerpo; una montaña gigantesca se 
adelantó y se posó sobre los despojos del criminal como un mo-
numento funerario espantoso: es la llamada «Montaña de Pilato». 

Es una leyenda. 
Pero no lo es el monumento funerario, aún más espantoso, 

que fue erigido a Pilato en el Credo. Donde hay cristianos, el 
nombre de Pilato resuena de continuo, quedando como símbolo 
de perjura debilidad y negación de todos los principios. 
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Los mismos niños conocen su nombre como el de un cobarde 
que, por respetos humanos, condenó a Jesucristo. 

Amado joven, cuando leas estas páginas medita las palabras del 
Señor: «A todo aquel que me reconociere delante de los hombres, 
yo también le reconoceré delante de mi Padre, que está en los 
cielos. Mas a quien me negare delante de los hombres, yo también 
le negaré delante de mi Padre Celestial, que está en los cielos»153. 

                                                      
153 Mt 10, 32-33. 
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9. «¿Conque tú eres rey...?» 
Estaba Jesucristo ante el tribunal de Pilato y decía: «Mi Reino 

no es de este mundo... Replicó a esto Pilato: ¿Conque tú eres Rey? 
Respondió Jesús: Así es como tú dices: yo soy Rey»154. 

«Como tú dices», no con otras palabras: «lo dices bien»: soy 
Rey, pero no rey de esta tierra. Mi Reino no es de este mundo, no 
es poder político, no tengo soldados ni armas...; pero mías son las 
almas, las almas inmortales de los hombres. 

Tu alma también es de Cristo, Cristo es también tu Rey. Y es 
Rey de todos los hombres, porque dio su vida por todos. Pero 
alerta: no seas de Cristo tan sólo de palabra, según la partida de 
Bautismo, sino mediante una vida llevada con espíritu de Cristo, 
una vida consecuentemente cristiana. 

Justamente en esto estriba el mayor mal de la moderna so-
ciedad cristiana: son muchos los que de nombre pertenecen a 
Cristo, y muchos los que de Él reniegan por su manera de vivir; 
creen en Cristo, pero no viven según su fe; confiesan a Cristo, 
pero no siguen sus mandamientos. 

Cuando en la primavera del año 1919 el comunismo asoló 
Hungría, resonaron los grandes relojes despertadores de la historia 
universal, y nosotros miramos asustados qué hora era. Era ya muy 
tarde; era hora de levantarnos. 
                                                      

154 Jn 18, 36-37. 
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Y nos levantamos... Tañeron también las campanas de la con-
ciencia, y a la luz de la hoguera en que se quemaba la existencia de 
una nación que luchaba con la muerte, aprendimos a estimar 
nuestra fe cristiana ya milenaria. 

A la vera del sepulcro, recogiendo las últimas fuerzas que le 
quedaban, se levantó de nuevo la nación húngara, y después de la 
caída del comunismo, con la fuerza cósmica de una vitalidad 
asombrosa, gritó a la faz del mundo sorprendido: 

¡Este país será de nuevo cristiano! 
Cuanto mayor era la alegría de cada ciudadano húngaro por es-

ta decisión noble, tanto fue más triste su despertar. 
Vimos que no se puede crear un país cristiano, una vida social 

cristiana sólo con mandarlo en un alarde de entusiasmo. 
Vimos que hay algo más necesario para un país que las fá-

bricas, máquinas, redes ferroviarias; y este algo es el honor, la 
justicia, la moral. En suma, vimos que no se puede lograr esto con 
la propagación de meras divisas cristianas, sin una vida co-
rrespondiente, sin una vida profundamente cristiana de todo el 
pueblo. 

Entonces vimos que reina en el campo de la moral una frialdad 
de hielo; las almas están ateridas y el rayo de sol de una primavera 
cristiana no puede despuntar con su vivificadora sonrisa mientras 
la base de la vida cristiana marca el grado ínfimo en la existencia 
de las grandes masas. 

Hemos de pronunciar la gran verdad; un país cristiano, una 
opinión general cristiana, una vida cristiana, una felicidad cristia-
na... no son realizables sin una profunda vida religiosa. 

Así podemos comprender la contradicción al parecer extraña 
de hombres que se dan golpes de pecho y pregonan a voz en grito 
que son cristianos, y, sin embargo, no tienen fe; es decir, tienen fe, 
pero no tienen una fe viva; ellos nos dicen: Si no tuviera fe, no me 
preocuparía de mi alma. Es verdad. Pregunto: Si tuvieras una fe 
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viva, ¿te preocuparías tan poco? Dicen: Si no tuviera fe, no reza-
ría. Cierto. Si tuvieras una fe viva, ¿rezarías tan distraído? 

No iría a confesarme. Bien. Si tuvieras una fe viva, ¿irías tan 
raras veces? No iría a comulgar. Es verdad. Pero si tuvieras una fe 
viva, ¿quedaría tan fría tu alma después de la Comunión?... 

He ahí nuestro ideal. Somos cristianos, somos católicos, somos 
bastantes en número, somos muchos; pero tan sólo de palabra y 
no por las obras. 

¿Cristianos de palabra, paganos en la vida? ¿Cristianos de pala-
bra, gentiles en las obras? ¿Creemos de palabra y somos des-
creídos en la conducta? 

No, no. Nosotros tenemos a Cristo por Rey. Vivamos pues, 
hablemos, obremos de tal manera que no sólo demuestre esta ver-
dad nuestra partida de Bautismo, sino que la pregone además toda 
nuestra vida. 
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10. Azotes y espinas 
Antes de cargar con la cruz sobre sus hombros, el Señor había 

de sufrir dos penas crueles: la flagelación y la coronación de espinas. 
Para la flagelación le despojaron de su vestido y le ataron a una 

columna. ¡Desnudan al Cristo pudoroso! Imagínate ¡qué rubor se 
debió de pintar en sus mejillas! ¡Cómo debió de alegrarse cuando 
ya le daban los golpes de azote, que descargaban sobre Él con 
peso de plomo, y que hacían brotar la sangre; así por lo menos la 
sangre le tejía un vestido! 

Si nos adentramos en el secreto conmovedor de esta escena, se 
nos clava un pensamiento: este Cristo violentamente despojado de 
sus vestiduras y envuelto en el manto de su propia sangre, fue 
azotado por aquellos que por propia voluntad se quitan el traje 
decente... por amor a la moda moderna. 

Azotó a Cristo el vestido escotado, le azotaron los trajes de 
baile, los anuncios que ostentan desnudos, las obras teatrales hos-
tiles a la moral, las películas sensuales, los horrores de los cabarets, 
todas aquellas terribles inmoralidades, cuyas garras destrozan el 
alma del hombre moderno. 

¿No tienes lástima de Cristo, de este pobre Cristo que tiem-
bla, que se agita, que tirita de fiebre? ¿Podrías mirar con indife-
rencia cómo descargan sobre su cuerpo los azotes, y cómo los 
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tolera Él para librarte a ti, su hermano, de las exigencias desen-
frenadas del cuerpo? 

¿Qué hace quien tiene compasión a Cristo? Cuando atisba en 
su interior la llama de los deseos ilícitos mira a este Cristo en-
sangrentado, para que el horror del espanto enfríe aquel fuego 
devorador, de los instintos infernales, que llamea en sus venas. 

Y si ya te hubiera chamuscado, o te hubiera quemado y tro-
cado en hollín el fuego de la inmoralidad, colócate junto a la co-
lumna donde chorrea la sangre de Cristo: que caiga también sobre 
ti la sangre preciosísima para limpiar, robustecer, quemar, purifi-
car a tu pobre alma quebrantada, e infundirle nueva vida. 

Pero es éste sólo el primer peldaño de la humillación de Cristo. 
El segundo es el amontonamiento de las ignominias, 

«Y desnudándole le cubrieron con un manto de grana. Y entre-
tejiendo una corona de espinas, se la pusieron sobre la cabeza, y 
una caña en su mano derecha; y con la rodilla hincada en tierra, le 
escarnecieron, diciendo: Dios te salve, Rey de los judíos. Y escu-
piéndole, tomaban la caña y le herían en la cabeza»155. 

No me queda más que hincarme de rodillas y rezar al saber 
que este Rey escarnecido, escupido, es el Señor de cielos y tierra, 
que reina sobre los ángeles y que se viste de rayos de sol. Señor, 
en tono de befa te dijeron que eres Rey, y lo eres de verdad: eres 
mi Rey, que te humillaste para enalterarme156 a mí. Rey que no 
escatimaste tu sangre para librarme a mí, tu hermano. Rey que 
conseguiste ser coronado con espinas para que yo pudiera levantar 
mi frente, pálida de pecado, hacia Dios... 

                                                      
155 Mt 27, 29-30. 
156 Podría tratarse de un parasintético (en+alterar) usado como pronominal. Tal vez el Traductor de la obra haya tenido que utilizar este recurso para expresar lo mejor posible la idea del Autor. Si entendemos así el vocablo, el sentido sería mucho más profundo que si pusiésemos «ensalzarme» o «enaltecerme»; ya que «alterar» implica un cambio de forma o esencia. De este modo aquí se expresaría que la obra redentora de Cristo, no solamente engran-dece o exalta al hombre, sino que lo muda en su naturaleza misma (N. del Ed.). 
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Los soldados que te escarnecieron no sabían quién fuese Aquel 
a quien coronaban de espinas. Nosotros lo sabemos. Sabemos 
también que la flor del pecado es la espina, que hiere más tu fren-
te que aquella corona de Jesús. 

Siguen los hombres coronándote de espinas. Te coronan de 
espinas los que no creen en Ti. Te corona de espinas el orgulloso. 
Te corona de espinas el hombre frívolo. Te corona de espinas el 
hombre inmoral. 

Señor Jesucristo, ¡cuántas veces he puesto también yo la coro-
na de espinas en tu frente ensangrentada! 





 

323 

11. Cristo carga con la Cruz 
Acompaño en espíritu al Señor por el camino regado de san-

gre: por el camino de la cruz. Los Evangelios no nos brindan 
muchos pormenores respecto de este camino. No leemos más que 
lo siguiente: «Y llevando Él mismo a cuestas su cruz, fue cami-
nando hacia el sitio llamado el Calvario u Osario, y en hebreo 
Gólgota, donde le crucificaron»157. 

La piedad cristiana, siguiendo la tradición, señala en este ca-
mino catorce «estaciones», desde la casa de Pilato hasta la sepul-
tura: catorce estaciones sangrientas del Cristo que va buscando 
la muerte. 

Una de nuestras devociones más hermosas es la devoción del 
«Vía Crucis». Nos colocamos junto a Cristo que anda su postrer 
camino, y procuramos con alma compungida aprender de Él en 
este trance doloroso. 

Cristo carga con la cruz; con la cruz cuya imagen flotaba siem-
pre ante sus ojos, durante toda su vida. ¡Qué sentimientos se de-
bían agolpar en su mente en aquellos instantes! 

Cristo es también hombre, como nosotros: lo que nos duele a 
nosotros le dolía también a Él; y lo que nos da escalofríos le cau-
saba terror a Él. También en Él protestaba el instinto de la vida 
cuando vio la cruz con sus brazos espantosos. 
                                                      

157 Jn 19, 17-18. 
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Detengo mi pensamiento ante este cuadro: Cristo lleva la cruz 
sobre sus hombros. La cruz pesada. ¿Qué es lo que pesa? ¿El 
leño? No. El cúmulo de pecados por los cuales cargó con la cruz. 
Los pecados de todos los hombres. El tuyo como el mío. ¿No te 
da lástima Cristo que sufre a mares? 

Si hay quien mira con despreocupación el pecado y el cum-
plimiento del deber, quien descuida su alma sin luchar contra sus 
malas inclinaciones, a éste le dirijo esta súplica: mira un momento 
los ojos de Cristo. Y veremos si puedes resistir la triste mirada del 
que te muestra su cuerpo acardenalado y sangrante. 

Cuando casi toda España gemía bajo el yugo de los musul-
manes, éstos levantaron en Córdoba una mezquita de una magni-
ficencia fabulosa; y para que la festividad resultase aún mayor, 
encadenaron en una de las columnas a un esclavo cristiano, un 
noble distinguido. Este se mantuvo recio en la fe hasta la muerte. 
En su abandono y en sus luchas espirituales, ¿de dónde sacaba 
fuerzas? Con gran trabajo iba grabando con sus uñas una cruz en 
la columna de piedra a que estaba encadenado. 

El poder de la Media Luna hace tiempo que fue abatido en 
España, la mezquita ya es iglesia católica; pero los hombres miran 
aún hoy con respeto una cruz grabada en una columna, de la que 
manó tanta fuerza, tanto aliento, tanto consuelo para los sufri-
mientos de un héroe. 

¡Oh, Señor! Cuando yo tenga que enfrentarme con la cruz de la 
vida, cuando vea fracasados mis planes por obstáculos que me cie-
rran el paso, enséñame a recibir el sufrimiento con alma fuerte, sin 
palabra de queja, y a sentir que Tú eres el que trazas mis caminos. 

¡Cruz bendita de Cristo marcada con cinco rosas de sangre! 
¡Santa Cruz! Extiende tus dos brazos ensangrentados. ¡Cruz Santa 
de mi Cristo adorado, quiero mirarte cuando me tiente la culpa: sé 
entonces mi fortaleza! 

¡Oh, Cruz Santa! Quiero mirarte cuando me abrume mi propia 
cruz, la cruz de la vida; ¡sé entonces fuerza para mí! ¡Oh, Cruz 
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Santa, quiero mirarte cuando mis ojos vidriosos vean acercarse la 
muerte; sé entonces mi esperanza, mi consuelo, mi galardón! 
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12. En el camino 
del Calvario 

Cristo cae bajo el peso de la cruz. Las desgracias de la vida 
arrancan a muchos esta queja: «No puedo... no puedo más...». 

Ojalá mirasen todos en todas ocasiones a Cristo caldo bajo el 
peso de la Cruz. 

Hijo mío: si en la vida todos te abandonan, si no encuentras 
una mano amiga que te levante, el ejemplo, la paciencia, la manse-
dumbre del Señor ha de ahuyentar de tu espíritu la desesperación. 

Cristo encuentra por el camino a su Madre, la Virgen Santísima. Sienten 
las madres con aguda viveza el dolor del hijo. La tristeza, la más 
leve indisposición del hijo las sienten ellas más que nadie. ¿Qué 
debió de sentir entonces el alma delicada de la Virgen Santísima? 

Tu madre vive todavía. Viven tus padres, tus hermanos. Da 
gracias, por ello, a Dios. Vendrá el día en que alguno de los seres 
más queridos guarde cama por una enfermedad mortal, y llegará el 
momento terrible... de la despedida. 

Recuerda entonces que también el Señor sintió y vivió este 
momento terrible; y en el punto culminante de tus tristezas busca 
consuelo junto a Cristo que se abraza con la muerte, junto a Jesús 
que también tuvo que despedirse de su madre afligida. 
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Y piensa también otra cosa cuando repases esta escena. El al-
ma de Jesús debía de ser un mar de pesares. Tenía que despedirse 
de la Madre, ¡de aquella Madre sin par! ¿No había otra solución? 
¿No podía Jesús permanecer junto a su Madre...? ¡Con sólo ceder 
un poco de sus principios...! ¡Con qué no tomara tan seriamente 
su misión! 

No. En el Señor no pudo encontrar cabida tal pensamiento, ni 
siquiera por un momento fugaz. Él siguió siempre con pasos fir-
mes el camino santo del deber, aquel camino ensangrentado y 
sembrado de espinas... ¡adelante, hacia el Gólgota! 

En nosotros puede hacer mella semejante pensamiento. Las ten-
taciones más difíciles de la vida son aquellas en que la cabeza y el 
corazón, el deber y los sentimientos luchan entre sí a brazo partido. 

El domingo por la mañana toda la familia irá de excursión. ¡Se-
rá estupendo! –así se regocijará el sentimiento. Sí, pero ¿y la Misa? 
–pregunta la razón. Pues bien: sea la razón la que oriente tus actos 
y no el sentimiento. 

Tienes tu título, has logrado un buen empleo, eres hombre ya 
maduro; tu joven corazón salta de amor por una muchacha; es 
una joven amable, hermosa; pero hay un inconveniente: no tiene 
la misma religión que tú, ¿Qué debes hacer? Bien sabes que no 
será feliz vuestra vida si en la cuestión más importante y más santa 
no tenéis la misma convicción. Cuidado: sigue la razón y no el 
sentimiento. 

Sientes en tu alma el llamamiento del Señor: has de ser sacer-
dote. Ha llegado el momento. Te llama el seminario o noviciado. 
Pero ¡es tan amarga la despedida! ¡Abandonar el hogar doméstico 
tan caliente, tan íntimo! Todo te detiene y te cautiva... Cuidado: 
sigue al deber y no al sentimiento. Mira a Jesucristo: cómo hubo 
de despedirse de su Madre por cumplir su misión. 

Simón Cireneo ayuda a llevar la cruz. Ha caído el Señor otra vez en 
tierra bajo el peso de la cruz; y como sus verdugos temen que 
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muera por el camino, obligan a un hombre que viene del campo 
para que le ayude a llevar la cruz158. 

Le obligan. Simón lo hace de mala gana. ¡Si supiera que duran-
te millares de años millones y millones de hombres le tendrán 
envidia por aquella fatiga de unos momentos! Le tendrán envidia, 
porque pensarán: ¡Ojalá hubiéramos podido nosotros ayudar a 
Cristo ensangrentado! 

«¡Oh, Cristo abandonado! ¡Por qué no pude yo estar allí con 
mis francos!» –así exclamó Clodovico, el rey de los francos, em-
puñando su espada al oír hablar por vez primera de la crucifixión 
del Señor. Su exclamación significa que si él hubiera estado allí no 
habría permitido que Jesús padeciera. 

Considera que todo pecado es la repetición del suplicio del Señor. 
¡Qué quisquilloso soy yo! Basta que alguno me mire de reojo, 

que se le escape una palabra impensada... y ya viene la cha-
musquina. Me han llamado la atención con la mejor voluntad del 
mundo, y yo veo en ello más que ofensa. ¡Cuántas amarguras me 
causo a mí mismo y cuántas amarguras causo a los demás! 

De hoy en adelante quiero ayudar al Señor a llevar la Cruz, 
¿Cómo? Muy fácilmente. Siempre que venzo las tentaciones con-
tribuyo a la perfección de otro, aligero en mayor o menor grado el 
peso de la cruz de mi Jesús. 

                                                      
158 Mt 27, 32. 
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13. Crucifixus 
Un escritor tuvo un pensamiento extraño, que le atormentaba 

continuamente y no le dejaba descansar: quería escribir un libro 
que no tuviera más que una sola página, la página una sola frase, la 
frase una sola palabra, y esta palabra había de contener todo lo 
que el autor quería expresar... Caviló mucho sobre este problema, 
hasta que por fin vio que la lengua humana no era capaz de col-
mar sus deseos. 

Lo que fue imposible para el escritor lo realizó el Credo cris-
tiano. Hay en él una palabra que contiene revelación, dogmas, pan 
de Dios, destino del hombre, alegría, fuerza, filosofía, fe... y esta 
sola palabra es: Crucifixus, crucificado. 

El misterio de la crucifixión de Cristo impresionó tanto a 
Napoleón I que vio en ella la prueba más espléndida de la divi-
nidad de Jesús... 

«Ahora estoy en la Isla de Santa Elena –escribe–. ¿Dónde es-
tán, en mi desgracia, mis aduladores? ¿Quién piensa en mí? ¿Dón-
de están mis amigos! Sí, vosotros, dos o tres, vosotros sois fieles 
hasta la muerte, y compartís conmigo el destierro. 

Un poco más de tiempo y volverá mi cuerpo a la tierra, para 
servir de pasto a los gusanos... ¡Qué gigantesca distancia entre mi 
profunda miseria y el Reino Eterno de aquel Cristo de quien se 
predica hoy todavía, a quien aman, a quien adoran, quien vive por 
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toda la redondez de la tierra! ¿Es esto muerte? ¿No es más bien la 
vida? Tal muerte no pude ser sino la muerte de un Dios»159. 

Arrodíllate con frecuencia delante del crucifijo, levanta tus ojos 
a Jesucristo, que te mira con amor entrañable, y medita en silen-
cio, con adoración muda, esta palabra: Crucifixus. Jesucristo fue 
crucificado por mí, por mí... ¿Dónde está la fantasía más fogosa, 
dónde late un corazón materno, capaces de imaginar siquiera el 
amor que clavó a Cristo en la Cruz... por nosotros? 

Cuando izaron su cruz en el Calvario, Él, como estatua mar-
mórea de la oración, se levantó entre cielos y tierra, para cubrir 
con su cuerpo ensangrentado y lleno de heridas, la tierra, los 
hombres; para cubrir mi alma pecadora y esconderme de la ira de 
Dios, para desviar de nosotros con sus dos brazos extendidos en 
lo alto los rayos de la venganza, para ser como una señal de expia-
ción trazada en el cielo, e implorando así perdón para nosotros. 

Desde que el lábaro de la Santa Cruz se izó entre cielos y tie-
rra, no es posible olvidarlo. Todos han de tomar posiciones de 
uno u otro modo ante la cruz. 

Mira al Padre Celestial: recibe el sacrificio de su Hijo. Mira a 
los ángeles: conmovidos adoran a Nuestro Señor crucificado. 

Mira a sus enemigos: ¡cómo blasfeman de Él, cómo le maldi-
cen! Mira... ¿A quién? A ti mismo, a ti mismo, hijo mío. ¿En qué 
bando estás? Dímelo: ¿Entre los enemigos de Cristo? ¿Entre 
aquellos que le odian, que le maldicen? No lo creo. 

Quizás estés entre los soldados que se sentaron al pie de la 
cruz y, mientras a su lado se desarrollaba la tragedia más abruma-
dora de toda la historia del mundo, ellos –como si nada ocurriera– 
estaban jugando a los dados. 

«Cristo murió por mí. Pues ha muerto. ¿Qué me importa?» 
Quizás no hables aún así; pero piensas, obras, vives como si Cris-
to te fuera completamente ajeno; como si Cristo no te importara. 
                                                      

159 Nicolás, Études sur le Christ, III, ch. 2. 
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No te importa que le hayan azotado durante la noche; pero sí 
te importaría tener que mimar un poco menos tu cuerpo y no 
poderle conceder todo cuanto pide, aunque sea cosa prohibida. 

No te importa que por hacerle blanco de befa del mundo ente-
ro hayan presentado a Cristo ante la turba blasfema como un loco; 
pero te importaría mucho si se burlaran algunos de ti por la prác-
tica de la religión. 

No te importa que a Cristo le hayan clavado en la frente agu-
das espinas; pero sentirás vivamente tener sujetos tus antojos en 
un cerco espinoso de severa disciplina. 

No te importa que haya Cristo derramado su última gota de 
sangre por ti; pero te pesa dedicar media hora cada domingo para 
oír la Santa Misa. 

No te importa que Cristo haya tenido que subir casi a rastras, 
chorreando sangre, por el camino pedregoso del Calvario; pero 
sería una lástima que tuvieses que pisar tú el árido camino de la 
virtud. 

No te importa que su Cuerpo sacratísimo, hecho una sola lla-
ga, haya sido clavado al árbol de la cruz y su corazón traspasado 
por la lanza; pero sería muy duro padecer por Él y cumplir sus 
preceptos. 

¿Hay algún joven que piense así? ¿No hay entrañas de mise-
ricordia para con este pobre Cristo doliente? 

Nos da lástima el caballo que cae por la calle, nos conmueve 
un polluelo que se cae del nido... ¿Y Cristo? 

Sí; también Él nos da lástima. 
Señor: Tu pobreza será mi pobreza. Será tu dolor la fuente de 

mi enmienda. Tu corona de espinas unirá dos corazones: el Tuyo 
y el mío. Tus lágrimas y tu sangre preciosísima trocarán en tierra 
feraz el duro camino de mi vida. Tu amor abrasado derretirá el 
hielo de mi corazón. 
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¡Oh, Señor! Cuando Tú sufriste mi alma quedó limpia. Cuando 
Tú te sumergías en los mares del sufrimiento, yo me salvé de mi 
eterna ruina. Tú moriste, y entonces empecé a vivir yo. 

Me importa tu Pasión; me importan los golpes y latigazos que 
recibiste; me importa la cruz en que fuiste clavado. 

Y no me importa si tengo que luchar para vivir sin pecado. 
Aunque la lucha tuviera que ser de todos los momentos, no ce-
jaría, Señor, y esperaría el triunfo de tu aguda soberanía, de Ti, ¡mi 
Rey crucificado! 

Porque es de Ti de quien rezo diariamente la palabra conmo-
vedora: Crucifixus, fue crucificado... ¡por mí! 
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14. ¿Qué fuerza 
tiene la Cruz? 

En el Coliseo romano existen todavía las ruinas de la meta su-
dans. Cuando en la época de las persecuciones, las garras de las 
fieras destrozaban a nuestros hermanos condenados a muerte –así 
lo leemos en las actas de los mártires– sentían ellos cierto alivio si 
el viento salpicaba su rostro con el agua pulverizada y libre de 
polvo de la meta sudans... 

Hoy día ya no son arrojados los cristianos a las garras de las 
fieras; pero a medida que vayas creciendo verás cada vez mejor 
que quien trata de vivir constantemente según las prescripciones 
de Jesucristo tiene una vida de continuo martirio. Sé que tú lo 
aceptas. 

Tu entusiasmo no titubea un solo momento; no temas las den-
telladas de león que puede darte la frivolidad del mundo presente, 
o la ironía de los hombres, o la fiera de tus mismos instintos; y 
está dispuesto a padecer por amor a Cristo, y por la belleza ideal 
de una vida según Jesús. 

¿Sabes cuál es la fuente de que brotan fuerzas para la perseve-
rancia, y que nos ayuda para lograr el triunfo propio de los már-
tires? La preciosísima sangre de nuestro Salvador. 
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La cruz en nuestra meta sudans; las gotas de sangre que la em-
papan rocían nuestro rostro y nos hacen invulnerables en las lu-
chas de la vida. 

¡Oh, qué fuerza es para nosotros la cruz del Señor! 
Cuando el médico desahucia al enfermo, echa éste todavía una 

mirada de esperanza a la cruz. Si la conciencia del pecado casi 
aplasta al alma pecadora, ésta se abraza a las astas de la cruz que se 
extienden con gesto de perdón. 

En suma: el hombre que lucha y está ya a punto de anonadarse 
bajo el peso de la vida, para implorar la postrer ayuda alza sus ojos 
al Crucificado. 

El día 23 de mayo de 1927, la China fue devastada por un te-
rremoto tan terrible como la humanidad no conocía otro igual. 
Aldeas enteras fueron arrasadas, y millares de hombres perecieron 
bajo los escombros. 

Las monjas de Sisiang, según lo consignó el semanario inti-
tulado América160, precisamente se preparaban para la Santa Misa 
cuando empezó el terremoto y se desplomó la capilla. 

Al sacar después, de los escombros, el cadáver de la superiora, 
fueron encontrados debajo del mismo dos niños aún vivos, a 
quienes defendió con el muro de su cuerpo la monja heroica en el 
momento de su derrumbamiento. La muerte de la superiora salvó 
la vida de los pequeñuelos. 

Así te salvó Cristo a costa de su vida propia. Aprende, pues, a 
honrar de un modo consciente la Santa Cruz. 

Siempre que te santiguas, todas las veces que ves la cruz en las 
torres de las iglesias, en las tumbas de los cementerios, a la cabe-
cera de tu cama, en tu escritorio... endeudase tu corazón en amor 
y gratitud hacia ella. 

                                                      
160 13 de Agosto de 1928. 
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¡Oh, Santa Cruz, solio real de Cristo! ¡Oh Santa Cruz, espe-
ranza de los cristianos! Santa Cruz, consuelo del afligido, fortaleza 
contra las tentaciones. Santa Cruz, auxilio de los pobres, aviso 
para los ricos. 

¡Santa Cruz, tú que levantas a los humildes y humillas a los 
engreídos! ¡Santa Cruz, pan de los hambrientos, fuente refrige-
rante de los que mueren de sed! ¡Santa Cruz, educadora de los 
jóvenes, corona de los hombres maduros, anhelada esperanza de 
los ancianos! 
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15. El Crucifijo 
en la mesa del estudiante 

Uno de los trece mártires de Arad161, el general Schweidel, 
cuando le leyeron la condenación a muerte, se dirigió al sacerdote 
castrense con estas palabras: 

Padre, he ahí este crucifijo, heredado de mi madre, que santa 
gloria haya. Siempre lo he llevado conmigo, aun en medio del 
fragor de las batallas. Le ruego a usted que lo entregue a mi hijo. 

Y como si le ocurriera entonces otro pensamiento, lo tomó 
de nuevo: 

                                                      
161 Después del fracaso de la guerra de la libertad húngara, el apoderado im-perial, Haynau, quiso celebrar una «hecatombe sangrienta». Quiso vengarse de aquellos militares que a la causa húngara y que, después de la capitulación de Görgey, cayeron en manos de los austríacos.  Trece jefes, un coronel y doce generales custodiados en el castillo Arad, fueron llamados al tribunal militar y condenados a muerte por delito de lesa majes-tad.  El día 6 de octubre fueron ejecutados; cuatro de ellos fusilados; los de-más, ahorcados. Los trece valientes –«los Trece Mártires de Arad»– murieron con heroísmo emocionante.  Una frase alemana reúne las iniciales de sus nombres de esta manera: Pannonia vergiss deine Toten nicht, als Klägler leben sie (Pannonia, no olvides a tus muertos, que siguen viviendo para acusar). Los nombres son los siguientes: Pöltenberg, Vécsey, Damjanich, Dessewffy, Török, Naky, Aulich, Kiss, Knezich, Leiningen, Lahner, Lázár, Schweidei. (N. del T.). 
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Quiero tenerle en mis manos y morir con él. Cuando haya 
muerto, no le pese a usted quitarlo de mis manos y entregarlo des-
pués en casa. 

Procura tú también tener un crucifijo. Colócalo sobre tu 
mesa. No por mera exterioridad, sino con plena conciencia de 
su significado. 

Es necesario educar tu alma y adquirir madurez al pie del cru-
cifijo. Que Cristo crucificado te mira justamente allí donde haces 
lo pesado de tu trabajo, donde haces tus estudios. 

El crucifijo nos enseña gratitud y sacrificio. 
Gratitud. Un joven contempló con el alma conmovida al Cristo 

agonizante en la cruz el Viernes Santo. «Mi horrendo pecado le 
forzó a tal exceso» –pensó. «Antes morir que cometer otra vez 
culpa grave» –pensó acto seguido. 

Sacó un pergamino y escribió en él, con sangre de sus propias 
venas, esta súplica: «¡Dios mío! Si con tu sabiduría prevés que voy 
a ser tan desgraciado que cometa pecados graves en mi vida, con-
cédeme que primero se me descuartice». 

El joven llegó a ser sacerdote. En la guerra francoprusiana tu-
vo que alistarse como sacerdote castrense. En la batalla del Pelfo 
le hirió una bala de cañón y le descuartizó. 

En el pequeño relicario colgado de su cuello encontraron la 
mentada súplica. Dios fue misericordioso con él y escuchó su 
petición. 

¡Cuánto merece de mí este Cristo crucificado! Todo, todo te lo 
debo a Ti, Rey crucificado. 

Te debo a Ti tener que ir a tientas en la oscuridad, porque veo 
claro el ideal de la vida. Te debo a Ti el ver con toda claridad la 
dignidad humana. 

Te debo a Ti el poder sacar fuerzas de tu cabeza coronada de 
espinas, cuando las tentaciones me asaltan. 
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Te debo a Ti el poder alcanzar un día la felicidad eterna en ca-
sa del Padre, porque tengo la esperanza de conseguirla. 

El crucifijo enseña sacrificio. Jesús escogió para sí el suplicio más 
ignominioso: la cruz. Y desde entonces damos el nombre de 
«cruz» a toda prueba, lucha, sacrificio. 

Puede ser que ya en los años de la juventud sientas la «cruz» 
pesada de la vida; puede ser que la incomprensión y el olvido de 
tus méritos te agobien, que tus planes más hermosos fracasen y 
tus esfuerzos por el ideal sufran bancarrota; que teniendo que 
luchar con un cuerpo enfermizo, notes con tristeza cómo adelan-
tan los otros, cómo te dejan atrás los que gozan de salud robusta. 

Puede ser que «te persiga la mala suerte», y que «no salga bien 
nada de lo que tú emprendes»; echa una mirada al Cristo crucifi-
cado, y sentirás cómo inunda tu alma la fuerza del aliento, del 
consuelo, de la perseverancia, un nuevo empuje de vida. 

Cuando veas que algunos andan a caza de placeres y sienten 
hambre de dinero, y se mofan altaneros del espíritu de sacrificio, 
de disciplina y de firmeza que ven en la nueva generación, enton-
ces alza tus ojos al Cristo crucificado y no te parecerá excesivo 
cualquier sacrificio que por Él hubieras de hacer. 

Durante las persecuciones de los primeros tiempos cristianos 
apresaron, a un niño de siete años. «¿Quién eres?» –le pregunta el 
tirano. «Soy cristiano» –responde con firmeza el pequeño, y se 
pone a recitar en voz alta: «Creo en Dios. Padre todopoderoso...». 

Le azotan cruelmente delante de su madre, pero él no ceja. 
Su carne cuelga ya en pedazos, todos los circunstantes lloran y 

el niño, después de haber perdido mucha sangre, dice a su madre: 
«¡Madre! ¡Tengo sed!». 

La madre heroica le contesta: «Hijo mío, sufre un poco más y 
llegarás a Aquel que apaga la sed para siempre». El tirano se enfu-
rece, salta de cólera y no tarda mucho en rodar por el suelo la 
cabeza del niño de siete primaveras. 
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El Señor no exige tanto de ti. Pero en los momentos difíciles 
de la vida nunca olvides la fuerza que brota de la cruz de Cristo. 

Si el estudio te viene cuesta arriba, si te resulta duro cumplir 
tus deberes, dirige a la cruz una mirada y tendrás fuerza para el 
sacrificio. 

Si algunas veces te resulta muy difícil obedecer, si no puedes 
con ciertas lecciones, si alguna que otra disposición de tus padres 
te parece «incomprensible» y «pueril», mira el crucifijo. 

La Sangre de Cristo es el rocío santo que hace brotar blancos 
lirios de nuestras almas si las plantamos junto a la sagrada fuente. 
Esta sangre es el aceite bendito que apacigua el mar alborotado de 
los rebeldes incentivos. 

Nie ohne Opfer. «Ni un día sin sacrificio». No ha de pasar un so-
lo día sin haberte colocado con un poco de sacrificio y disciplina 
debajo de la cruz de Cristo que se sacrifica por ti. 

Nie ohne Opfer. «Ni un día sin sacrificio» y con ello no sólo te 
muestras digno del Cristo sacrificado, sino que además trabajas 
del modo más eficaz en la educación de tu propia voluntad. 

El Señor, desde la cima del Gólgota, grita al mundo entero: 
«¡Hombres! Sed como Dios os quiere. Perdonad así como Dios os 
perdona». 

Hay una diferencia como del cielo a la tierra entre la manera de 
pensar de Jesús y la mía. «Padre, perdónalos»; «ya lo verás, me lo 
pagarás caro». «Padre, perdónalos»; «hemos acabado para siempre; 
no volveré a dirigirte la palabra». 

Señor, mi comodidad quiso eximirme del trabajo y del deber, y 
Tú fuiste obligado a llevar la cruz. Señor, yo fui orgulloso, y a Ti 
te coronaron de espinas. Señor, fui vano, y de Ti hicieron befa, 
vistiéndote con traje de loco. 

Señor, yo mentí, y a Ti te abofetearon. Fui malo con mis com-
pañeros, envidioso, me alegré de sus disgustos, y a Ti te escu-
pieron. Señor, ensucié mi alma con pensamientos deshonestos, 
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contaminé mi cuerpo con actos pecaminosos, y a Ti te azotaron 
con látigo de plomo. 

Mis ojos bebieron el pecado y tus ojos se llenaron de sangre. 
Mis pies pisaron la senda del mal, y los tuyos fueron taladrados 
con clavos. Pero en adelante, Señor, mi oración será la de San 
Francisco de Sales: «Si supiera que entre mis venas hay una sola 
que no pertenece a Dios, la arrancaría y la echaría al fuego». 
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16. «A quienes 
perdonaréis...» 

Jesús resucitado aparece a los apóstoles, que presa del terror se 
reúnen a puerta cerrada, y les dice: «La paz sea con vosotros. Co-
mo mi Padre me envió, así os envío yo también a vosotros. 

Dichas estas palabras alentó hacia ellos, y les dijo: Recibid el 
Espíritu Santo. Quedan perdonados los pecados a aquellos a 
quienes los perdonareis, y quedan retenidos a los que se los re-
tuviereis»162. 

El Sacramento de la Penitencia es el don sublime de Cristo re-
sucitado; es el amanecer de la aurora pascual, el levantarse de la 
tumba de los pecados. 

¿Es difícil la Confesión? Quizás es incómoda y exige humi-
llación. Pero no juzgues por las apariencias. Hay fruta cuya cor-
teza es dura, desagradable, no se puede comer. El hombre ligero 
acaso la tire; pero el prudente sabe que por dentro es dulce, refri-
gerante, sabrosa. 

Luchar, desalentarse, caer, por desdicha es ésta la suerte co-
mún de los hombres; pero tenemos la Confesión, que es el don 
pascual de Jesucristo; nuestra caída no es un hundimiento defi-
                                                      

162 Jn 20, 21-23. 
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nitivo; por esto no debemos quedarnos tendidos en el suelo por el 
pecado. 

Y, ¡cuán de acuerdo está la Confesión con la íntima naturaleza 
del alma humana! El pecador se cansa de ocultar el secreto de su 
crimen y siente afán de abrir su corazón y confiar a otro sus peca-
dos, sus defectos. 

La conciencia del pecado es un peso que abruma de tal suerte, 
que no pocas veces se da este caso: criminales de la más baja es-
tofa que pudieron evadirse de la justicia, llegan más tarde, después 
de larga lucha espiritual, a entregarse por su propia voluntad; no 
pueden soportar por más tiempo los zarpazos de la conciencia. 

La psicología moderna también ha descubierto que la con-
ciencia del pecado, sofocado violentamente, puede causar desór-
denes espirituales, enfermedades; mientras que si se ofrece oca-
sión propicia de descubrir con toda sinceridad los secretos a otra 
persona, la tensión del espíritu se afloja, y queda normal. 

Por el mismo motivo muchos psicólogos, buzos del alma, no 
católicos por más señas, no cesan de alabar la Confesión. 

Los jefes de otras religiones advierten y lamentan el gran vacío 
que sienten por faltarles la Confesión, y procuran –sin poderlo 
conseguir– sustituirla de una u otra manera, «¡Qué daría yo –
escribe madame de Stael, protestante– por poder arrodillarme en 
un confesonario católico!» 

En la capilla de la iglesia de San Gil, en Sevilla, hay un gran 
Cristo crucificado. Está entre cuatro velas amarillas que arden con 
luz misteriosa. Su nombre es algo extraño: «El Cristo de los des-
amparados». 

Delante de él hay un reclinatorio provisto de fuerte cadena. 
¡Cadenas de presidiario en el reclinatorio! ¿Qué significa esto? 

Fue costumbre en Sevilla que, al condenar a muerte a un cri-
minal, en la noche anterior a la ejecución, le llevaban delante de ese 
Cristo, y poniéndole las cadenas le dejaban a solas en la capilla... 
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Solos los dos: el Cristo crucificado y el criminal abyecto. En el 
alma del desgraciado empiezan a despertarse los recuerdos anti-
guos. Cuando era niño todavía, niño que rezaba las oraciones de la 
noche vestido de blanco. La iglesia del pueblo en que vio la luz 
primera... Las últimas amonestaciones de la madre agonizante... 

El condenado mira... mira... no sabe desviar la vista del crucifi-
jo, y brota de sus labios la oración hace tiempo olvidada, y la sú-
plica se levanta del fondo de su corazón: «Señor, acuérdate de mí». 

Arrodíllate tú también con profundo arrepentimiento en el 
confesonario e inclina tu rostro lleno de lágrimas sobre el pecho 
de Jesús. 

Alégrate de que el Señor te haya puesto en las manos este 
medio insuperable de propia educación: el Sacramento de la 
Penitencia. No lo recibas de mala gana, y solamente porque 
«los superiores te obligan»; ni te contentes con las confesiones 
prescritas. 

Ve a confesarte con alegría santa, con propósito firme de co-
rregirte, de comenzar una vida nueva; y además ve a confesarte 
con frecuencia... siempre que sientas que el polvo de la vida 
diaria –no obstante la mejor voluntad del mundo– cubre de 
nuevo tu alma. 

Arrodíllate no sólo con arrepentimiento, sino también con la 
emoción de un misterioso regocijo espiritual, en el confesonario, 
donde te aguarda el ministro de Cristo, y di al corazón amante de 
Jesús: «Padre, he pecado, pero me arrepiento. Me duele y no lo 
haré más. Señor, si quieres puedes purificarme». Y el Señor te 
contestará: «Lo quiero, sé puro». 

Y tu alma purificada en el Sacramento de la Penitencia será 
inundada de sol, del sol que se levanta en la mañana pascual...
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17. «Sin haberme visto» 
Cuando Jesús resucitado apareció a sus apóstoles, Tomás no 

estaba con ellos. Y no quiso creer que el Señor estaba vivo. 
Al cabo de ocho días –estando Tomás con ellos– Jesucristo 

apareció de nuevo. Tomás exclamó sonrojado: «¡El Señor mío y el 
Dios mío! Le dijo Jesús: Tú has creído, ¡oh Tomás!, porque me 
has visto: bienaventurados aquellos que sin haberme visto han 
creído»163. 

Con estas palabras el Señor pone el dedo en la llaga, también 
cuando se trata de almas jóvenes que luchan. 

«¡Señor, Señor! –suspiran muchos jóvenes en medio de las pe-
leas de su adolescencia– quisiera creer. Creer como cuando era 
niño. Quisiera recibir con la misma ingenua sencillez y con la 
misma naturalidad sincera los dogmas de nuestra religión, como lo 
hacía en la época feliz de la niñez. Pero en vano. No puedo. 

Mi entendimiento hace de día en día más acopio de datos y 
pensamientos, van abriéndose ante mí nuevos horizontes. ¡Oh, si 
también yo pudiera ver! ¡Si pudiera ver que en el Santísimo Sa-
cramento estás realmente presente! ¡Que Tú eres el Hijo de Dios! 
¡Si pudiera ver que hay alma, que hay vida eterna, que hay galar-
dón perdurable...!». 
                                                      

163 Cfr. Jn 20, 28-29. 
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Así se agitan muchos jóvenes de buena voluntad. 
Amado hijo, si tú atraviesas esta zona de tempestades espi-

rituales, acuérdate de las palabras del Señor: «Tú has creído, ¡oh 
Tomás! porque me has visto: bienaventurados aquellos que sin 
haberme visto han creído». 

Hay muchas cosas que no entendemos en esta vida terrena, 
hay muchas otras que sólo sospechamos de una manera confusa; 
pero lo que de Cristo vemos basta bien para creer lo que no en-
tendemos de Él. 

El pedagogo francés, el impío Rousseau, se vio forzado a ex-
clamar un día de esta manera: ¿Es posible que aquel cuya historia 
narra el Evangelio, no haya sido nada más que hombre?... ¿Es así 
como habla un fanático o un jefe de partido sediento de fama? 

¡Qué mansedumbre! ¡Qué pureza moral! ¡Qué conmovedora 
dulzura en sus enseñanzas! ¡Qué sublimidad en sus principios! 
¡Qué sabiduría en sus palabras! ¡Qué presencia de ánimo! ¡Qué 
agudeza y qué aplastante fuerza en sus contestaciones! 

¿Dónde está el hombre, el sabio, que sin debilidad y sin osten-
tación puede obrar, sufrir y morir de semejante manera?... «Si la 
vida y la muerte de Sócrates son las de un sabio, la vida y la muer-
te de Jesús son las de un Dios»164. 

En la guerra el soldado se ve obligado muchas veces a cum-
plir deberes cuyo fin y rectitud no es capaz de penetrar. No im-
porta. Ha de cumplir la orden incondicionalmente, porque si 
comienza, el soldado a dudar de las palabras de su jefe, ya está 
en peligro la batalla. 

Mi fe absoluta en el jefe, tampoco ha de sufrir quebrantos, 
porque si dudo de las palabras del Señor, ya he perdido la batalla 
de la vida. 

«Sé de quién me he fiado y voy seguro», es lo que diré siempre 
cuando en las lecturas, en los estudios, en las conversaciones de 
                                                      

164 ROUSSEAU, Émile, 1, 4º. 
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los conocidos, en las tertulias me propongan alguna objeción o 
dificultad en puntos de la fe. 

«Es verdad: no veo con claridad cómo es esta o aquella ense-
ñanza de la Iglesia, pero no importa... yo la creo. La creo porque 
dice el Señor: Bienaventurados aquellos que sin haberme visto 
han creído». 

Esta será mi primera respuesta. 
Naturalmente no me conformo con esto; sino que además es-

tudio el asunto, pido luces a mi director espiritual, leo libros que 
tratan detenidamente de la religión católica. 

Ni me detengo sólo en este punto, Quiero creer... ¡sí! Quiero 
defender mi fe también con argumentos... ¡sí! Pero además: quiero 
trocar en vida mi fe, quiero vivirla. 

Quiero vivir según mi fe, con orgullo santo. Con esta fe ofrez-
co al Padre celestial, en el momento de despertarme, todo el tra-
bajo del día y rezo la oración de la mañana y recito, pero despacio, 
meditando, el Credo. 

Durante el día si me asaltan tentaciones, digo: «No Señor; no 
cometeré pecado, porque creo». Si el trabajo me abruma y me 
resulta pesado el yugo de los deberes, exclamo: «Sí Señor; lo cum-
pliré todo, porque creo». 

Se debe reflejar en tu vida y en tu alma pura el santo rostro de 
Jesucristo. Así pasarás por encima de las dudas y en medio de las 
luchas más ásperas con la misma seguridad, con que salta la gacela 
por encima de los precipicios más profundos. 

Canta el pajarito aunque cruja la rama debajo de él, porque sa-
be que tiene alas. También bajo tus pies se puede derrumbar el 
mundo, pero no te arrastrará en su caída, si imploras de Dios el 
don de una fe robusta. 

Reza muchas veces las palabras de San Agustín: Inter brachia 
Salvatoris mei et vivere volo et mori cupio. «Deseo vivir y morir en los 
brazos de mi Salvador». 
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Y entonces se podrá poner sobre tu sepulcro la hermosa ins-
cripción que se lee en la del célebre Cardenal de Inglaterra, New-
man: Ex umbris et imaginibus veritatem, se fue para contemplar la 
verdad después de las sombras e imágenes. 
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18. El Cristo Triunfante 
Ha llegado el último momento de la estancia visible del Señor 

en la tierra. Reúne por postrera vez a sus discípulos en torno suyo. 
He ahí sus últimas palabras: «A mí se me ha dado toda potestad 
en el cielo y en la tierra. Id, pues, e instruid a todas las naciones, 
bautizándolas en el nombre del Padre, y del Hijo, y del Espíritu 
Santo, enseñándoles a observar todas las cosas que yo os he man-
dado. Y estad ciertos que yo estaré siempre con vosotros, hasta la 
consumación de los siglos»165. 

Fue después elevándose a la vista de los apóstoles; subía ma-
jestuosamente, y una nube se posó debajo de sus pies y le ocultó 
de los ojos de los discípulos. 

Mira tú también al Señor en su Ascensión. He ahí un hombre 
que nunca hizo sufrir a nadie, que para subir no ha derramado 
sangre, a no ser la suya. 

Un hombre que no ha pisoteado a nadie durante toda su vida, 
sino que levantó a todos cuantos le miraron. Que no ha buscado 
la gloria y sin embargo su nombre hace palidecer toda la gloria y el 
poder de los hombres. Que ha sido manso, humilde y sencillo 
durante toda su vida y no obstante hoy consiste toda grandeza en 
la copia fiel de su vida, en la práctica de sus doctrinas y mandatos. 

                                                      
165 Mt 28, 18-20. 
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¡Cuántos jóvenes católicos hay en el mundo –por lo menos se-
gún su fe de Bautismo– que son discípulos, hijos de Jesucristo! 
Pero por desgracia, no podemos afirmar que todos ellos arro-
dillados a sus pies le escogen por único guía de su existencia, por 
el mejor de los amigos. 

El escultor Thorwaldsen tiene una magnífica estatua de Cristo 
en una de las iglesias de Copenhague. Un turista la miró con cierto 
desencanto: no acertaba a descubrir la hermosura tan encomiada 
de la obra. 

Uno de los circunstantes le dijo: «Ha de arrodillarse usted, y así 
desde abajo mirar la cara de Cristo». El turista se arrodilló y en-
tonces pudo apreciar toda la belleza de aquella obra sin par. 

Arrodíllate tú también ante Jesucristo, mira su rostro muchas 
veces, ámale y síguele, quedarás cautivado de su belleza. Verás 
cómo al contacto íntimo con Jesucristo vibra en tu alma pujante 
vida, así como la savia de la vid trabaja y obra en el sarmiento, 
según el símil propuesto por el mismo Salvador. 

Dichoso el joven que sabe vivir en amistad cálida, íntima con 
el Señor; en cuyo corazón vive la imagen de Cristo como un mar 
de resplandores que irradian fuerzas; cuyo entendimiento se siente 
subyugado irresistiblemente por el amor de Jesús. 

Ese poder no aplasta, sino que robustece, levanta, enmienda, 
alienta, da madurez. En la desgracia mira el rostro de Cristo: cual-
quier alegría que tengas, compártela con Él. En las tentaciones 
acude a Él implorándole ayuda y cada noche reclina en sus manos 
tu cabeza cansada. 

El que sabe vivir en intimidad con Cristo, siente inundarse su 
alma de una tranquilidad indecible, siente que la figura sublime del 
Redentor, hoy a una distancia de dos mil años, es fuente viva de 
energías que educa, moldea y da temple y carácter: «Yo estaré 
siempre con vosotros, hasta la consumación de los siglos». 

El joven que tiene por modelo a Cristo, que le ama, le sigue y 
le copia en todo –como lo hicieron tantos hombres cumbres de la 
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humanidad– bebe en sus divinos ojos un amor cálido, fuerte, que 
da ánimo y entusiasmo para el trabajo. 

Medita y cumple las palabras sublimes que escribe Széchenyi 
en su obra titulada Crédito: «Dichosos aquellos que no se ven 
impulsados a arrastrase de rodillas hacia la cruz por la enferme-
dad, la debilidad corporal o el temor de la muerte, sino que ya 
antes en los años más hermosos de su vida –cuando el senti-
miento de la juventud, de la salud y del bienestar casi nos hace 
pregustar la alegría de la inmortalidad– han levantado su alma 
espontáneamente al más Perfecto, instigados por el amor que 
inspira el Sumo Bien... 

Dichosos si realizaron no sólo de palabra sino con obras el 
sentido verdadero de la religión y no los movió a rendir adoración 
a Dios un peligro inminente, sino un sentimiento más noble y más 
hermoso, aquel temor inexplicable que siente todo hombre de 
corazón puro, y que le mueve a librar de toda pasión inmunda la 
parte que lleva consigo de inmortal»166. 

Aunque el mundo pregone hoy a voz en grito, un moderno 
paganismo, no apostates de Cristo. Mira la cruz: no murieron en 
ella por amor a ti ni Buda, ni Mahoma, ni Darwin, ni Haeckel, ni 
Anatole France, ni Lenin, sino Cristo, nuestro Redentor. 

Ich danke dir, Herr Jesu Christ, 
Dass du für mich gestorben bist. 
Ach, lass dein Blut und deine Pein 
An dir doch nicht verloren sein. 
«Te doy las gracias, Señor mío, Jesucristo, porque has muerto 

por mí. Haz que tu sangre y tu dolor no queden para mí perdidos». 
«Cielo y tierra pasarán, pero mis palabras no pasaran» –dijo el 

Salvador–. ¡Cuánta razón tenía! De sus palabras no nos quedan 
más que unas páginas escasas; cualquiera de los Evangelios se 
                                                      

166 FEKETE-VÁRADAY: Las confesiones y enseñanzas de Széchenyi. 
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puede imprimir en un folleto de pocas hojas... y con todo ¡qué 
influencia transformadora de mundos tuvieron y tienen las ense-
ñanza de Cristo! 

«Obras completas de N. N. en dieciocho tomos», leemos en las 
librerías. Tomos voluminosos. Pero ¿quién los lee? Las palabras 
reunidas de Cristo no tienen más bulto que el de unas pocas pági-
nas, pero de cada una de ellas emana una fuerza capaz de trans-
formar el mundo entero. 

Como de un radium misterioso, emana, de las palabras de Cris-
to, una vida triunfante; y emana hace ya dos mil años, y su fuerza 
no ha disminuido en lo más mínimo. 

¿No es exagerado afirmar que en las enseñanzas de Jesús en-
contramos respuesta para todos los problemas espirituales, bál-
samo para todas las heridas y medicina para todos los pecados? 

En el Evangelio que llena tan pocas páginas ¿están realmente 
contenidas las respuestas a las mil y mil cuestiones de la vida mo-
derna tan increíblemente intrincada? 

Sí, recibimos respuesta y medicina para todo, porque el Maes-
tro de los maestros y el Médico de los médicos, que habla en el 
Evangelio, no dio solución a las cuestiones de detalle, ni atajó los 
síntomas de la enfermedad, sino que procedió a la cura radical, 
profunda de todos los males y miserias, saneó la fuente de nues-
tras bajas pasiones. 

Desde que Cristo vivió en medio de los hombres, no podemos 
pensar y vivir como antes. Ahora sabemos algo que antes ignorá-
bamos; conocemos el valor del alma; sabemos por lo tanto cómo 
tenemos que vivir; y si caemos en pecado, nos sentimos perjuros. 

Ya que estuvo entre nosotros alguien, que vivió la vida más 
perfecta; ya que nos fue propuesto un ejemplo ideal, que nos 
mueve, que nos espolea... míralo, mira a Cristo. ¡Qué lejos estás de 
Él! ¡Adelante, pues, adelante! 
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En la última página de la Sagrada Escritura, en el penúltimo ver-
sículo, leemos esta frase: «Ven, ¡oh Señor Jesús!». Pronunciando 
este nombre murió el diácono San Esteban, el protomártir. 

Con este nombre en los labios acometieron nuestros mayores 
a los enemigos paganos. Millones y millones de fieles alaban dia-
riamente este nombre: «Alabado sea Jesucristo». Sea tu vida tam-
bién la glorificación del Señor. 

Aprende de Cristo la verdadera sabiduría. En el sentir del 
mundo es sabio quien vive para sí; pero según el concepto cristia-
no, es sabio quien no se contenta más que con Dios. Jesucristo ha 
de ser tu fuerza, tu alegría, tu consuelo. 

«Jesús, el recordarte es la más dulce alegría; pero el poseerte 
sobrepuja a todas las dichas de la tierra». 
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19. Jesucristo y el joven 
Quizás no haya una época en la historia de la humanidad en 

que los hombres maduros mirasen con mayores esperanzas a la 
juventud que en la época presente; en Hungría como en todas 
partes. 

Sin embargo, en el juicio y apreciación de la juventud dis-
crepan las opiniones. 

¿Es mejor la juventud actual que la de antes de la guerra? 
¿Es más seria o más frívola? 
¿Es más firme de carácter o de menor temple? 
¿Es más disciplinada o más rebelde? 
¿Es más inteligente o más distraída? 
¿Hemos de abrazarla o repudiarla? 
¿Hemos de alentarla a cortarle el paso? 
En una palabra: La juventud actual ¿va poniendo los cimientos 

de un feliz porvenir o destroza las columnas que hayan quedado 
todavía en pie después del cataclismo mundial? 

Hay quienes ven las cosas muy negras. «La juventud moderna 
es díscola, no respeta la autoridad, es estrambótica; no hace sino 
andar de cabeza; todo lo antiguo es malo para ella; no le gusta el 
estudio ni el trabajo. El porvenir, por tanto, es muy oscuro, por-
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que cual sea la juventud de hoy tal será dentro de diez años todo 
el país...». Así opinan los pesimistas. Y no tienen razón. 

Pero entonces ¿tendrán razón los optimistas?, ¿aquellos que no 
ven en la juventud actual más que llamaradas entusiastas y no-
bles?, ¿que descubren en ella la virtud de la sencillez, la natu-
ralidad, el espíritu de abnegación y sacrificio, un florecimiento de 
la religión cristiana en la vida práctica?, ¿que afirman que la juven-
tud moderna se ha vuelto visiblemente a Cristo, porque sintió por 
instinto que no hay en el mundo más punto firme, que pueda 
servir de apoyo para salir de este caos deshecho y podrido...? 

Así opinan los optimistas. Y tampoco tienen razón. No la tie-
nen al afirmar que ya es realidad tanta belleza. La tendrían si sólo 
hiciesen constar que la juventud actual tiene que volver a Cristo, 
porque necesita a Cristo. 

¡Jesucristo y la juventud! Dos grandes realidades que se anhe-
lan mutuamente y que se pertenecen. Cristo es el Jefe nato de la 
juventud, porque en Él se concentran todos los nobles ideales que 
un joven de hoy puede fijarse como objetivos de su actividad. 

Observa detenidamente lo que más entusiasma a un joven que 
rebosa de fuerzas; y cómo puede hallar aliento y ayuda en Cristo 
para sus más nobles ambiciones. 

1. La primera característica del joven sano es la «actividad», el 
afán de trabajar. No quiere vivir con las manos cruzadas en el 
mercado del mundo, ni lamentarse de los tiempos amargos, sino 
que procura empuñar con brazo vigoroso el timón de la existen-
cia. 

Y ¿no es esto lo que Cristo nos enseña? Él no era un filósofo 
teórico, no era budista inactivo, que dejaba pasar a su lado la co-
rriente de la vida. No extendió la mano con timidez, sin fuerza, 
para tomar el gobernalle167 de la vida desbocada, sino que sacó de 
sus quicios el eje del mundo. 
                                                      

167 Timón de la nave (N. del Ed.). 
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El Señor nunca estuvo inactivo, «pasivo», y si se trataba de tra-
bajar, de ayudar a los hombres corporal o espiritualmente, no 
rehuyó fatigas. 

Aún más, no fue cosa pasiva ni su misma Pasión; no fue la fa-
talista sumisión a un destino inevitable, sino ejercicio del amor 
activo a Dios y a los hombres. «Trabajad mientras dura el día», 
«echad vuestras redes», dice el Señor; y la juventud dispuesta a 
trabajar le sigue. 

Hijo amado, si tu ideal es una vida de acción, pujante, llena de 
fuerzas, Cristo te da el mejor ejemplo, 

2. Ornamento del joven es el heroísmo. Si un pensamiento, 
una causa, un ideal ha logrado cautivar sus simpatías, él pone a 
contribución todas sus fuerzas, todo su entusiasmo. No conoce 
obstáculos, se ríe de las dificultades. Este ánimo esforzado es 
elemento imprescindible del joven; y si le falta, empieza a perder 
su carácter. 

Pero ¿hay en el mundo mejor ideal de heroísmo que Jesu-
cristo? Nunca sorprendemos en Él blandura sensiblera; sino todo 
lo contrario, es varonil en todas las manifestaciones de su vida, 
distingue con toda claridad el fin que se propone y para conse-
guirlo no le arredra ningún sacrificio. 

¡Él, el héroe, que abandonado de todos, tiene arrestos para en-
cararse con sus poderosos enemigos, con la plebe amotinada; y en 
medio de un mundo hostil permanece firme hasta el extremo, 
hasta el sufrimiento, hasta verter la sangre y morir! ¿Hay otro 
héroe como Él en la historia universal? 

¿No tiene derecho de exigirte a ti, joven entusiasta que sientes 
el heroísmo, que tampoco seas caña en medio de las tentaciones 
de la vida, que no te muevas al menor embate, sino que le sigas a 
Él con la cabeza erguida, con la frente alta, con el cuerpo derecho 
como un roble? 
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Demasiado lo sé, cuánto heroísmo significa en el mundo ac-
tual, tan trastornado, conservar en toda su virginidad el pensar 
cristiano de los años de juventud. 

¡Oh, cuántos jóvenes miran en torno suyo atemorizados y des-
concertados, cuando al principio de la carrera se ven precisados a 
entrar en contacto con la sociedad, y notan cómo en ella se niegan 
y escarnecen todos aquellos principios sobre los cuales ellos qui-
sieron –con toda la decisión de su alma joven– edificar su vida!  

¡Oh, esta vida moderna, tan materialista, tan hambrienta de di-
nero y de placeres, qué peligrosa piedra de toque es para la religio-
sidad del joven! 

Por esto, si quieres brillar por tu heroísmo, tu mejor maestro 
será Jesucristo. 

3. Otra nota característica del joven es la gran confianza que 
tiene en el porvenir, la valentía de alientos, el optimismo. 

En su organismo, que se desarrolla, va surgiendo y cobrando 
pujante vida, energías exuberantes, y éstas le pintan el mundo 
color de rosa y le muestran como cosa fácil saltar por todos los 
obstáculos. Junto a la dejadez inerte, cansada, de los hombres más 
avanzados en edad, el mundo necesita este optimismo fogoso de 
la juventud, optimismo que asegura el éxito y mueve a emprender 
grandes cosas. 

¡Jóvenes! Hacéis bien en cantar, estar alegres, ser optimistas. El 
canto brota de la alegría y además la hace brotar, y la alegría es una 
fuente de recios impulsos para un trabajo celoso. 

Nuestra religión sacrosanta sabe muy bien que la juventud tie-
ne hambre de alegrías; que una juventud alegre, bulliciosa, sabe 
moldear su alma de un modo más equilibrado y puede resistir con 
más tesón a las tentaciones. 

Saben los jóvenes por experiencia propia, cuántos obstáculos 
se oponen a la modelación ideal de un alma, todos conocemos los 
ideales sublimes que Jesucristo señaló a la vida humana, por lo 
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tanto también a la mía. Aplaudimos las magníficas enseñanzas de 
Jesucristo, quisiéramos vivir según las mismas y grabar cada vez 
con más perfección el santo rostro del Redentor en nuestro pro-
pio espíritu. 

Mas ¡ay! al mismo tiempo sentimos una trágica contradicción 
en nuestro interior. Nos gustaría el bien, pero nos atrae más el 
pecado. Jesucristo nos llama hacia las alturas, el pecado nos impe-
le a los abismos. Quisiéramos lanzarnos al cielo, a las cimas de una 
vida ideal; pero la tentación del pecado rompe nuestras alas con 
un peso abrumador. 

¿Dónde hay un joven que aún no haya sentido esta lucha llena 
de aspereza, este combate desesperado, entre el bien y el mal? 

¿Cuál es el remedio? Luchar con optimismo, con espíritu de 
sacrificio. Lucho por Cristo; por lo tanto lucho con gozo, con 
alegría... y venceré. 

Jóvenes, vosotros que tenéis el alma pura, vosotros que lucháis 
victoriosamente con el pecado, estad siempre alegres. No vayáis 
cabizbajos, no os encojáis con amargura; ¡erguid la cabeza, dere-
cho el cuerpo, la frente mirando a las estrellas! 

Donde no penetra el rayo de sol, allí se viste todo de moho, 
es el aire corrompido y pulula todo un ejército de repugnantes 
sabandijas. El moho del pecado, el aire malo de la corrupción, 
los ciempiés de la maldad se adueñan con facilidad del alma 
sombría y cerrada. 

Cuanto más pura sea vuestra alma, tanto más ha de resonar en 
vuestros labios cascabelero regocijo. ¿Quién podrá estar más ale-
gre que un joven de alma pura, de pensamientos nobles, de amor 
profundo a Dios? Habéis de dar un rotundo mentís al prejuicio de 
que el joven, para estar alegre, tiene que probar el pecado; que 
para gozar de la vida, necesariamente hay que saltarse los manda-
mientos de Dios. 

Jóvenes, todas las ilusiones astutas del pecado se deshacen y 
todos los goces y deleites pierden el aliciente si se parangonan con 
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la tranquilidad suave y el gozo pacífico que inunda el alma de un 
joven incontaminado. Del joven que puede mirar con tranquilidad 
los ojos de Cristo salvador. 

Yo no puedo menos que alegrarme cuando veo jóvenes opti-
mistas. ¿Quién lo ha sido en mayor grado que Jesucristo? Las 
realidades más espantosas de la vida: la traición, la negación, la 
muerte de cruz, no pudieron quebrantar su confianza; toda una 
cordillera de obstáculos no fueron parte para quitarle ánimos. 

En los momentos de mayor tristeza seguía pensando en la im-
portancia de su misión, en el éxito de su labor. Pensaba y piensa 
que el trabajo más insignificante obtiene su resultado. Que aún en 
el corazón más abyecto parpadea una lucecita del bien. 

No pierde la confianza en aquellos que han dejado ya de con-
fiar en sí mismos; y se guarda de condenar a los que todos han 
condenado. Los médicos dan muchos casos por «desesperados»; 
el Señor «espera» la salvación del pecador más empedernido. 

Si quieres tú ser optimista, escoge por modelo a Jesucristo. 
4. Otro rasgo que da carácter al joven. Un radicalismo que 

brota de la sobreabundancia de las fuerzas vitales y de la impa-
ciencia de actividad. Las transacciones, los compromisos irritan al 
joven. No le gustan los pactos forzados; es enemigo acérrimo de 
las medias verdades, del titubeo, de la incertidumbre. 

Saca de los principios sus últimas consecuencias. Su divisa es: 
o todo o nada. Este rasgo puede causar su perdición, si se cierra 
en la esterilidad negativa de la crítica; pero puede ser fuente de 
una fuerza creadora, e influir en la formación del carácter, si se 
desarrolla en una dirección positiva, si edifica. 

Jesucristo es ejemplo de este radicalismo constructor y crea-
dor. Cuando se trata de realizar su fin santo, no tiene segundas 
intenciones, ignora el respeto humano, las transacciones, no se 
desvía un ápice del blanco propuesto. 

¡Qué falta nos hacen estos caracteres de temple de acero! 
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«La causa principal de nuestros males, es que no hay en nues-
tra patria bastantes hombres que lo sean –como suele decirse– de 
pies a cabeza... 

Nos falta la clase sobria que sabe obrar sin ruido y sin pompa, 
y de la cual se pueden escoger individuos aptos para todas las 
cosas... En ninguna parte hay tantos hombres eruditos y al mismo 
tiempo tan inútiles como entre nosotros»168. 

A Dios gracias, en nuestros tiempos va aumentando cada vez 
más el número de los jóvenes de alma sedienta, de ojos brillantes, 
que se presentan al Maestro y le dicen: Señor, muéstranos el ca-
mino para ser profundamente cristianos, para ser tus incondicio-
nales imitadores. 

Enséñanos como en este mundo tan lleno de barro hemos de 
preservar del fango nuestras almas. Enséñanos qué debemos ha-
cer para que no se borre de nuestra frente la dignidad real del alma 
pura. Muéstranos cómo tenemos que prevenirnos contra el polvo 
de la vida pecaminosa; cómo podremos resistir, con tesón victo-
rioso, la corriente revuelta del pecado. 

Todo esto lo enseña Cristo. 
¿Qué plan tiene con los jóvenes? Fijaos: el que no se lanza por 

el camino de la montaña, no sube a las alturas; el que tiene los 
pensamientos, los deseos a ras de tierra, así tendrá también el 
alma; el que se fija un ideal rastrero, no podrá tener un espíritu 
elevado. 

Jesucristo nos fija un ideal sublime, sin par –la modelación del 
carácter según su espíritu– y quiere que este noble objetivo em-
briague, atraiga, empuje a la juventud hacia alturas cada vez más 
excelsas. ¿Sabéis qué quiere Cristo? Que tengáis un mal, el mal de 
las montañas. 

Cuando el turista va encaramándose por el reino inmenso de las 
montañas gigantescas de Suiza, aquellas cumbres puras, aquellas 
                                                      

168 SZÉCHENYI, El Pueblo de Oriente. 
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cimas cubiertas de nieve, le atraen como un imán... y sube... y sube... 
siempre más arriba, más arriba: las alturas serenas tiran de él. 

Así os propone Jesús el radicalismo de una vida pura, las altu-
ras maravillosas de la verdadera virilidad. Quiere que su her-
mosura os embelese y que vosotros, los enamorados de una vida 
según Cristo, os lancéis con alma transportada hacia el ideal pro-
puesto: Jesucristo mismo. 

Muy bien sé que nunca se alcanza totalmente dicho ideal. Pero 
¿hemos de suprimir por esto todo esfuerzo? 

Conoceréis el cuento del niño que vio por vez primera el arco 
iris y quedó tan embelesado por la hermosura de la visión, que 
quiso aprisionarla costase lo que costase. 

Se puso en camino persiguiendo el arco iris. Un arroyuelo le 
cerraba el paso, las espinas desgarraban sus pies, iba de montaña 
en montaña, por fin se sentó sin aliento, cubierto de sudor, en un 
alto peñasco... No pudo capturar el arco iris. 

¿Trabajó en vano? No. Durante el camino, mientras iba esca-
lando las montañas, sus mejillas se pintaron de rosas, su sangre 
circuló con fuerza, y finalmente descubrió un paisaje magnífico, 
donde el aire daba vida, hechizaban los cantos de los pajarillos, un 
horizonte sin igual recreaba sus ojos ansiosos de grandezas. 

Id también vosotros en pos del ideal. Acaso nunca lo alcan-
zaréis. Pero llenaos de entusiasmo, saturaos de sanas ilusiones, 
para que más tarde, cuando hayáis de alistaros con hombres he-
chos en la lucha de la vida, sea tal entusiasmo y amor del ideal, 
vuestro tesoro en medio de la dura refriega. 

La vida es rígida, su aire hiela; la vida no da, más bien quita, 
gasta, nivela, rebaja... por lo tanto debéis hacer acopio de tesoros 
al lado de Cristo, tesoros que no os pueda arrebatar la lucha por 
la vida. 
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El que se lanza siempre a las alturas, llega por fin a Dios; el 
que clave el eje de su vida en las estrellas, no ha de quedar atasca-
do en el fango de la tierra. 

Pues bien, joven amado, si sientes entusiasmo por la ruta firme 
de la verdad, por el denuedo constructor, aprende de Jesús. 

5. Finalmente, si quisiera resumir en pocas palabras las face-
tas multicolores del espíritu juvenil, podría decir así: la juventud 
es la vida. 

La juventud es antítesis de toda petrificación, de todo artificio, 
de las formas abstractas. La juventud es energía de gran tensión, 
ritmo de vida, empuje; es dar de sí a la vida. Es un concurso de 
natación en la corriente de la existencia, un jugar a los rayos del 
sol, primavera cantante de la vida, capullo pomposo de la huma-
nidad, victoria triunfal sobre todos los obstáculos... Esto es la 
juventud. 

Hemos de volver a Jesucristo para encontrar el modelo de esta 
rebosante alegría de vida, hemos de volver a Él, que dijo con ver-
dad: «Yo soy la Vida». Justamente la vida del Señor es antítesis de 
la rigidez de la momia, de forma endurecidas. Es Él mismo quien 
dice: «Yo soy la Vida», «el Pan de la Vida», «la Luz del mundo». 

Joven, ¿quieres vivir? ¿Quieres una vida pletórica de fuerzas, 
de energías? Oye la palabra del Señor: «He venido para que tengan 
vida y la tengan en más abundancia». «Yo soy la resurrección y la 
vida». Sí: Él, que sanó las vidas enfermas; Él, que resucitó las vidas 
acabadas; Él, que se devolvió a Sí mismo la vida al tercer día... Él 
es digno de que le acates como Rey también tú, que miras la vida 
con ansia. 

La corriente de la vida brotará en ti con tanta mayor pujanza y 
fuerza creadora, cuando más profundamente te unas con Cristo, 
fuente de toda vida. 

Cristo y la juventud se pertenecen. La juventud amante del Se-
ñor, que siente por Él entusiasmo, que copia su santa figura, será 
mejor, más seria, de más recio temple, más disciplinada que la 
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generación anterior; esta juventud no hará obra destructora, sitio 
que irá poniendo los cimientos de una vida grande para la Religión 
y para la Patria. 

El porvenir es de la juventud amante de Cristo. 
De la juventud que puede decir lo que Széchenyi escribió de sí 

mismo y de Wessenlénys: «Nosotros dos, si hubiéramos de cruzar 
los mares con rumbo a América, y nos viéramos zarandeados por 
un huracán en alta mar, allá, en los brazos de la muerte no nos 
inclinaríamos con más sincero homenaje ante Dios Omnipotente, 
de lo que hacemos ahora por la noche, lejos de peligros y males 
aquí en nuestro cuarto»169. 

El porvenir es de la juventud que ama y sigue a Cristo. 

                                                      
169 SZÉCHENYI, Diario. 
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20. «Tened confianza, 
Yo he vencido al mundo» 

«Estas cosas os he dicho con el fin de que halléis en mí la paz. 
En el mundo tendréis grandes tribulaciones; pero tened confianza: 
yo he vencido al mundo»170. 

Hace cerca de medio siglo que vivía el hombre tiritando de frío 
en los campos de hielo de un pensar materialista. 

«No hay más que técnica y fábrica, máquina y taller», tal era la 
divisa en boga por aquel tiempo. El único ideal: explorar los secre-
tos de la materia y subyugar la naturaleza. Nada se quería saber de 
los derechos del alma ni era de buen tono hablar de Dios. Pero 
daba prueba de gran cultura quien hablaba de Haeckel, de «nues-
tro abuelo el mono», y del animal primitivo. 

Ya vemos el resultado de tal corriente. Por las cosas acci-
dentales hemos perdido lo esencial, por la técnica hemos perdido 
al hombre vivo; hemos pagado un precio exorbitante por el mun-
do exterior subyugado: hemos dado a trueque de él nuestro mun-
do interior... 

Hoy alborea una época nueva, viene la nueva generación. Esta 
no echa de menos al animal primitivo, sino a Dios. No quiere tan 
                                                      

170 Jn 16, 33. 
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sólo estudiar las formas elementales de la vida, sino la floración 
más hermosa con que se mostró en la tierra: la vida de Cristo, la 
única que puede dar una respuesta satisfactoria a todos los pro-
blemas que atormentan la existencia humana. 

Amado joven: cuando llegues a la edad madura verás que, co-
mo hubo dos bandos en torno de Cristo durante su vida terrena, 
así hay dos campamentos también ahora: en uno se levantan pu-
ños crispados, las caras están demudadas y se lanzan gritos salva-
jes: «¡Crucifícale!»; en el otro los hombres inclinan la cabeza y se 
arrodillan ante Jesús diciéndole: «El Señor mío y el Dios mío». 

Me imagino el momento en que después de largos años de lu-
cha y desasosiego, con el diploma de bachillerato en la mano, 
conseguido a fuerza de trabajo, regocijado el corazón y llena el 
alma de esperanza, te lanzas a la vida universitaria, o acaso ya vas 
a ocupar el empleo con que ganarás tu sustento. 

Hace años que con traje marinero, con el corazón acongojado, 
con la conciencia que no hacía más que despuntar, muchacho 
tímido, pisaste los umbrales de la escuela de segunda enseñanza. Y 
¿ahora? En tus manos está el título de bachiller, el pasaporte para 
todas las regiones de la vida. 

Amado joven, no consientas que te arranquen de Cristo las 
olas tempestuosas del mar de la vida. Este mar está lleno de esco-
llos, tempestades deshechas alborotan muchas veces sus aguas. 
Alerta, no lo olvides nunca: tan feliz serás en la vida y tantas fuer-
zas tendrás cuanto más cerca estés de Cristo, levantándote sobre 
las olas bravías. 

La vida es dura, las luchas comen, nivelan, los pesares muelen, 
y van enfriando de año en año el entusiasmo ideal de tu corazón... 
nadie más que Jesucristo puede infundirte fuerza y calor suficiente 
para toda la vida. Jesús ha dicho: «Tened confianza: yo he vencido 
al mundo». 

El gran pintor húngaro Benezur, tiene un cuadro que despierta 
gran interés: un mar alborotado azota una frágil barca; y hay 
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hombres robustos que se esfuerzan por volcarla. En la barca un 
hombre solitario empuña el remo y decidido resiste a la tempes-
tad. La inscripción del cuadro es la siguiente: «¡Hombre, lucha!». 

Este será también el breve contenido de tu vida: «¡Hombre, lu-
cha!». Vendrá la solicitud por el sustento cotidiano, la pelea por la 
vida, y vendrán también las tentaciones vehementes de la vida 
espiritual. No por eso te alejes tú de Cristo. No cejes en tus es-
fuerzos. No hagas traición jamás a tus ideales. 

Cuando aquella madre espartana se despidió de su hijo que 
iba a la guerra, le dio el broquel con estas palabras: «¡Con éste o 
sobre éste!». Vuelve victorioso con éste, o que te traigan muerto 
sobre éste. 

Así me despido también yo de ti en este libro. 
He procurado dibujar en tu alma el santo rostro de Nuestro 

Señor Jesucristo; y ahora, cuando te lanzas a la formidable lucha 
de la vida, te digo a manera de despedida: «Con éste o sobre éste». 
Luchar victoriosamente en la vida con Cristo y morir en Cristo 
después de una vida triunfal. Confía, joven, en Cristo, que ha 
vencido al mundo. 

Y ahora vete por donde brillan nobles ejemplos. Camina; el 
porvenir está todavía envuelto en la niebla, pero Cristo es tu luz: 
Él te guiará. 

Marcha; abismos y remolinos encontrarás por tu camino, pero 
Cristo es tu brújula, nunca la debes perder. 

Sigue adelante; el cierzo helado de una guerra egoísta azotará 
tu rostro, pero que no logre apagar la llama crepitante de tu alma... 
es a saber, tu amor a Cristo. 

Señor, Tú eres la puerta; haz que por Ti entre y salga durante 
toda mi vida. 

Señor, Tú eres el buen Pastor; haz que sea mansa y dócil oveja 
de tu rebaño. 
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Señor, Tú eres la vid; haz que yo sea el sarmiento vivo que se 
alimenta de tu fuerza santa. 

Tú eres la luz del mundo; haz que te siga tan sólo a Ti, en toda 
esta vida de niebla y oscuridad. 

Tú eres el pan de vida; aliméntame. 
Tú eres el camino, la verdad y la vida; condúceme por el ca-

mino de la verdad a la vida divina. 
Que sea yo el arpa, y Tú el canto que brota de ella. 
Que sea yo el fuego, y arda en mí tu amor. 
Que sea yo el roble, y seas Tú quien me tenga en pie. 
Que sea yo el mar, y que me abarquen tus abismos. 
Que sea yo tu hijo sumiso en esta tierra, para que pueda ser un 

día tu hijo feliz en la vida eterna. 
Repite a menudo los amorosos anhelos de San Francisco Ja-

vier: 
«¡Oh Dios mío! yo te amo. Pero no te amo para que me salves, 

o para que no me condenes al fuego eterno si no te amare. Tú, 
Tú, Jesús mío, me has abrazado en la cruz: has sufrido los clavos, 
la lanza, muchas ignominias, innumerables dolores, sudores y 
angustias y la muerte, y todo esto por mí, por mí, pecador. ¿Cómo 
no he de quererte yo a Ti, oh Jesús amantísimo? 

No porque me salves en el cielo, 
o para que no me condenes eternamente; 
no por la esperanza del premio, 
sino así como Tú me amaste a mí, 
así te amo y te amaré; 
sólo porque eres mi Rey. 
y sólo porque eres mi Dios». 
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Los anteriores afectos, que brotaban impetuosos del pecho de 
Javier, fueron puestos en verso en el soneto de todos conocido y 
compuesto, a lo que parece, por un religioso español de la Nueva 
España, en la primera mitad del siglo XVI. 

No me mueve, mi Dios, para quererte, el cielo 
que me tienes prometido; ni me mueve el infierno 
tan temido, para dejar por eso de ofenderte. 

Tú me mueves, Señor, muéveme el verte clavado 
en una cruz y escarnecido; muéveme el ver tu cuerpo 
tan herido; muévenme tus afrentas y tu muerte. 

Muéveme, en fin, tu amor en tal manera que 
aunque no hubiera cielo, yo te amara; y aunque no 
hubiera infierno, te temiera. 

No me tienes que dar porque te quiera; porque, 
aunque lo que espero no esperara, lo mismo que te 
quiero te quisiera. 





 

 

 


