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PROLOGO GENERAL A LAS OBRAS
DE MONS. TIHAMER TOTH

Cuando j6venes lefamos abundantemente los libros de Mons.
Toth (en hingaro se pone primero el apellido y luego el nombre:
To6th Tihamér) que nos hacfan mucho bien, pienso que, de mane-
ra especial, por proponernos grandes ideales, como nos ensefiara
afios después alguien que continué las huellas de Mons. T6th en
Argentina, el General médico, Dr. Jorge Olivera: «Ideal es aquello
por lo que vivimos, y por lo que somos capaces de morit».

Mons. Tihamér Téth nacié en Szolnok (Hungria) el 14 de
enero de 1889 y murié en Budapest el 5 de mayo de 1939 a los
50 afios de edad. Lo ordenaron sacerdote el 27 de junio de 1911
y lo consagraron Obispo Auxiliar y Coadjutor de Veszprém en
marzo de 1939.

Para conocer su persona no hay nada mejor que leer sus mu-
chos e interesantes libros. En un breve escrito titulado «Mons.
Toth y su obra» (19431) ha trazado su perfil, el que fuera el gran
traductor al espafiol de sus libros, Mons. Antonio Sancho Nebot,
Canoénigo Magistral de Mallorca, gracias al cual, la obra de Mons.

Toth ha hecho tanto bien en Espafia y en Hispanoamérica.

Fue un gran pedagogo de Cristo, apdstol de los jovenes, gran
predicador de pulpito y de radio, escritor proficuo, insigne confe-

sot, sacerdote catélico cabal, patriota ejemplar.

! Puede bajatse de http://www.libroos.es/libros-de-religion/ ctristianismo/
56080-sancho-nebot-antonio-monsenor-toth-y-su-obra-pdf.html.
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ELJOVEN DE CARACTER

Conoci en Argentina a un discipulo de Mons. Téth, el Doctor
Imre Balint, quien escapé de un campo de concentracién, donde
conoci6 a su esposa, y al venir a Argentina comenz6 a dar charlas
por todo el pafs. Fue ordenado didcono permanente para la didce-
sis de Morén (que en esa época abarcaba hasta Francisco Alvarez,
incluyendo Merlo y Moreno), y enviado a Moreno Sur, a la capilla
Nuestra Sefiora de la Piedad. Escribié mas de 10 libros, en hinga-
ro, portugués y espafiol, con mas de 20 ediciones en total. Uno,
«Aventuras y confesiones de un didcono» (Ed. Paulinas, Buenos
Aires, 1991), tuvo la amabilidad de dedicirmelo a mi. Me conté
decenas de anécdotas de Mons. T6th. Tenfa una Combi con alto-
parlantes en el techo con la que iba, sobre todo los domingos, a

los parques y plazas a predicar el Evangelio de Jesucristo.

Debo decir también, que el Dr. Jorge Olivera, feligrés de San
José de Flores, que vivia en la calle Boyacd, ilustre miembro de la
Accion Catdlica Argentina, quién dio mas de 2.000 conferencias
sobre matrimonio y familia, noviazgo, amistad, apostolado, etc.,
gran conocedor de Mons. Téth, era un gran conferencista que
llenaba los salones de gente que aplaudia a rabiar. Iba acompafia-
do por su mujer a dar las conferencias, luego que ella hubiese
educado a sus hijos. Tenfa muy buena voz, incluso usaba la pipa, y
al alternar con la voz femenina de su mujer, entre los dos hacian
muy entretenida la exposicion. Me tocd una vez dar una confe-
rencia con ellos en el Aula Magna del Colegio La Salle de Buenos
Aires, calle Ayacucho 665, y aproveché la ocasién para agradecer-
les a ellos el valiente y fecundo apostolado y dije que para noso-
tros él era el «Tihamér T6th de la Argentinan.

Recuerdo también que siendo seminarista fui a comprar libros
a la Librerfa de la A.C.A., en el 1¢ piso de la calle Rodtiguez Pefia
y Paraguay, atendida por una benemérita mujer de la Accién Cato-
lica, muy buena, de nombre Raquel, y le pregunté si tenfa algin
libro de Mons. Téth, a lo que me respondié: «No. Esta superadon.

—«Bueno —respondi— llevo alguno de los que lo han superadon.

—«No tenemos ningunoy, finalizo.

12



PROLOGO GENERAL A LAS OBRAS DE MONS. TIHAMER TOTH

Anos después la Editorial Difusion publicé dos ediciones de
libros de Mons. T6th con un total de 10.000 ejemplares; jen dos
afios ya estaban agotadas esas ediciones!

Hace pocos afios visitando la Parroquia de la Piedad, Bartolo-
mé Mitre y Parana, su gran parroco el Padre Salvador Culotta,
muy amigo de la Flia. Costantini, me doné toda la coleccién que
tenfa de Tihamér Té6th, que ahora comenzamos a publicar.

Por dltimo, la predicaciéon mas grande de Mons. T6th a mi
modo de ver, esta en el Cementerio Monumental de Budapest
dénde esta enterrado bajo una gran cruz de unos 5 m de alto, que
tiene como pie una construccién que parece un altar, en cuyo
frente hay en grandes letras de molde 4 palabras: «<CREDO IN
VITAM ETERNAM» (=Cteo en la vida eterna).

P. CARLOS MIGUEL BUELA, IVE.
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PROLOGO AL LIBRO
«EL JOVEN DE CARACTER»

Este famoso libro de Mons. Tthamér T6th al referirse al «joven
de caracter», me patece que lo hace basandose en la 9* acepcién de
la palabra «caricter? «Fuerza y elevacion de animo natural de al-

guien, firmeza, energla. Un hombre de cardcter.

Eso es lo que pretende lograr el autor con este libro: {J6évenes
fuertes, de elevado animo, con firmeza y energfal, es decir, total-
mente opuestos a lo que algunos patecieran proponernos en estos
tiempos: Jovenes endebles, de animo apocado, como veletas al
viento, sin eficacia ni poder para actuar.

Lo decia con palabras bien fuertes el gran poeta francés Paul
Claudel: «l_a _juventud no ha nacido para el placer, sino para el heroismo.
Quien ha vivido bien su juventud, lo sabe por experiencia. Solo hay
dos opciones: «Sapos 0 Aguilas». O segan otros: «Unos nacen con estrella
y otros nacen estrellados». Incluso, un decir muy de gauchos: «Unos nacen
con montura, otros nacen con espuelas.

Querido Joven: esta es la alternativa que se te presenta a esta
edad. No hay escapatoria. Seras una cosa o caeras en la otra.

Ciristo te llama al heroismo, a volar alto como las 4guilas, a ser
capitan de tu propia estrella, a vivir con espuelas.

iQué elijas bien!

P. CARLOS MIGUEL BUELA, IVE.

2 DICCIONARIO DE I.A REAL ACADEMIA ESPANOLA. 22* Ed.
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ALJOVEN LECTOR

Hijo mio: Junto a mi escritorio muchas veces hay estudiantes sentados
a mi lado.

Al inangurarse el curso empiezan las visitas de los muchachos. Los nue-

vos Haman a mi puerta con recelo; los de antigno conocidos, con alegria mis

confiada.

Se sientan junto a mi mesay, en la desnudez de mi cuarto silencioso,
me abren el reino, lleno de riquezas, de un alma joven, gnardado antes
por mil cerrojos.

Al excponerme sus pequeiias penas, que para ellos parecen terriblemente
aplastantes; al escuchar yo las quejas de sus innumerables y pequerios dolo-
res, que para ellos resultan en extremo serios; al colocar en la palma de mi
mano su alma joven con sus tempestades, con sus profundos problemas; y al
decirme después ellos, con ansiosa sed en sus ofos abiertos: dadme un consejo,
cqué he de hacer?, entonces en estos momentos inspirados, be aprendido yo,
gue el alma de cada joven es una mina de diamantes, inagotable; una pro-
mesa, en que late un desarrollo inconmensurable. Ayudarles en su forma-
cion resulta para los hombres ya maduros, no sélo un deber santo, sino
hasta un honor excelso.

Quienes no tratan la juventud, no sospechan siquiera cudntas dudas,
cudntos tormentos, cudntos tropiexos —quizd hasta la caida definitiva— puede
Uevar consigo el bervor de vuestras almas, y cudnto necesita vuestra fragil
navecilla sentir, en las tempestades que levanta la primavera de la vida, la

direccidn de una mano vigorosa que empuiie el timon.
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ELJOVEN DE CARACTER

Y cuando en estas ocasiones he querido infundiros fuerga para la lucha,
apacignar vuestra alma alborotada, daros consejo en la duda, y tenderos nna
mano fuerte para ayudaros a salir del doloroso trance, me ha parecido que no
solo estaba sentado ante mi uno de mis estudiantes, sino que buscaban mi
alma los ofos de miles y miles de jovenes, de todas aquellos que estan luchando
con idénticos problemas serios, pero no tienen, quizd, a nadie a quien pedir
respuesta, consuelo, consejo y direccion, y de esta suerte han de librar solos los
duros combates de sus anios de juventud.

Asi nacieron estos libros. Asi es como me vino su idea.

S¢é muy bien que la letra impresa, la letra muerta, mengna nucho la efica-
cia de la palabra hablada; pero no serd, quizd, completamente inditil compo-
ner algunos libros para tu uso, reuniendo los pensamientos que suelo tratar
con miis estudiantes.

No s5¢ cdmo te lamas. No sé qué colegio frecuentas: instituto, escuela de
comercio, escuela normal, escuela de artes y oficios..., o quizd ya la Universi-
dad. Tan solo s¢ una cosa: que eres estudiante, que en tu alma llevas el porve-
nir de tn nacion, y que tienes problemas serios; y resolver tus dudas es la
obligacion mis santa que nos incumbe a nosotros.

Porgue no hay en la vida deber mas sublime que dar a beber de la fuente
eterna de la verdad a las almas sedientas. No existe mérito mayor ante la Hu-
manidad, ni hay nada mds grato a Dios como librar de la perdicion una sola
alma joven, gue es la mayor esperanza de la patria y el «templo vivo» de Dios.

Todas las lineas de este libro fuéronme dictadas por el amor que profe-
$0 a tu alma y por la conviccion de que es un deber imperioso llenar a un
alma joven de nobles ideales. Este amor merece que ti también medites
con seriedad lo que lees en estos libros; y si hay algo que no comprendas, si
necesitas acaso nlteriores explicaciones, si tienes algunas observaciones que
hacer, y principalmente si mis pensamientos te han ayndado a marchar
por la senda del bien, escribeme. Porgue el mayor galardin de mis fatigas
serd el que, mediante estas lineas, haya podido encaminar a un solo joven
y prestado fuerzas a una sola alma, para que permanezca, durante su
desarrollo, en el sendero recto. Te saluda, aun sin conocerle, y es tuyo.

El Autor.
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CAPITULO PRIMERO

;CUAL ES EL JOVEN
DE CARACTER?
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1. Régulo en Cartago

Cartago envié una embajada a Roma para pedir la paz. Con-
fiése la legacion al romano Régulo, que estaba preso, y se le exigié
el juramento de volver a la cautividad si la misién no alcanzaba
éxito. Puedes imaginarte la emocion de su alma al ver de nuevo su
amada Roma. Y habria podido quedarse alli, en su patria, defini-

tivamente, caso de conseguir la paz.
¢Sabes qué hizo?

Fue él precisamente quién abog6 con mas ardor por la conti-
nuacién de la guerra; y cuando el Senado le alentaba a quedarse,
dando por motivo que el juramento arrancado a viva fuerza no
obliga, contestd: «Tan empefiados estdis en que me degrade?
Bien sé que me esperan torturas y muerte al volver. Pero jqué cosa
mas de poca importancia es todo esto en comparacién con la
vergiienza de una accién infame, con las heridas de un alma cul-
pable! Quiero conservar en su pureza el caticter romano, aun
siendo prisionero de los cartagineses. He jurado volver. Cumpliré
mi deber. Lo demas, dejadlo en manos de los diosesy. Volvié a
Cartago, y los cartagineses, en medio de grandes tormentos, le
dieron la muerte.

iEste era el caracter romano!

Pues, ¢cual tendra que ser el caracter cristiano?

21



ELJOVEN DE CARACTER

No se puede pedir que todos los hombres sean ricos; ni que
todos sean, sabios; tampoco que todos sean célebres; pero si de
todos podemos exigir que tengan caracter.

A pocos les es dado conquistar pueblos. Son pocos los que ci-
flen en sus sienes corona real. Pero tomar posesion del reino del
alma, lleno de riquezas, y colocar sobre nuestra frente la corona
del caracter varonil, es un deber santo, sublime, que todo hombre
debe cumplir. Todo hombre, sin excepcion. Muchos no lo cum-
plen. Pero td, hijo mio, lo cumpliras, ¢verdad?

Mas el caracter no es un «premio gordo», que se pueda sacar
sin méritos.

El caricter no es un apellido de alta alcurnia que se hereda
sin trabajo.

El caracter es el resultado de la lucha ardua, de la autoeducacion,
de la abnegacién, de la batalla espititual sostenida con virilidad. Y
esta batalla ha de libratla cada uno por sf solo, hasta que venza.

Magnifico resultado de la lucha serd tu caracter. Lo que significa
esta palabra quiza no lo comprendas por completo en este momen-
to. Pero llegara el dia en que se descubra ante el divino acatamiento
la obra—cumbre de tu vida y se muestre, en su sublimidad sin par, tu
alma en que tanto has trabajado; entonces se te escapara el grito de
entusiasmo, como a Hadyn cuando oy6 su obra intitulada Creacion:
«Dios miol, y ¢soy yo el autor de esta obrar».

Homines sunt voluntates, dice con frase lapidatia y admirable San
Agustin: «El precio del hombre es su voluntad».

De dia en dia crece el nimero de convencidos de que la escue-
la actual dedica excesivos cuidados al entendimiento de los jove-
nes y olvida demasiado la formacién del caracter, de la fuerza de
voluntad del joven. De ahi la triste realidad de que, en la sociedad
de los hombres formados, abunden también mas cabezas ins-
truidas que temples de acero, de que haya mas ciencia que caric-
ter. Y, sin embargo, el basamento del Estado, su piedra funda-

22



¢CUAL ES EL JOVEN DE CARACTER?

mental, no es la ciencia, sino la moral intacta; no la riqueza, sino el
honort; no la vileza, sino el caracter.

Este libro quiere formar «jévenes de caracter». Joévenes que
piensen de esta manera: «Una responsabilidad inmensa pesa sobre
mi: un deber serio tiene mi vida. En mi alma estin depositados los
gérmenes del porvenir; he de caldearla con el escrupuloso cum-
plimiento del deber y con una vida ideal, he de cuidarla, he de
procurar que se abra en una flor maravillosa para que dignamente
pueda despedir su fragancia durante toda la eternidad ante el
trono de Dios eterno.

Este libro quiere forjar «jévenes de caricter» en un tiempo en
que —al parecer— todo estd revuelto y el mundo camina cabeza

abajo en vez de ir sobre los pies.

Hoy la enorme y casi tnica enfermedad de la humanidad, se-
millero de todos los pecados, es la consuncion aterradora de la vo-
luntad; hoy, el no tener caracter pasa, en el sentir de muchos,
como virtud de prudente adaptacion a las circunstancias, y la ne-
gacién de los propios principios es bautizada con el nombre de
politica real, y el perseguir el interés individual se llama interés por
el bien comun; hoy, cuando el hombre, que con sentimentalismo
exagerado se ofende a cada paso, alardea de dignidad personal, y
la envidia se viste con la careta de amor a la verdad; hoy se evitan
los trabajos pesados, so pretexto de imposibilidad, y sélo se per-
sigue la comodidad y los goces.

Pues, hoy, este libro quiere educar jévenes cuyo caricter sea
integro, cuyos principios de vida sean firmes y justos, cuya vo-
luntad no se arredre ante las dificultades: jovenes que sean ca-
balleros fascinados por el cumplimiento del deber; jévenes cuya
alma y cuyo cuerpo sean fuertes como el acero, rectos como la
verdad, luminosos como un rayo de sol y nitidos como el riachue-
lo de los montes.

Quiere estudiantes de caricter en un tiempo en que pululan los

estudiantes de alma quebrada, sin trabas; estudiantes que no sien-
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ELJOVEN DE CARACTER

ten interés por ningun problema espiritual; cuya unica preocu-
pacién es como hacer una jugada al profesor, como evitar un dia
al estudio, saber quién es la nueva «estrella» de la pantalla y donde
se dan los mas agradables bailes. {Cuan grande es su numero! ;Y
qué pocos los jévenes de caricter!

Pues bien; este libro quiere demostrar que, a pesar de todo,
son estos pocos los que tienen razéon. Los otros parecen tan ale-
gres, jtan despreocupados! Estos han de surcar con duro trabajo el
camino del caracter, y este libro quiere alentarte a que te alistes, a
pesar de todo, en la fila de estos dltimos, porque sélo asi llegaras a
una vida digna del hombre.

Es la voluntad la que hace al hombre grande o pequefio digo yo
también con Schiller: Den Menschen macht sein Wille, grof§ und klein’.

Y sostengo con el Barén de EStvés, el gran pensador han-
garo: «El valor real del hombre no depende de la fuerza de su
entendimiento, sino de su voluntad. Quien esté desprovisto de
ella no hara sino debilitarse con las grandes dotes intelectuales;
y no hay criatura mas desgraciada, y algunas veces mas infame,
en el mundo que una gran inteligencia a la que no corresponde
el caracter».

En la primavera, el campesino sale a mirar su campo y queda
absorto en la contemplaciéon de los surcos silenciosos. Como si
preguntara: «Tierra mial ;Qué me daras hogafioP». Pero la tierra le
devuelve la pregunta: «Antes dime td, ¢qué me daras td a mi?».

Asi esta también el joven ante la puerta misteriosa de la vida
que le espera: «;Vida! ¢Qué me daras? ¢Qué es lo que me esperary.

Pero la vida le devuelve la pregunta, como la tierra al cam-
pesino: «Depende de lo que ti me des. Recibirds tanto cuanto
trabajes, y recogeras las mieses de lo que hayas sembrado».

El joven de caracter quiere dar a conocer los medios de esta
labor autoeducativa. Cuidado, hijo mio, no te engafies. El libro tan

3 La muerte de Wallenstein.

24



¢CUAL ES EL JOVEN DE CARACTER?

solo descubre los enemigos que acechan, sélo llama la atencion
sobre los peligros, s6lo muestra los medios, pero no ocupa tu
puesto en la lucha. La lucha, si quieres llegar a ser joven de carac-
ter», has de librarla td mismo.

Veras por propia experiencia que el camino del caricter no es
tan llano. Al andarlo, sentirds muchas veces qué voluntad mas
robusta se requiere para guerrear de continuo contra nuestras fal-
tas, pequefias y grandes, y para no hacer las paces nunca con ellas.

Pero sea como fuere... (Yo quiero, quiero!

¢Qué quieror

Quiero hacerme duefio de mis sentidos y de mis sentimientos.
Quiero poner orden en mis pensamientos.

Quiero pensar antes y sélo hablar después.

Quiero tomar consejo antes de obrar.

Quiero aprender del pasado, pensar en el porvenir, y para esto
hacer fructificar el presente.

Quiero trabajar con alma y vida, padecer sin palabra de queja,
vivir siempre sin claudicaciones, y un dfa —con la esperanza de la
bienaventuranza eterna— morir con tranquilidad.

¢Hay programa de vida mas sublime? ¢Hay otro fin por cuya
realizacion valga mas vivir?

Ojala que este libro ayude a muchos jovenes en la tarea ele-
vada: en la formacién del caracter.
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2. éCual es el joven
de caracter?

¢Qué es el caricter? ;Qué pensamos cuando decimos de al-
guien es un joven de caracter?

Con la palabra caracter entendemos la adaptacion de la volun-
tad del hombre a una direccion justa; y joven de caracter es aquel
que tiene principios nobles y permanece firme en ellos, aun cuan-
do esta perseverancia fiel le exija sacrificios.

En cambio, es de caracter inestable, de poca garantia, débil, o
—en ultimo grado— es hombre sin caricter quien contra la voz de
la propia conciencia cambia sus principios segun las circuns-
tancias, segun la sociedad, segin los amigos, etc., y hace traicién a
sus ideales desde el momento en que por ellos tenga que sufrir lo
mas minimo.

Con esto ya puedes ver en qué consiste la educacion del carac-
ter. En primer lugar, hay que adquirir ideales, principios; después,
tenemos que acostumbrarnos, con un ejercicio continuo, a obrar
segin nuestros nobles ideales en cualquier circunstancia de la vida.
La vida moral del hombre sin principios estd toda ella expuesta a
continuas sacudidas y es como la cafia azotada por la tempestad.
Hoy obra de un modo, mafiana se deja llevar por otro parecer.
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Antes de todo, pues, pongamos principios firmes en nuestro inte-
rior; después, adquiramos fuerza para seguir siempre lo que he-
mos juzgado justo y recto.

El primer deber que te incumbe es formar principios rectos en
tu alma. ¢Cudl es, por ejemplo, el principio recto en el estudio?
«He de estudiar con diligencia constante, porque he de pulir las
dotes que me fueron dadas segin la voluntad de Dios». ¢Cual es el
principio justo respecto a mis compafieros? «Lo que deseo que me
hagan a mi he de hacerlo yo también a los otros». Y asi su-
cesivamente. En todo has de tener principios justos.

El segundo deber —ya mas débil— es seguir los principios jus-
tos; es decir, educarte para una vida de caracter.

El caracter no se da gratis, sino que hemos de alcanzatlo por
una lucha tenaz de afios y decenas de afios. El aire del ambiente,
cualidades heredadas, buenas o malas, pueden ejercer influencia
sobre tu caricter; pero, en resumidas cuentas, el cardcter serd obra
personal tuya, el resultado de tu trabajo autoeducativo. El hombre
recibe dos clases de educacion: una se la dan sus padres y la es-
cuela; la otra —y ésta es la mas importante— el propio trabajo auto-
educativo.

¢Sabes qué es educacién? Inclinar la voluntad del hombre de
suerte que en cualquier circunstancia se decida a seguir sin titu-
beos y con alegria el bien.

¢Sabes qué es el caracter? Un modo de obrar siempre conse-
cuente, cuyos moviles son principios firmes: constancia de la vo-
luntad en el servicio del ideal reconocido como verdadero; pet-

severancia incontrastable del alma en plasmar el noble concepto
de la vida.

Asf veras que, en la educacién del caracter, lo que resulta di-
ficil no es tanto el formular rectos principios para la vida, que
esto se consigue con relativa facilidad, cuanto el persistir en ellos
a través de todos los obstaculos. «Es uno de mis principios y me

mantengo en él, cueste lo que costare». Y como esta firmeza
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exige tantos sacrificios, por eso hay tan pocos hombres de carac-

ter entre nOSotros.

«Guardar siempre fidelidad a nuestros principios», «perseverar
siempre en la verdad», etc., ¢quién no se entusiasmarfa con tales
pensamientos? {Si no costase tanto trocar estos pensamientos en
obras! {Si no se esfumasen con tanta facilidad los planes bajo la
influencia contraria de la sociedad, de los amigos, de la moda y de

mi propio «yo», amado, cémodol

Hscribi6é Reinick: «No seas veleta, no empieces a cada momen-
to algo nuevo; fijate el objetivo y persiguelo hasta el fin».

En esto te servira de ayuda la recta autoeducacion.
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3. Educate

Esculpir en tu alma la imagen sublime que Dios concibi6 al
formarte es la noble labor a que damos el nombre de autoeduca-
cién. Este trabajo tiene que hacerlo cada uno por si mismo, y
ningin otro puede cumplirlo en su lugar. Los otros podran darte
consejos, podran indicarte el camino recto; pero, en definitiva, ti
has de ser quien sientas el deseo de formar en ti la noble imagen

que Dios ha escondido en tu alma.

Has de ser ti quien desees ser noble, fuerte, limpio de alma.
Has de conocer como es tu alma, cuiles son las hierbas malas en
ella, qué es lo que le falta. Has de poner mano en la educacion de
tu alma, sabiendo que el éxito ha de obtenerse a costa de muchos
esfuerzos, abnegaciones y victorias alcanzadas sobre ti mismo.
Has de negarte a menudo cosas deleitosas; has de hacer muchas
veces lo que no te apetece, y sellar tus labios y erguir tu frente
cuando notes que alguna de tus buenas intenciones, una y otra

vez, se ve frustrada.

Tu caracter, el curso de toda tu vida, depende de estos trabajos
pequefios. «Siembra un pensamiento y segaris el deseo; siembra
un deseo y recogeras la accion; siembra la accién y recogeras la
costumbre; siembra la costumbre y recogeras el caricter; siembra
el caracter y tendrds por mies tu propia suerte». De pequefios
pensamientos y acciones va entretejiéndose la suerte de tu vida.
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«En todas las horas de tu vida vuelve tu mirada con respeto y
amor hacia la virtud; no pierdas jamas la ocasién de hacer una
obra buena, y si esta obra estuviere en pugna algunas veces con tu
provecho y deseo momentaneos, acostumbra tu voluntad a ven-
cerlos... Asi alcanzards un caricter con que puedas un dfa hacer
algo grande, trabajar para tu época y para el porvenir, y lograr que
tu nombre se pronuncie entre tus compafieros envuelto en res-
peto y amom (Kolosey).

Pero el hombre ha de educar su voluntad para que se compe-
netre con la voluntad de Dios. Altisima escuela de caracter, la mas
sublime que pueda haber, es la que nos hace exclamar con sen-
timiento sincero: Seflor, «no se haga mi voluntad, sino la luya»*.
Hemos logrado la mas valiosa autoeducacion si tras nuestras ac-
ciones, nuestras palabras, nuestros pensamientos formulamos la
pregunta: «Sefiot, ¢ha sido de veras tu voluntad lo que he hecho,
lo que he dicho? ¢También lo querfas T de esta manera?».

Y esta educacion del caracter has de empezarla, hijo mio, ya,
ahora. En la edad madura seria tarde. El caricter no se forma en
el vaivén de la vida. Al contrario, quien llega sin caracter firme al
ajetreo del mundo, pierde hasta lo poco que haya podido tener.

4122, 42,
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4. Un corazon de bronce

Ahora ya sabes de quien decimos: es un joven de caracter. Lo
decimos de aquel que tiene principios, ideales nobles y sabe eje-
cutarlos y permanecer firme en ellos. Permanecer firme aun cuando
nadie en el mundo confiese estos nobles ideales; aun cuando todos
los que le rodean sean cobardes y sin caracter. Permanecer firme a
pesar de millares y millares de ejemplos adversos y malos. {Perma-
necer firmes en nuestros principios, sean cuales fueren las circuns-
tancias! S6lo Dios sabe cuan terriblemente dificil es a veces.

Cuando muchachos sin entrafias, cual jaurfa suelta, torturan
largo rato a un compafero de menor capacidad, y éste como ciet-
vo asustado ante los perros de caza en vano mira a su rededor
buscando ayuda..., desviar entonces con suavidad el interés de los
compafieros crueles, esto es amor, valentia, fidelidad de princi-
pios: Un corazén de bronce.

Cuando en un grupo de jévenes imberbes se salpican con butlas
y hiel las mas santas verdades religiosas y con «argumentos» sacados
de libros baratos —hojarasca de literatura—, entre rudas carcajadas, se
refutan, las enseflanzas de la clase de religion..., levantar entonces la
palabra sin espiritu de ofender, pero con valentia incontrastable,
con clencia imponente, descubriendo los errores y falsos argumen-
tos, y defender la doctrina que ha servido de blanco a la mofa, es
algo que requiere caracter fuerte, heroismo.
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Cuando la risa despreocupada de tus compafieros se oye deba-
jo de tu ventana y te atrae el patio de recreo apartindote de la
ingrata leccion de dlgebra, permanecer en estas ocasiones, con
vigorosa decision, fieles al deber, es propio de todo un caracter:
Un corazon de bronce.

En las sangrientas persecuciones de los primeros siglos cris-
tianos apresaron a un campesino sencillo y le pusieron ante una
estatua de Jupiter... «Echa incienso en el fuego y sacrifica a nues-
tro dios». «No lo hagol», contesta con calma Batlaam. Empiezan
a torturarlo. En vano. Entonces extienden, a viva fuerza su brazo
para que la mano esté justamente encima de las llamas, y le ponen
incienso en la palma. «jDeja caer el incienso y seras librel». «No lo
hagol», repite Barlaam. Y alli estd en pie, inconmovible, con el
brazo extendido... La llama del fuego va subiendo, ya esta la-
miendo la palma de la mano, ya empieza a humear el incienso...;
pero el hombre sigue impertérrito. El fuego consumié su mano, y
asi se quemo¢ el incienso, pero el corazén del martir Barlaam no
fue perjuro a su Dios: Un corazén de bronce.

Hijo mio, jcudn pocos son, por desgracia, en nuestros dias, los
que tienen este caracter de martir! El cardcter al cual rindié ya
pleitesia el poeta pagano al escribir:

Justum, ac tenacem propositi virum...
Si fractus illabatur orbis,
Tmpavidum ferient ruinae.
Al hombre justo y firme en sus propositos..., aunque el mundo

resquebrajado caiga, lo encontraran impavido las ruinas.

iAquel soldado de Pompeya, que estaba de centinela cuando la
erupcion del Vesubio! La lava hirviente redujo a cenizas todo
cuanto habia en torno suyo; todo se desplomaba, todo se desha-
cia, todo se tambaleaba en derredor de él, jmas no se movié ni un
solo paso del lugar que le sefialara el deber!

Pues bien, hijo mio, este temple, esta fidelidad de principios,
esta frente levantada, esto es lo que llamamos caracter.
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Pero, jayl, si ahora fijo la mirada en los muchachos, jqué tipos
mas distintos veré! Pero jcuan distintos! Veo estudiantes per-
fumados, que se exhiben como damiselas en los paseos. Estudian-
tes que no saben salir del «cine». Estudiantes que nunca dejan las
tertulias. Estudiantes con monéculo y cigarrillo. Estudiantes que
saben de memoria las noticias de los diarios de deportes. Es-
tudiantes que devoran paginas y mas paginas de literatura barata.
Estudiantes holgazanes. Y una inmensidad de estudiantes que
todo saben menos estudiar.
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5. Palabras de Epicteto

Los buenos pensadores del paganismo ya descubrieron la gran
verdad de que un hombre puede ser sabio, célebre o artista insig-
ne, un sportman de fama mundial o duefio de inconmensurables
riquezas; pero si no tiene caracter, nada vale. Lee los siguientes
pensamientos de un esclavo pagano en las obras de Epicteto:

«No te preocupes de satisfacer las necesidades de tu estomago,
si no las de tu alma» (Gromologinm Epicteti, 20)°.

«Antes morir que vivir con mala moralidad» (Fragm., 32, 422).

«La suerte ata al cuerpo; la maldad ata a las almas. Quien es li-
bre segtn el cuerpo, pero tiene atada su alma, es esclavo; quien
esta exento de mal en el alma, es hombre libre, aunque tenga el
cuerpo encadenado» (Gnom., 32, 470).

«Es de mas provecho para el Estado si en moradas pequefias
viven almas grandes, que si en palacios viven hombres de un alma
esclava» (Gnrom., 60, 470).

«Tu alma es la radiacién de la divinidad; eres su hijo; por tanto,
tenla en gran estima. ¢No sabes que estds nutriendo a Dios y lo
llevas en tu personar» (11, 8, 12, 125).

«Nuestro fin es obedecer a los dioses para que de esta suerte
nos hagamos semejantes a Dios» (I, 13).

5> Ed. SCHENKI—TEUBNER. Léipzig 1898-1899.
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«El alma es como una ciudad sitiada; detras de sus muros resis-
tentes vigilan los defensores. Si los cimientos son fuertes, la forta-
leza no tendra que capitular» (IV, 4, 25).

«Si quieres ser bueno, antes has de creer que eres malo»
(Gnom., 13, 468).

«Abstente del mal y no condesciendas jamas con tus malas in-
clinaciones» (Fragm., 10, 411).

«El alma pura que tiene principios rectos sera sublime e incon-
trastables también en sus acciones» (IIV, 11, 8, 389).

«En todas tus obras, grandes o pequefias, mira a Dios»
(11, 19,31, 174).

«Ensefia a los hombres que la felicidad no esta donde ellos,
en su ceguera y miseria, la buscan. La felicidad no estd en la
fuerza, porque Myro y Ofelio no eran felices; no esta en el poder
porque los cénsules no tenfan dicha; ni en el conjunto de estas
cosas, porque Nerén, Sardanapalo y Agamendn hubieron de
gemir, llorar, mesar sus cabellos, y fueron esclavos de las cir-
cunstancias, los prisioneros del parecer. La felicidad esta en ti, en
la libertad verdadera, en la ausencia o supresion de todo miedo
innoble, en el absoluto dominio de ti mismo, en la posesion de

la satisfaccion y la paz...».

Ved ahi jqué elevados pensamientos en labios de un esclavo

gentil!
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6. La fuerza
de un gran objetivo

Ha de fijarse cada joven algun ideal grande para su vida, y ha
de parecerle indigno quedar en las filas de los hombres triviales.
Ffjate td también algin ideal elevado, y después no te apartes
nunca de él y aplica todas tus fuerzas a realizatlo. No digo que no
dentro de algunos meses, ni siquiera dentro de algunos anos, al-
cances realmente tu ideal. Hasta podria darse el caso de que nunca
lo alcanzaras. Pero no importa. Con la reconcentraciéon de nues-
tros pensamientos y de nuestros planes, sin duda nos acercamos al
fin, que primero nos parecia levantarse en una altura inabordable.
Quien se propone con todas sus energfas conseguir un objetivo
elevado, descubrird en si, dia tras dia, nuevas fuerzas, cuya exis-
tencia ni siquiera sospechaba.

Cuanto puede soportar el cuerpo humano, nos lo han demos-
trado las privaciones increibles de las trincheras; asf también si te
lanzas con todas tus fuerzas a conseguir un ideal prefijado, s6lo
entonces podras ver de cuanto es capaz el alma humana con una
voluntad firme.

Asf podrias fijarte, por ejemplo, como fin librarte del defecto
mayor que hayas descubierto en ti, cueste lo que costare. O tam-
bién: antafio tenfas en el diploma del final de curso cuatro «no-

tables» y un «aprobado; el afilo que viene proponte tener «sobre-
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saliente» en todo, por mucho trabajo que pudiera costarte. O tam-
bién: resuelve aprender inglés, y a esto dedicaras media hora cada

dia; pero sin exceptuar ninguno. Y asf sucesivamente.

Pero ademas de estos fines inmediatos me gustaria que te fija-
ras un objetivo mas lejano. Los libros de texto ingleses estan lle-
nos de frases como éstas: «Donde millones de hombres se ame-
drentaron, alli empieza tu a trabajar». «En las cumbres atn hay
mucho lugar para los obreros esforzados». «LLos mejores puestos
del mundo aun estin por conquistarse». «Se buscan todavia la
inteligencia y el caracter; en la bolsa de la vida aun hay gran de-

manda de ellosy, etc.

Yo quisiera que todo joven se metiera en la cabeza que puede y
debe llegar a ser un hombre grande, sabio, instruido, de caracter
tirme, mejor que muchos otros innumerables. No digo que llegue
a setlo en realidad. Pero si sus anhelos y pensamientos se lanzan
siempre como el aguila a un fin elevado, seguramente lo alcanzara
con mas facilidad que si, a modo de golondrina, no hace sino

rozar de continuo la tierra.

«Pero asi todos los muchachos seran altaneros y presuntuo-
sos», me diras td. No lo temo. Al contratio, es seguro que quien
siente su alma caldeada por tan nobles ideales vencerd con mas
facilidad los pensamientos rastreros; hay jévenes que llegan a de-
gradarse moralmente porque no supieron, fijar a su vida un eleva-
do anhelo, un ideal sublime.

Acepto sin reservas la divisa que uno de los hombres mas ti-
cos, pero al mismo tiempo de los mas laboriosos de América,
Carnegie, propone a los jovenes: My place is at the top, «Mi puesto
esta en la cumbre». Pero no intentes llegar a la cumbre por via de
proteccion, merced a la influencia de la familia, sino con el trabajo

duro, con el escrupuloso cumplimiento del deber.

Naturalmente hay quien no aprende y no se abre camino,
porque es «humilde», «resignado», «modestox». {Poco a poco ami-
go! La cobardia no es virtud y la pereza no es humildad. La ver-
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dadera humildad hace decir al hombre: «Nada soy, nada puedo
por mi propia fuerzay, pero afladiendo a renglén seguido: «Sin
embargo, no hay en el mundo cosa que no pueda yo hacer, si
Dios me ayuda».

Repite con frecuencia la frase preciosa, la suplica exquisita-
mente arrulladora de un santo: Deus meus, Dens meus! Nihil sum, sed
tuus sum. «Dios mio, Dios mio! Nada soy; pero lo que soy es
completamente tuyo». Rézala muchas veces y verds qué fuerza
espiritual tan viva brota de tan sencilla oracién.
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7. El vigor

No hay cosa que tanto admiren los jévenes como el vigor de-
cidido en el obrar. Y con razén. Que no en vano es éste uno de
los rasgos mas hermosos de la voluntad varonil. Pero, ¢a qué da-
mos el nombre de vigor?

Desde luego, no a los ensuefios. Hay muchachos capaces de
llevar a cabo mil hazafias estupendas... de pensamiento. Refieren a
sus compafieros empresas atrevidas, todo lo que hicieron durante
la noche... sofiando, de suerte que suelen poner a sus amigos car-
ne de gallina. Esto no es vigor. Resolver problemas dificiles de
Matematicas, traducir al castellano con estilo castizo las frases
kilométricas de Livio, luchar contra los propios defectos; en una
palabra: obrar y no sofiar, esto es vigor.

De la misma manera no es vigor la precipitacion desatinada,
defecto comun en los jévenes. Saltar en medio del peligro dicien-
do entre si: «Ya me ayudara Diosy; tesolver sin pensar antes todos
los problemas, despreciar y aun buscar con osadia las ocasiones
que conducen al pecado —la compania, el libro, el «cine»... —, todo
esto no es vigor.

Emprenderlo todo para dejarlo mafiana, no es vigor. Ahora
empiezas a estudiar francés, pero dentro de una semana te desco-
razonas por las dificultades, y echas en un rincén la gramatica
francesa. En compensacién haces coleccion de sellos, pero sélo

por tres dias, porque ya entonces no te interesa, y los cambias por
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otra cosa. Te entregas a los deportes. Durante dos semanas te
entrenas sin compasion, desde la mafiana hasta la noche, te ejerci-
tas en todos los juegos imaginables. Al llegar a la tercera semana
ya estas cansado. Nada de esto es vigor.

El dicho aleman lo expresa con exactitud: Erst wagen, dann wa-
gen. Antes pesarlo, después lanzarse. Es decir, pesar bien la cues-
tién, el deber. Considerar las circunstancias. Pero cuando ves que
has de hacerlo, o vale la pena de que lo hagas, entonces no has de
retroceder, por mas abnegacion, perseverancia, sacrificio que te
costare; he de hacerlo, es deber mio; por tanto, lo hago; esto ya es
vigot, ya es el verdadero caracter de hombre.
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8. La libertad

No hay palabra que hechice tanto la mente de la juventud co-
mo la palabra «libertad». {Crecer libremente! {Desarrollarse libre-
mente! [Vivir libremente! Libremente, como el pajaro. Un deseo
instintivo impele a la juventud hacia la libertad. Y si es instintivo
luego lo dio el Creador; y si lo dio El, entonces habra fijado blan-
cos elevados a este instinto.

Estos deseos de libertad no pueden tener por fin armar el
mayor alboroto durante los descansos y burlar los reglamentos
de disciplina. Este fin no puede ser otro que dar arrestos al
joven para que pueda luchar contra todo lo que impida su
desarrollo ideal.

El deseo de libertad de tu corazén tiene como fin asegurar tu
desarrollo de espiritu. Asi, pues, no has de luchar contra toda regla
y contra todo lazo, esto serfa libertinaje, desenfreno, sino sélo
contra las pasiones, inclinaciones, obstaculos, que se oponen al
libré desenvolvimiento de tu caractet.

No es justo luchar contra lo que favorece tu desarrollo, por
muy dificil que sea; a semejanza de la vid, que no puede despren-
derse del rodrigon® que la sostiene y hace que puedan los sarmien-
tos subir mas alto.

6 Rodrigén: Cafia para mantener derecha una planta. (N. de/ Ed.).
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Todo instinto abandonado a si propio es ciego. Es ciego tam-
bién el instinto de la libertad, y si desprecia la direccién de la men-
te severa, precipita al hombre en la perdicién, en la ruina. Por esto
vemos un dia y otro dfa la triste realidad de que muchos jovenes
se pierden por una libertad mal entendida. Los instintos, emanci-
pados del control de la inteligencia, los arrastran ciegamente hacia
cosas que solo son buenas en apariencia, pero que, en verdad, son
nocivas, y los hacen retroceder ante otras que, bien que parezcan
dificiles, serfan necesarias para el armoénico desarrollo espiritual.
Escribia un estudiante a su amigo: «Desde que mi padre me pet-
mitié fumar, lo he dejado; ya no me apetece». Ved ahi el deseo de
libertad desviado, que considera intervencién abusiva todo mando
y prohibicién.

A tu edad, el #on plus nitra del anhelo de todo joven es verse li-
bre, independiente. Pues esto mismo quieren tus educadores, tus
padres. Trata de comprenderlo y cooperar con ellos.

Son, por desgracia, muchisimos los que proceden de muy dis-
tinta manera. Porque ya quieren ser independientes cuando to-
davia deben educarse para ello. Entienden por independencia el
desorden, el emanciparse de toda ley, y no aquella independencia
interior, fecunda semilla de ayuda, libertad, dominio contra el
desaliento, el capricho, la pereza y los otros retofios de la vida
del instinto.

¢Cémo, pues, podras trabajar prudentemente por tu indepen-
dencia espiritual? Viendo en las 6rdenes de tus padres, en las re-
glas de la escuela, en el deber cotidiano, no grilletes para tu libre
albedrio ni mandatos caprichosos que s6lo a regafiadientes han
de cumplirse mientras lo ven otros y pueden vigilarlo, sino todo
lo contrario, medios que te sirven para vencer tu comodidad, tu
mal humor, tus caprichos, tu superficialidad, tu inconstancia.
Quien mira bajo este aspecto cuanto se le manda y por esto
cumple las prescripciones, este tal trabaja de veras por la libertad
de su alma. Deo servire regnare est, dice un proverbio latino. «Servir
a Dios es reinam.
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El ideal de la educaciéon catdlica es el joven que se desarrolla
armoénicamente en su cuerpo y en su alma. El cuerpo, para nos-
otros, santo es como el alma, ya que confesamos que lo recibimos
del Creador para que nos ayude a conseguir nuestro fin eterno;
confesamos que el cuerpo humano fue santificado por el mismo
Hijo de Dios cuando asumi6 carne mortal, y creemos que un dia
también el cuerpo participara de la vida eterna.

El cristianismo no ve, pues, algo «diabdlicon, algo «pecamino-
so» en el cuerpo. No tiene por fin destruir el cuerpo ni debilitarlo.
Lo que intenta es hacer del cuerpo un trabajador puesto al servicio
de los fines eternos. Los mandatos de la religién, aunque te obli-
guen severamente, no son obstaculos a tu libertad; mas bien son
garantfas y medios auxiliares para el vuelo de tu alma. Atamos al
rodrigdn también la cepa de la vid, pero no para contrariarla en su
libertad, sino para dirigir y asegurar su recto crecimiento.

No vamos nosotros a pedit menos que pedia el noble pensar
de un romano. Mira qué objetivos propone Juvenal en los versos
que siguen:

Orandum est, ut sit mens sana in corpore sano;
Sfortem posce animum, mortis terrore carentem,
qui spatinm vitae extremum inter munera ponat
nalurae, qui ferre queat quoscumaque labores,
nesciat irasci, cupiat nibil, et potiores
Herculis aerumnas credat saevosque labores
et venere et coents et plumis Sardanapali’.
«Has de pedir alma sana en cuerpo sano.
Pide animo fuerte, que no tema la muerte, que ponga entre los

dones de la Naturaleza el dltimo momento de la vida, que pueda

sobrellevar cualesquiera trabajos.

7 JUVENAL, Satyr., X.
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No sepa airarse, nada desee y tenga los trabajos y duras cala-
midades de Hércules en mas que los placeres y cenas y plumas de
Sardanapaloy.

En resumen: cuerpo sano, alma fuerte y capaz de soportar las
fatigas pesadas, autodisciplina, nada de pretensiones, moderacion.

Pero solo las almas grandes son capaces de esto.
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9. Jovenes magnanimos

Al pronunciar la palabra «magnanimo» no habéis de pensar en
los héroes de alguna célebre hazafia, cuyos nombres resuenan en
el mundo entero y se ven estampados en los diarios. L.a mayoria
de los hombres no tendran ocasién ni una vez en su vida de reali-
zar una sola gesta heroica. Por lo mismo, aunque los muchachos
muestren ardoroso entusiasmo contando todo lo que harfan en
una expedicién al Polo Sur, como morirfan de muy buena gana
por su religién, como quisieran ofrecer su vida entre salvajes por
Jesucristo o con qué denuedo estarfan dispuestos a derramar su
sangre en cualquier momento por el bien de la Patria..., por muy
hermoso que tal entusiasmo sea, mientras no pase de ser un vago
sueflo, os diré que serd de muy poco valor en la vida cotidiana.
Porque es muy probable que los muchachos nunca tengan ocasion
de hacer tamafios sacrificios.

Hay que aplicar, pues, esta fuerza interior del entusiasmo fo-
goso al velamen?® de los pequefios deberes de la vida cotidiana, y
entonces podremos libar en él enormes energias. Quien desea ir
en tranvia, inutil es que lleve billetes de cien pesetas; si no tiene

calderilla®, el conductor le hara bajar, porque el tranvia no es un

8 Velamen: Conjunto de velas( en una embarcacién). Es decir, cada uno debe
esforzatse por cumplir con entusiasmo las distintas obligaciones que conlleva su
deber de estado. (N. de/ Ed.).

9 Calderilla: Monedas de poco valor. «Cambio chico» para pagar médicos

importes. (N. de/ Ed.).
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Banco de Cambio. De la misma manera hemos de cambiar los
grandes ideales del entusiasmo, del martirio y del amor a la Patria
en calderilla, para poder cumplir con constancia los mandamien-
tos de Nuestra Religion y los deberes anejos al amor de la Patria,
jtodos, hasta los mas pequefios!

Hoy dfa es improbable la muerte de martirio por tu Fe, y qui-
z4 tampoco hayas de morir heroicamente por tu Patria. Pero tu
Religién y tu Patria te piden, esto si, una vida saturada de conti-
nuos herofsmos. Y esto es lo mas dificil. El ejemplo de muchos
desgraciados que ponen fin a su existencia muestra muy a las
claras que muchas veces es preciso mas valor para la vida que
para la muerte.

Durante la guerra, nuestros soldados fueron vacunados contra
el colera. ¢Sabes qué vi en el hospital militar en que prestaba mis
servicios durante la guerra? Mozos fuertes, de gran musculatura,
que no cedian bajo la lluvia més pertinaz de los proyectiles, pero
ante la pequefia aguja de vacunar empezaban a temblar. Ah{ veras

que, con gran entusiasmo heroico, nada lograras en la vida diaria.

Hay hombres en quienes la valentia es mas bien ligereza y fa-
tuidad que virtud. Quizd no teman la misma muerte, pero temen
horriblemente los sufrimientos que les esperan en la vida, y este
miedo los hace perjuros pecadores.

Temblando mira el pablico en el circo los saltos verdadera-
mente mortales de los acrébatas; pero, ¢crees acaso que el que
juega con tanta ligereza con su vida podra vencer, por ejemplo, la
mentira si, a trueque de ella, puede librarse de cualquier cosa in-
significante? Se necesita mucha menos valentia para bafiarse a
mediados de enero entre los trozos de hielo que flotan en un tio
caudaloso que para perseverar firme en los puros principios mora-
les en medio de una sociedad que de la vida no tiene sino un con-
cepto ligero. jEs valentfa decir siempre la verdad! {Es valentia ser
honrado! {Es valentfa perseverar inconmovibles en nuestros prin-
cipios!, y esto es lo que hace el joven de caracter.
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10. «Pero,
iqué egoista eres!»

No puede negarse que no es ningin cumplido hablar asi a un
compafiero. ¢Qué es el egoismo? Un amor a s{ mismo desorde-
nado, desquiciado. El amor justo a si mismo es mandamiento de
Dios y al par un instinto puesto en nosotros. Es el principio del
que brota la sustentacién del individuo y que nos instiga a evitar
todo lo que pueda dafiarnos. Pero el egoismo es la caricatura del
justo amor a s{ mismo. El muchacho egoista se cree ser el centro
del Universo, que todo el mundo estd hecho para él y que todos
los hombres tienen por tnico destino en esta tierra el servitle para
su mayor comodidad. Juzga hasta los grandes acontecimientos
mundiales segin la ventaja que para él representan.

Cuanto mas pequefio es el nifio, tanto mds vive bajo el poder
de los sentidos, y es por esto mismo mas egoista. Mira, sino, a un
nifio de tres o cuatro afios. jCudntas exigencias tiene! Todo lo
ansfa para si; todo lo acumula en su cuarto para que a los otros
nada les llegue. A un pequefiuelo se lo perdonamos, aunque pre-
ciso es acostumbrarle también al desprendimiento y tampoco pue-
de sorprender que un estudiante de la clase de primer curso man-
de a su madre, mediado ya septiembre, cartas en que diga, pot
ejemplo: «En la escuela ya tengo tres buenos amigos: Jorge Gon-
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zalez, en latin; Manolo Ponte, en matematicas; José Vidal, en cas-

tellano; son mis mejores amigos...»

Pero, cuanto mais se desarrolla tu entendimiento, tanto mas has
de comprender —aunque no te hubieran educado para ello en
casa— que el mundo no estd hecho tan sélo para ti; que no eres el
personaje mas importante de la tierra; que millones y millones de
hombres hay en tu derredor con quienes has de tener atenciones.
A quien no comprende esto lo llamamos egoista.

Y es curioso notar que los muchachos se tornen con facilidad
egoistas precisamente en los afios de la pubertad, es decir, preci-
samente en los afios en que mas orgullo suelen sentir por su pe-
netracién de espiritu y su ciencia. Del muchacho que es insopor-
table en casa, que se enfada con facilidad, que no deja en paz a sus
padres y hermanos, que cierra las puertas con estrépito, que pone
el rostro malhumorado, que siempre esta descontento, que no
trata a nadie con comedimiento, suele decirse: «Es nervioso el
pobrel» {Qué va a serlo! Solamente es egofsta.

Hay egoismo si un estudiante acomodado describe ante su
compafiero pobre los viajes estupendos que ha hecho durante las
vacaciones. Hay egofsmo si sueltas la puerta automatica cuando
sabes que alguien viene detras de ti. Hay egoismo si te ties cuando
hay motivo de tristeza en la familia. Hay egoismo si te burlas
siempre de los otros y les das pie para irritarse.

Acostumbrate a practicar el desprendimiento ya en tu juven-
tud. jQué repugnante egoismo si un hombre no busca mas que su
propio interés en la vida y esta dispuesto para logratlo a pasar por
encima de todos los demas! Pero, ¢cémo llegé hasta tal punto?
Quiza haya empezado con cosas insignificantes en la nifiez. Cuan-
do iban por intrincados bosques, €l iba delante soltando las ramas
para que fueran a herir en la cara a los que le seguian; esto sélo le
importaba: ¢l ya habia pasado.

En cambio, jqué honor si se dice de alguien que es un joven de

alma noble! La nobleza de alma es lo contrario del egoismo. Si tu
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compafiero tiene algin pesar, consuélalo con unas palabras bue-
nas que brotan del corazén. Es nobleza de alma. Si se alegra, alé-
grate con ¢l: también es nobleza de alma; el egoista en estos casos
se pone amarillo de envidia. Si compartes tu desayuno con tu
compafero, tienes nobleza de alma. Si le ayudas por la tarde a
aprender la leccidn, si procuras alegrar a los demds, si tratas a los
criados con finos modales, si le coges a alguien el sombrero que se
le ha caido al suelo..., no eres egofsta. Ved ahi, pues, jqué grandeza
de alma, qué elevacion de pensamiento, qué amor al préjimo cabe
en las insignificantes pequefieces de la vida estudiantil!
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11. éSabes decir no?

Sin el arte de decir «no» es imposible que haya un joven de ca-
racter. Cuando los deseos, las pasiones de los instintos se arte-
molinan en ti, cuando, después de una ofensa, la lava encendida
de gases venenosos bulle en ti y se prepara una erupcion a través
del crater de tu boca; cuando la tentacioén del pecado te muestra
sus alicientes, ssabes entonces, con gesto enérgico, pronunciar la
breve y decisiva palabra: No? Entonces no habra erupcién. No
habra precipitacion. No habra golpes. No habra disputa.

César quiso acostumbrarse a no hablar precipitadamente, a pe-
sar las palabras de antemano, contando hasta veinte en sus aden-
tros antes de dar una respuesta. Excelente medio. ¢Para qué sirve?
Para que nuestro mejor «yo», nuestra comprensiéon mas equitativa,
pueda hablar después de sentirse abrasado un momento por la lla-
marada de los sentidos.

Por un espléndido camino nevado se iba deslizando un joven
esqui. Al final de la colina se abrfa un profundo precipicio. El jo-
ven iba volando hacia abajo, lanzado como una flecha; pero he
aqui que delante del precipicio, con admirable técnica, se para de
repente y se mantiene alli en el borde de la sima como una colum-
na de granito. {Bravo! jEstupendo’. :Dénde lo has aprendido?
«{Ah! —contesta el muchacho—. No he empezado ahora. Al prin-
cipio tuve que ensayarlo muchisimas veces para poderme parar en
las mas suaves pendientes».
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También el camino de la vida es una especie de carrera de es-
qui, con innumerables precipicios. Y todos caen y todos van al
abismo si no han hecho practicas de pararse infinitas veces, plan-
tados como columna de marmol, y responder un recio y rotundo
«no» a las tempestades turbulentas de las pasiones.

El ejercicio de la voluntad no es otra cosa que el prestar una
ayuda sistematica al espiritu en la guerra de libertad que ha de
sostener contra el dominio tiranico del cuerpo. Quien se incline,
sin decir una palabra, a cualquier deseo que se asome en su ins-
tinto, perdera el temple de su alma y su interior sera la presa de
fuerzas encontradas. Ahora comprenderas la palabra del Sefior: El
Reino de los Cielos se alcanza a viva fuerza, y los que la hacen son
los que lo arrebatan'®.

Primera condicién del cardcter: guerra contra nosotros mismos
y orden en la enramada salvaje de nuestras fuerzas instintivas.

Durante la guerra mundial se repitié mucho este lema: la mejor
defensa es el ataque. En efecto: quien empieza la ofensiva gran
ventaja lleva. También en el gran combate del alma conservaras
tanto mejor tu caricter cuanto sean mas mayores tus acometidas;
has de atacar difa tras dfa, aunque s6lo sea en pequefias luchas, al
ejército enemigo que tiene sus reales!! plantados en tu interior, y
cuyo nombre es pereza, comodidad, desamor, capricho, glotone-
ria, curiosidad...

Temo que ni siquiera puedas concebir cuan alto ejemplo de
propio dominio dio Abauzit, sabio naturalista de Ginebra. Duran-
te veintidos afios estuvo midiendo la presion del aire, anotandola
cuidadosamente. Un dia entré en la casa una nueva criada, que
empez6 por hacer «gran limpieza» en el gabinete de estudio. Llega
el sabio y pregunta a la muchacha: «xDénde estan los papeles que
tenfa aqui, debajo del barémetro?» «Estos, sefior? Estaban tan

10 Mt 11, 12.
11 Reales: Campamento de un ejército, y especialmente el lugar donde esta la
tienda del rey o general. (N. de/ Ed.).
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sucios, que los he quemado; pero los he cambiado con otros com-
pletamente limpios». Pues bien. Piensa lo que td habrias hecho en
semejante caso. ¢Y qué dijo él? Cruzé los brazos; por un mo-
mento pudo adivinarse la tempestad que rugfa; y después dijo con
sosiego: «Has destruido el trabajo de veintidés afios. De hoy en
adelante no has de tocar nada en este cuarton.

Prueba a ver si en cosas menos importantes puedes guardar la
serenidad.

¢Sabes por qué fuman muchos muchachos? Hasta los que sa-
ben que es una pasion completamente inutil. ¢Porque les «gusta»?
{Qué va a gustatles! Porque también los otros fuman. ;Por qué
emite con voz retumbante este joven un juicio despectivo en to-
das las cuestiones? Porque los otros también lo hacen. ¢Por qué es
negligente e indolente? Porque también los otros lo son.

Se necesita gran vigor espiritual para que te atrevas a defender
tu parecer y tus principios de moral aun en medio de una sociedad
de pensar completamente distinto. Es menester una valentfa muy
recia para que no reniegues ni un apice de tu conviccion religiosa
por amor a nadie. Pero quien esta falto de esta valentfa, es un
caracter débil y no puede llamarse joven de caracter.

Sin embargo, hay jévenes que en el combate se lanzan con
heroismo contra todo un pelotén de soldados enemigos, pero se
ruborizan de confesar con gallardia sus creencias en medio de las
gentes por el «qué diran». Hay muchos que, a pesar de su alto
concepto de moralidad, se divierten con historias obscenas, y
hasta ellos mismos cuentan algunas, porque «los otros también

lo hacen».

Quien tenga caricter, no preguntara: «Cémo habla el otro?...
Yo también hablaré de la misma manera». Quien tenga caricter no
mirara: «;Qué hace el otror... Yo haré lo mismon.

La flor abre sus pétalos al rayo de sol de la mafiana, y no mira
qué hacen las demas flores, y bafia su cabecita en el caliente pié-
lago de luz. {De cara al soll, es lo que dice el joven de caracter. El
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aguila no espia con temor a las demds aves para ver si también
ellas la siguen hacia arriba, sino que se lanza a las alturas serenas y
puras, de cara al sol. Hacia arriba, ad astra, ha de ser también la

divisa del joven de caractet.

Hs una suerte si puedes pronunciar —cuando es necesario— el

«nox» enérgico.

iNo! Has de decir a tus compafieros cuando ellos te incitan a

cosas prohibidas.

iNo! Has de gritar a tus instintos cuando ciegamente te acu-

cian.

iNo! Has de gritar a todas las tentaciones que, adulando, quie-

ren envolverte en sus telarafias.
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12. Fragmento de un diario

Copio algunas lineas del diario de un estudiante de la capital,
de quinto curso. Veris en ellas dos tipos; el uno, ligero, indolente,
que se deja llevar por la corriente que le arrastra, y el otro, que,
con caracter de acero, sabe pronunciar el «now.

«Ayer fui a visitar a Gamarza; pero creo que pasaré mucho
tiempo sin repetir la visita. Martinez también insistfa, y tanto me
instaba, que consent{ por fin, aunque —Dios sabe por qué— hace ya
tiempo que me siento alejado y extrafio a él. Sobre todo desde
que, al final de una clase de Religion, dijo cinicamente a los mu-
chachos: “La religién es para los nifios, no para los jévenes”.

Antes de todo he de decir algo de su cuarto. No es posible ver
tanto desorden ni en pleno mercado. Toco la campanilla. Un do-
méstico de uniforme abre la puerta: “El sefiorito esta estudiando

en su cuarto. Sirvase pasar...”.

En los aposentos todo delata la riqueza y el bienestar; grandes
cuadros en las paredes, alfombras persas cual mas hermosas cu-
briendo el suelo.

Toco a la puerta del “sefiorito”; parece que debe estar estu-
diando muy ensimismado, porque no se oye contestaciéon. Abro la
puerta en silencio. Esta acodado nuestro amigo Gamarza sobre un
nimero de un semanario ilustrado, pero duerme. Debajo del se-

manario estd la gramadtica francesa, abierta, para que, en caso de
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entrar su padre, pueda hacerse rdpidamente el cambio. En este
momento no lo habia logrado...

Antes de despertar al “estudiante” aplicado echo aprisa una
mirada al cuarto. Sobre el escritorio estan dispersos los siguientes
“instrumentos de trabajo”: un neumatico de balompié, perforado
y manchado de tinta; a su lado, una sierra de marqueterfa, una
bomba de bicicleta y un solo guante. Ademds, una regla que ha
sufrido el vandalismo de la navaja; una goma, un montén de bo-
tones pequefios y grandes para jugar; después, el cuaderno de
Matematicas. En otra parte, una pistola de juguete, un sacacor-
chos, un encendedor y la mitad de un diccionario latino; la otra
mitad estd debajo de la mesa. Papel secante, unos cincuenta o se-
senta sellos extranjeros, una llave de patines, un solo pufio; estos
ultimos objetos estan en fila en torno de la pequefia lamparilla.

A derecha e izquierda, diferentes libros: el Quijore, de Cervan-
tes; Sotileza, de Pereda; algunos tomos de Campoamor y de Béc-
quer, La hija de un jornalero, mezclados, en el mayor desorden. En
medio de todos, acd y alld, asoman los libros de 4lgebra y de gra-
matica inglesa. Un trozo de lapiz, que conserva las huellas de los
dientes, y cuatro billetes de tranvia completan el paisaje. Y en
medio de todas las cosas, duerme con tranquilidad Camarza. Dios
mio! —se me ocurrié—, isi el interior de este muchacho serd tam-
bién tan desordenadol!

Pero en esto ya se habia despertado. Con un movimiento ma-
quina agarrd el semanario para cambiarlo por la gramatica france-
sa; pero en cuanto notd que no era su padre el que entraba, con
refinada elegancia me tendi6 la mano:

—jAh! ¢Eres td? jBuenas tardes! Siéntate. Enciende. Es egipcio
auténtico... y con un movimiento elegante sacé del escondrijo de
un cajon un pufiado de cigarrillos.

—Gracias! No fumo. ¢A ti te lo permiten? ¢Quién te los ha da-
do?
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—Los tomé de los de mi padre...; es decir..., me los dio...,
mejor dicho..., de alli proceden. ¢Tt no fumas todaviar jQué
santito eres! Natural; asi son los nifios; todavia no hacen lo que

“no esta permitido”.
Algo hervia en mi; pero me vencdi, y contesté con tranquilidad:

—Ciertamente, lo que mis padres me prohiben, no lo hago.
Hasta el presente siempre he podido convencerme de que tenfan
razén. Pero no es sélo por no tener permiso por lo que no fumo,
sino también por conviccién. Y por ser consecuente con mis con-

vicciones.

Después empezd a hablar de su veraneo, de su motocicleta.
Cont6, ademas, muchas cosas cursis, y hasta lleg6 a soltar chistes de
mala ley, a pesar de ver bien claro que yo no me refa. Pero en cuan-
to sac de sus libros fotografias de artistas casi desnudas y empez6
a jactarse de sus conquistas, me levanté y lo dejé plantado. La ira
que hace tiempo hervia en mi{ se desbordd, y fue un alarde de do-
minio de m{ mismo no decitle mas que esto: “Pero yo crefa que me
habias invitado para un rato de honesto pasatiempo...”.

Después de esta triste visita tuve que buscar el refrigerio del ai-
re. Una fuerza inexplicable me empujaba hacia el aire puro de una
noche serena. Era una noche de invierno, las estrellas parpadea-
ban con una luz fria. Me paseaba solo de abajo arriba; mi alma,
intranquila, se levanté hacia el cielo y, como en un rezo, exclamo:
“Oh estrellas! Vosotras sois puras, resplandecientes y limpidas en
vuestra luz. Cudnto barro en la tierra y qué impuras las almas!...”.
Y fui errando largo rato con mis pensamientos abismados en las

purezas cternas.

“Esta es la historia de mi primera visita a Gamarza; pero a

buen seguro que no se repetira...”».
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13. Cometa
en el hilo telegrafico

La base de toda virtud es el dominio de s mismo. En cuanto
alguien se hace esclavo de sus instintos, pierde inmediatamente
la garantia mejor de su vida moral: el gobierno de si mismo.
Quien se deja arrastrar, sin oponer resistencia, por los deseos
sensuales, no so6lo pierde el derecho a llamarse joven de caracter,
sino aun el de llamarse hombre. En el concepto de hombre se
incluye el mando, el saber oponerse a las pretensiones ilegitimas
del cuerpo, a sus explosiones desenfrenadas. Con asombro ve-
mos en la vida cémo no sélo los nifios —en quienes prevalece el
poder de los sentidos— sino hasta hombres maduros obran bajo
la influencia de la impresién primera. Cuan increiblemente débil
es su autodisciplina, que, sin embargo, podria ayudarles para
considerar antes si su accién es justa, legal, conveniente, y las
consecuencias que acarreal Las olas instantineas de la vanidad
ofendida y de la ira, del sensualismo y del orgullo, etc., los empu-
jan y los arrastran a obras que a los cinco minutos son los prime-
ros en lamentar. Un porcentaje enorme de los crimenes se bo-
rrarfa en el mundo si los hombres aprendieran a practicar bien
una sola virtud: saber mandarse a s{ mismos.

Al filésofo pagano Crates, cierto dfa le golped tanto el pintor

Nicédromo, que se le hinché toda la cara. ¢Sabes cual fue la ven-
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ganza de Crates? «Le pagd con otro golpe», piensas td. No. Sobre
su cara hinchada puso esta inscripcion: «Es obra de Nic6dromon.
De esta suerte, toda la ciudad vio qué alma vil era el pintor y cuan

aprisa se dejaba llevar por la clera.

Uno de mis estudiantes tuvo otra solucién en un caso seme-
jante. Sin querer dio un empujén a uno de sus companeros; éste
no anduvo corto ni perezoso, y bruscamente le lanzé el pago:
«Eres el mayor animal del mundol ¢Y sabes qué contesté mi
estudiante, con serenidad y calma? No dijo mas que esto: «Pero,
por favor, scomo puedes olvidarte tanto de ti mismor».

Dicen que los hombres de hoy tienen una manera de pensar
terriblemente materialista. Es un hecho triste e innegable. Y, no
obstante, hasta estos mismos hombres, que tienen un concepto
tan rastrero del mundo, tan apegado al fango de la tierra, ofrecen
el tributo de profunda pleitesfa a hombres en quienes el espiritu

triunfa de la materia.

iCon cuanto entusiasmo acogié el mundo entero no ha mu-
chos afios la noticia de que Amundsen, el viajero impavio de los
Polos, después de muchas privaciones, lleg6 al Polo Sur! ;Y qué
sincera fue la compasién cuando supo que Shakleton murié he-
lado, unas millas antes de llegar a su términol... ¢Qué es lo que
celebra la Humanidad en estos descubridores? Estos hombres no
abrieron ninguna mina de diamantes, no inventaron madquinas
nuevas. Celebra en ellos el triunfo del espiritu, del alma, sobre las

fuerzas del cuerpo, de la materia, de la Naturaleza.

En una pequena ciudad de provincia encontré un dfa por la ca-
lle a un nifio que lloraba a voz en cuello. Durante largos dias habia
trabajado en hacer una hermosa cometa, habiala adornado, pega-
do..., y cuando ya quiso soltatla, se le quedé prendida en un hilo
telegrafico. La hermosa cometa se retorcfa, impotente, bajo el
soplo del viento sobre el hilo, se iba destrozando, y el nifio lloraba
al pie del poste telegrafico por aquel trabajo hecho con tanto es-

mero y solicitud.
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El alma de cada muchacho bien volarfa hacia las alturas; pero
la de muchos queda prendida —por desgracia— en los arenales del
entendimiento que duda, en los escollos de la moral, en las redes
de las pasiones. jPobre nifio! {Como llora cuando su cometa, que
con empuje emprendié el vuelo, se enreda entre los hilos extendi-
dos y se hace jirones! Cuidado, que tu alma, en su ascenso, no
quede aprisionada entre las garras de las pasiones y en el laberinto
intrincado de las fuerzas desordenadas del instinto!
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14. «Contra torrentem!»

Imaginate al general en jefe de una gran guerra haciendo pla-
nes en su tienda y marcando el destino a millares y millares de
hombres. En el despacho del Estado Mayor se prohibe toda pala-
bra en voz alta. El jefe se inclina sobre mapas enormes, en que
esta anotado con esmero cada camino, cada fuerte, la colocacion
de cada bateria, el puesto del tltimo centinela.

En los cuartos adyacentes, un barullo increible. Suena el telé-
fono, se oyen las comunicaciones telegraficas. Autos y motocicle-
tas corren con velocidad vertiginosa. Llegan informes, los aviado-
res traen el resultado de sus reconocimientos —y al jefe no ha de
llegarle nada de este estrépito—. El ha de pensar y ha de concebir
sus ordenes con tranquilidad, con sangre fria, con la cabeza des-
pejada. Es el punto de apoyo en el curso de los acontecimientos

que remolinean; es la imagen del caricter autbnomo.

Quien vive con entereza sus convicciones, despreciando la iro-
nfa y el ruido de los demas, es un joven de caricter. «Contra to-
rrentemly ;Contracorrientel

Quien pregunte continuamente: ¢Qué diran de esto los hom-
bres?, no es todavia un caridcter auténomo, sino un esclavo del

respeto humano.

Daniel, a la edad de catorce afos, cayé cautivo, y llegd a la cor-

te del rey Nabucodonosor. Ya puedes imaginarte qué pompa y
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seduccion deslumbrante le rodeaban. ¢Y cual era su divisa? «Yo
permaneceré fiel 2 mi Dios, y no comeré de la carne vedada». La
tentacion durd tres afios, y ¢l permaneci6 limpio de alma en me-
dio de todas las seducciones del palacio marmoreo del rey. {Era un
joven de caracter!

Lee lo que escribié de la guerra mundial un estudiante univer-
sitario: «Creo que he caido con los muchachos peores. Estoy solo
en medio de ellos, sin tener un amigo que comparta mi manera de
pensar... Hay, por cierto, companeros alegres; pero todo lo apro-
vechan para el mal. Dan un sentido perverso a las canciones e in-
tercalan cosas en que ni siquiera es licito pensar. Leen en voz alta
libros en que se describen con minuciosos pormenores las cosas
mas abominables. He de oir cosas que nunca sospechaba. El
maestro era precisamente nuestro cabo, un voluntario, que apro-
vechaba sus escasos conocimientos pata la perversion. Si era po-
sible me escabullia del cuarto. Pero muchas veces no habfa mane-
ra de escaparme. Y entonces todos estabamos sentados a la misma
mesa, y el cabo empezaba a contar sus historias verdes. Yo me
ocupaba en otras cosas y no querfa oir la conversacion. Pero me
obligaban. Y en todo se me tendfan lazos. Todos los servicios
habfa de cumplirlos yo; yo tenfa que pagar por las cosas mas pe-
quefias. Ya estaba resuelto a presentar mis quejas, cuando fui des-
tinado a otra parte. Ahora estoy libre de nuevo, y no me obligan a
escuchar cosas deshonestas». Ese es un joven heroico, un caracter
auténomo. Se atrevi a nadar contra la corriente.

«Contra torrentenm.

Durante el comunismo no estaba permitido rezar en las cla-
ses'2. En una de las escuelas de Budapest entra el «compafiero»
profesor y manda que los muchachos se sienten. Estos siguen en
pie. «¢Qué pasa? Sentaos». Los muchachos le contestan a coro:

«No hemos rezado aunl» Los ojos del «compafiero» despiden

12 E] autor hace referencia a la primera republica comunista de Hungtia que
empez6 el 21 de marzo de 1919 y dur6 hasta el primero de agosto del mismo
ano.
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chispas: «Ya sabéis que no esta permitido rezam... «fAun no he-
mos rezadol», repite el coro. ;Qué habia que hacer? «Rezad,
puesly, fue la respuesta. También éstos eran jévenes heroicos.

El hombre de voluntad fuerte se abre camino aun por las ro-
cas, como la cascada; y las almas valientes, autbnomas..., las almas
de caracter se levantan, como piramides, en el desierto arido del
mundo moderno, falto de caricter. Un heroismo capaz de con-
mover al mundo no entra en el destino de todos los hombres. Es
muy probable que tampoco en tu vida se presente la ocasion. Pero
tu misma vida sera un ejemplo heroico, si con celo perseverante,
con fiel escrupulosidad cumples los deberes mas insignificantes de
cada dia.

1Y no temas tanto a los hombres de palabra fuerte! Si levantas
la voz con valentia en defensa de tus principios, veras no una, sino
muchas veces, como va retrocediendo tu enemigo. No es un toro
bravo para arrollarte con sus cuernos, mas bien es un caracol gi-
gantesco, que al primer toque, algo recio, se oculta —con cuernos y

cabeza— en su propia caparazon.

Nosotros, los hombres ya hechos, vemos con gran satisfaccién
que la juventud de hoy es mucho mas religiosa que la juventud de
hace veinte o treinta afos. Tiene que ser asi; de lo contrario, se
arruinarfa la cultura europea.

Rabindranath Tagore, el poeta indio, durante su viaje a nuestro
continente, hizo constar que la moral de la llamada Europa cris-
tiana queda muy atras si se parangona con la moral del Oriente
pagano. El espiritu materialista del siglo XIX, que negaba el alma,
todo ideal, Dios y el destino ultraterreno, llevé toda la cultura
occidental a una pendiente, y no hay fuerza que pueda detener su
caida, como no sea una juventud consecuente con sus creencias
religiosas y capaz de entusiasmarse por nobles ideales.

jUna juventud consecuente con sus creencias! Es decir, una ju-
ventud catdlica, no s6lo por su partida de bautismo, sino también
por su manera de vida.
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Una juventud que en todas sus obras, en todas sus palabras, en
todos sus pensamientos, sepa sacar, hasta el ultimo 4pice, las con-
secuencias de este ideal sublime: {Soy un joven catélicol Y si lo
soy, he de vivir como catdlico, ahora en mi vida de estudiante, y
mas tarde, en el ejercicio de la carrera. Pero siempre y en todo,
ifiel a mi conviccion religiosal
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15. Desafio

«Pero jcuidado con quién te metes! Hace cinco minutos que
tengo el derecho de desafiarme...», hizo constar con voz recia un
muchacho, de buena indole, por otra parte, al recibir un empujon
de un compafiero suyo cuando bajaban juntos por la escalera,
momentos después de publicarse los resultados del ultimo examen
de bachillerato.

Lo dijo con toda el alma el pobre, y estaba convencido de que
acababa de hacer algo grande. Todo lo contrario. No era sino uno
de tantos que no se atreven a nadar contra la corriente. En la se-
riedad de su acento vefanse, agrupados, todos los conceptos erré6-
neos y toda la rancia manera de pensar con que la actual sociedad
intenta salir por los fueros del honor en un terreno com-
pletamente falso. No estara de mds el que leas aqui algunos pen-
samientos sobre la materia.

Podemos oir de labios de nuestros mejores jévenes: «Es ver-
dad, el desafio es una tonterfa; una manera primitiva de hacerse
justicia, una practica que hemos heredado de los tiempos antiguos.
Pero es necesario. Hay casos en que no es dado evitatlo. Ocasio-

nes hay en que no queda otro modo de reparar el honor».

Pues bien; reparacion. El fin del desafio serfa la reparacion. Pe-
ro si alguien ha mentido, si ha engafiado, si ha pisoteado la honra
de otro y yo se lo he echado en cara, ¢con qué derecho me pedira

satisfaccion? Que se enmiende, que se arrepienta de su pecado; es
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la dnica manera de recobrar su honor. Y si este bribén toma la
pistola o la espada, ¢ya dio pruebas de su honorabilidad? Sélo dio
pruebas de que sabe arriesgar con ligereza su vida. Pero, ¢no ha-
cen lo mismo todos los ladrones, todos los asesinos, todos los
saltimbanquis y todos lo domadores de fieras? Piénsalo un poco
con serenidad y te convencerds de que el desafio es un medio
completamente impropio para la reparacion.

Tres casos se pueden dar en el desaffo: los dos contendientes
resultan heridos; entonces, ¢cudl de los dos obtuvo reparacion?
Esta herido el inocente, el ofendido; ¢dénde esta la satisfaccion?
Y, por fin, puede darse el caso de que sea humillado el verdadero
culpable; supongamos que hasta llega a sucumbir; ¢qué ocurre
entonces? Fijaos.

Nuestra época corea a voz en grito el principio de que todos
somos iguales ante la ley. Se repite con orgullo y suena admira-
blemente. Pero, jmirad! Si dos patanes, turbia la cabeza por el
vaho del vino, rifien en la taberna y se propinan unas buenas cu-
chilladas, son castigados con unos meses de prisién por una fe-
chorfa de que apenas son responsables, dado su estado de incons-
ciencia. Pero al mismo tiempo, si, después de un entrenamiento y
de una preparacion, de varios dias, dos «sefiores» en un duelo, con
sangré fria, conscientes a una voz de mando y con artistica técni-
ca, llegan a mutilarse, no reciben mas que tres dias de prisiéon co-
moda. ¢Dénde esta la «igualdad» del siglo XX? :Comprendes
cuanto padece con esto el sentido mas rudimentario del derecho?
Por todo el mundo resuena la queja: el pueblo no conoce ya el
respeto a la ley. ¢Como queréis que viva este respeto en las clases
inferiores si en las altas queda sin castigo la ofensa brutal a ciertas
leyes? jOjald, hijo mio, que cuando llegues a ser hombre te atrevas
a ir contra la corriente del desafio! Es ajeno al concepto del carac-
ter el desafiarse.

Sé muy bien que muchos hombres de pensar reposado, a con-
secuencia de sus convicciones religiosas y sobrios principios, con-
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denan el desafio, y con todo, en casos dados, lo aceptan «por las
exigencias sociales», segin dicen. No hacen bien.

El honor del hombre estriba en su intachabilidad moral; por
tanto, sélo puede perdetlo el mismo hombre por sus propias faltas.

Es un sentir completamente pagano el considerar que la ofen-
sa, la injuria extetior, pone una nota infamante en el ofendido. Los
nobles romanos no tenfan desatios, sino que acudian a los Tribu-
nales, y... no puede tildarseles de cobardes.

«El honor y la valentia son noble virtud del alma, que no se
puede alcanzar por medio de las armas, y la vileza o cobardifa es la
mancha del alma, que no se puede lavar con sangte». (J. Csernoch).

Reconozco que aun campa entre nosotros y siega sus victimas el
idolo de la sociedad, que quiere vengar las ofensas, no por vias de
justicia legal, sino con el medio muy poco satisfactorio del duelo.

Sé también que el prejuicio y la ligereza de algunos marcan
con el sello de la cobardia a quienes no capitulan ante esta cos-
tumbre rancia.

Con tanta mayor razon necesitamos hombres valientes que re-
velen en su vida privada una imponente elevacioén de caracter y se
atrevan a romper lanzas abiertamente contra esta manera de pen-
sar ya anticuada. Yo mismo conozco algunos personajes de gran
renombre en el campo social y politico, que ocupan puestos de
gran responsabilidad, y se ven rodeados por todas partes del ma-
yor respeto, a pesar de confesar abiertamente que, debido a sus
convicciones religiosas, nunca querran desafiarse.

Como es natural, piensan también, por su parte, que a nadie se
debe ofender. Porque ofender a cada paso y no dar después sa-
tisfaccién, no es cristianismo, sino cobardia y vileza. Y si, a pesar
de todo, la precipitacién te ha vencido, al fin somos hombres,
créeme: se necesita mucha mayor fuerza espiritual para reconocer
nuestra falta después de cometida y pedir perdén por la ofensa,
que para ofrecer o aceptar un desafio.
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El desafio es una especie de propia defensa que nos legaron
tiempos mas toscos, en que todos se vefan obligados a tomarse la
justicia por su mano y lograr sus derechos por propia fuerza. En
un mundo civilizado nadie puede hacerse justicia a si mismo. Tra-
baja, pues, con tu propio ejemplo, para que sea posible a todos
sacudir este fardo inutil, como ocurrié, por ejemplo, con la prac-
tica, antes reconocida y aceptada, del talién. No es digno de un
joven valiente ahogar los nobles principios de su alma con el te-
rrorismo barbaro de una clase social.

No hace mucho me hablaron de un muchacho que, al terminar
el bachillerato, tuvo un duelo; habia refiido con un compafiero en
la clase, y durante dos afios fueron alimentando su ira, hasta que
llego el dia, el non plus unltra de sus deseos, en que tenfan ya «de-
recho al desafio». {Dios mio! ¢Tan insensatos y pueriles son los
muchachos, que van a empezar la catrera con ribetes de hombres
ya madutos?

Si; el joven ha de saber ofrecer su vida y su sangre de buena
gana por la justicia, por su patria, por su religién, por sus nobles
ideales; pero nunca por el necio «qué diran». El desafio es un pe-
cado contra Dios, es un pecado contra ti mismo y contra tu proji-
mo. Es, ademas, una insensatez.

Ahf veras cémo la Iglesia Catélica da pruebas de una gloriosa
valentia luchando hace siglos contra esta locura, excluyendo de su
seno a quienes se desafian y a sus padrinos, con lo cual se opone
al sentir general, y no cejard en su empefio hasta que los hombres

tomen un camino mas discreto.

Hoy nos butlamos de los hombres de la Edad Media que le-
vantaron hogueras para quemar a las brujas. Las futuras genera-
ciones no sabran comprender cémo hubo una época en que los
hombres se daban sablazos y asi «salvaban su honor».

La cuestién principal ahora es ésta: ¢Qué podrias hacer contra
el duelo? ¢Exterminarlo por completo? Para esto no bastan tus
arrestos. Con todo, mucho puedes trabajar en este terreno.
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Respeta el honor de los demas y no tendras desafios. El joven
que con sus palabras y todo su comportamiento no suele respetar
a los demis como es debido, se hallard, naturalmente, con mas fa-
cilidad que muchos otros ante la pistola de un desafio.

A nadie permitas en presencia tuya que murmure de los demas,
y evitaras muchos duelos. Si alguno de tus conocidos ha refiido
con otro, procura componer el asunto sin que se llegue al desafio.
En la mayoria de los casos, tienen la culpa principal precisamente
los padrinos y amigos.

Y cuando se habla del desafio, manifiesta abiertamente tu con-
viceién, confesando que no lo consideras medio adecuado para la
defensa del honor, y que, en tu sentir, el rostro marcado por la
espada no esconde siempre un alma honrada. No es héroe aquel
que triunfa en un desafio ni es el mayor héroe quien triunfa del
enemigo, sino quien supo vencer a s{ mismo.

En una tumba se leen estas palabras: «Victor hostium et sus».
Cuatro palabras, jalabanza eximial: «Venci6 al enemigo y se ven-
ci6 a si mismow. Lo primero pueden hacerlo muchos; lo segundo
es mérito de muy pocos.
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16. «Victor hostium et sui»

No hay quizd empresa mas ardua que la de hacer compren-
der, cual cumple a un fogoso muchacho de catorce a dieciséis
aflos, por cuyos nervios pasan corrientes eléctricas de gran ten-
siébn y por cuyas venas corre, no sangre, sino lava encendida,
cuan heroica y sublime es la victoria de si mismo, la paz, la sere-
nidad, la paciencia.

Si un amigo me tiende una zancadilla y yo no puedo contestar-
le con cefio de coraje y cruzandole la cara; si alguien me zarandea,
y yo no puedo darle un bofetén; si se mofan de mi, y tengo que
callar lo que llevo dentro...; todo esto es tarea muy dificil. Y llegar
a creer que todo esto no es cobardia ni timidez, antes al contrario,
la floracion mis hermosa de la fuerza de voluntad, fuerza robusta,
varonil! Y, no obstante, es asi.

El dominio de si mismo no es el silencio de una voluntad en-
deble, no es una tresignacién pasiva, sino clara muestra de una
voluntad disciplinada, que es duefia en todas las circunstancias y
sabe pesar de antemano el significado de la palabra que se va a

pronunciar.

El dominio de si mismo no goza simpatias entre los jovenes
porque éstos le dan un significado erréneo. El dominio propio no
significa, ni mucho menos, que hayamos de sufrir todo ataque con
mansedumbre de cordero y recibir cualquier ofensa sin una frase

de réplica. No. Quien tiene reconcentrada su fuerza de voluntad
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podra contestar también a la ofensa; pero no se rebajara con vio-
lencias, vituperios ni golpes a la condicién rastrera de su adversa-
rio, sino que, con modales llenos de dignidad y con palabra bien

mesurada, herird al ofensor en su punto mas sensible.

Quien no tiene dominio de si mismo se parece al que no sabe
andar; no puede hacer pie, y a cada paso tropieza. Sin dominio de

ti mismo es imposible que seas joven de caricter.

Un sublime ejemplo nos dio Nuestro Sefior Jesucristo cuando,
en el proceso de la Pasion, un soldado le hiri6 en la cara. El Sefior
hubiera podido castigar con la muerte a aquel hombre que ultraja-
ba a un Dios. ¢Y qué hizo? Con admirable serenidad le dijo: «Si
Yo he hablado mal, manifiesta lo malo que he dicho; pero si bien,

¢por qué me hieres?»!3.

13 18, 23.
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17. éTorre de castillo
o veleta?

En las ciudades medievales pueden verse con frecuencia ruinas
de fortalezas o de castillos antiguos. Cuando todo el edificio ya
esta desmoronado, la torre sigue desafiando atn afios y mds afios
la fuerza destructora del tiempo.

Cuando estas torres seculares clavan, inméviles, su mirada de
piedra en el traqueteo de una vida nueva que se agita bajo sus pies,
en medio de aquel vaivén descabellado, parecen la viva imagen del
caracter: a sus pies todo cambia, se inclina, se adapta, se vende, se
compra; pero ellas no ceden ni un 4pice de sus principios.

Hsta torre antigua viene a ser el simbolo del caracter firme, del
hombre que sabe cumplir su deber. Y como hubo un dia en que
esta torre era la defensa mas fuerte de los habitantes del castillo,
asi también hoy el hombre de caricter es la columna mas podero-
sa de la sociedad humana. «jDonde te colocé el destino, alli mis-
mo sé todo un hombre y no abandones jamas el puestol», prego-
nan las piedras mudas de la torre secular. «Miradme; yo no fui edi-
ficada en un solo dia; jcuantos bloques de piedra tuvieron que
acumularsel, y jcon cudnta fatiga, con qué voluntad, a costa de
cuantos sudores!; pero ahora vedme aqui venciendo los siglos».

79



ELJOVEN DE CARACTER

Hijo mio, y t4 jcuan facilmente te cansas! jCudntas veces te
lanzas con ardor juvenil; ahora, ahora tomaré la senda del caracter;
de hoy en adelante me dedicaré con ahinco a modelar y forjar el
temple de mi espiritu! Pero pasan horas, pasan dias, y se achica la
llama del entusiasmo, se apaga el fuego, y td... sigues como eras
antes.

Para edificar la torre se necesitaron afios, quizd docenas de
aflos, y td, ¢quieres hacerte «caricter» en un solo dia? Piénsalo: el
camino del pecado, aunque ameno al principio, esta sembrado de
flores engafiosas; al final te aguarda amargo despertar. En cambio,
si es dificil al principio seguir el sendero de la virtud, se hace mas
facil a cada paso, y en su meta te espera la paz de una conciencia
tranquila.

Y mientras estoy mirando la torre del castillo, veo algo en la
caspide que estd moviéndose de continuo. Ya se vuelve hacia aca,
ya gira hacia alla... jAh! Si... Es la veleta. No tiene direccion fija, no
tiene base solida, casi dirfa: no tiene principios, no tiene caracter.
Porque si lo tuviera, en vano le cantarfa el viento sus canciones al
oido. Negar los principios, ceder algo de la propia conviccidn;
porque asi resulta mas cémodo, porque asi se puede hacer una
carrera mas brillante, porque en el mundo entero sopla el viento
en esta direccién; es lo propio de la veleta. Pero dime: ¢puede
llamarse hombre quien se deja guiar en sus acciones, en sus prin-
cipios, en su conviccién, por circunstancias exteriores, por el pa-
recer humano?

Y, sin embargo, conoces a muchos compafieros de esta indole,
¢verdad? Son los que no caminan por sus propios pies, los que
son menores de edad espiritualmente, los que en todo miran tan
solo lo que va a decir el vecino.

La conciencia levanta su voz: Oye, td; no leas este libro; sabes
que rebosa de inmundicias morales; ¢por qué hundir el ropaje
nfveo de tu alma pura en un pantano de vicios? Conforme; no lo
leeré. Pero entonces llega el amigo: {Hola! jSantito pintado, que no
eres mas que un nifio! ¢Cémor ¢Yo, un nifior Y ya lee el libro. Lo
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¢CUAL ES EL JOVEN DE CARACTER?

lee, y mientras vuelve las paginas va hundiendo su alma en el
charco.

Grita la conciencia: {No vayas a ver esta obra teatral, esta pe-
licula; abandona esa mala compaffal Si; pero van también los
«otrosy; los «otros» también se divierten; ¢por qué he de ser yo
precisamente la excepcion?

Si, si; ésta es la manera de obrar y de pensat... de las veletas.

Pues bien, meditalo: ¢qué quieres ser, torre de castillo o veleta?
¢El cobarde esclavo del respeto humano o el noble prisionero de
tu conciencia?
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18. El prisionero
de la conciencia

iEl prisionero de la conciencial jSera un titulo de alguna pe-
regrina novela policiacal, piensas tal vez en tu interior. Te equi-
vocas. El encomio mas hermoso que se puede hacer de un
joven es decir de él: Es duefio de su voluntad, es prisionero de
su conciencia. jPermanecer inquebrantablemente fiel a todo
cuanto manda la conciencial Si eres capaz de ello, eres un joven
de caracter.

En el carro hay un pequefio clavo; casi no se nota: el clavo del
eje. Si se pierde, el carro sigue andando un rato; pero, de repente,
salta la rueda y vuelca el carro.

También por la ruta del caracter encontraras un diminuto ins-
trumento, insignificante, al parecer. Es la sumision sin reserva a
la palabra de tu conciencia. Sé, pues, siervo fiel, manso cordero
de tu conciencia.

Hay dos enemigos que luchan contra ella. En primer lugar, la
denigra en torno tuyo el mundo entero; después, te instigan a la
rebeldia tus inclinaciones desordenadas, tus instintos que se des-
piertan.

Acaso tienes momentos de tanto entusiasmo, que abandonas
casi la tierra y te lanzas a las alturas. Haces el firme propodsito de
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seguir siempre la voz de tu conciencia. Nunca te desviaras del ca-
mino del honor. No dirds, no pensaras, no haras nada que sea pe-
cado. {Te sientes tan feliz en estos momentos!

Pero, ¢qué ves en el momento siguiente? Que ni éste ni aquel
de tus compafieros cumplen los mandamientos de Dios. En este
libro, en aquel teatro, en tal pelicula ves la mofa continua de tus
nobles principios. Y ahora te llega la prueba dificil: aunque todo el
mundo sea malo, ¢sabras conservarte td en el deber?

Sien la escuela los muchachos fuesen viles, ¢podrias ta pet-
manecer firme en tus nobles ideales?

Si todos mienten, jtd, nuncal

Si los otros menosprecian el precepto grave de la Misa Domi-
nical, jtd, nuncal

Si manchan su lengua con palabras groseras, jtd, nuncal

Después viene otra prueba. Tu constancia no tiene solamente
enemigos exteriores; también los tiene interiores, domésticos, que
se esconden en el fondo de tu propio ser.

La conciencia suele llamarse voz de Dios, y con razén. ;Quién
no ha ofdo alguna vez en su interior esta palabra? Cuando el mu-
chacho ya estaba a punto de pecar, oy en su interior una voz que
le amonestaba, a guisa de campanita que hubiese empezado su re-
piqueteo: «jNo lo hagas, no lo hagas!».

Cuando puso la mano en cosa ajena, la campanilla empez6 a
tocar de nuevo. Y cuando se vefa presa de unas tentaciones
graves, pareciale que hasta varias campanas tocaban a rebato:
tan fuerte gritaba en su alma la conciencia: «{No lo hagas! {No
lo hagas!».

Te lo repito, amado, acostimbrate en la juventud a seguir in
condicionalmente la voz de tu conciencia. Ahora es cuando se de-
cide si mas tarde serds o no hombre escrupuloso en el cumpli-

miento del deber. Y ten en cuenta que el hombre de conciencia
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tiene el mismo valor para la sociedad que una columna en que
descansa todo el edificio.

Quien es prisionero de su conciencia es prisionero de Dios, y
la mayor libertad es ser prisionero de Dios. No concibo mayor
alabanza que la que se hizo de un diputado inglés, muerto en la
flor de la edad: «En todo su ser estan acufiados los diez manda-

mientos».

No temas a nadie; teme tan sélo a tu conciencia. No encaja
con el caricter el abandonar por miramientos humanos, por mie-
do a habladurias o a la ironifa, cualquier cosa que te prescriba o
apruebe tu conciencia.

El joven que no se atreve a rezar o no se arrodilla en la iglesia
porque «otros lo veny, es prisionero también; pero no es prisione-
ro de la conciencia, sino del miedo cobarde de los hombres.

iCuanta razén tiene Huxley al escribir: «lLa verdadera virilidad
significa una voluntad fuerte, guiada por una conciencia delicadal».

Quien al hacer algo espia con pavor lo que dira el otro, no tie-
ne voluntad, y su caricter aun no esta formado. Y quien sigue en
sus acciones los anhelos del corazén, pero no pide consejo a su
entendimiento; quien atiende a sus deseos agradables mas que a
los austeros deberes, no es un caracter fuerte.

Los reyes persas, para dormir, ponfan en su almohada 50. 000
talentos de oro, suma exorbitante. El emperador Caligula no se
contentaba con la guardia nocturna, sino que quiso que velasen su
sueno hasta las fieras, para que nadie pudiese penetrar hasta él.
Artenén puso un escudo enorme sobre su cabeza, para que si cafa
el techo durante la noche no lo matase. {En vano! La mejor droga
para dormir es la buena conciencia. Ein gutes Gewissen ist ein sanfles
Rubekissen, como reza el dicho aleman. «La buena conciencia es la
mas blanda almohada para dormin.

iSé duefio de tu voluntad y prisionero de tu conciencial
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El martir San Pedro de Verona fue muerto a pufialadas por
su Fe. Después de los primeros golpes grité con teson: «Credob
«Creol». Cuando, cubierto de sangre, ya no pudo articular pala-
bra con su dedo tefiido en la propia sangre escribié en el suelo:
«Credok. Era hombre de caricter, porque era prisionero de su
conciencia.
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1. Obstaculos en la
formacion del caracter

La formacion del caracter tiene un crecido nimero de obstacu-
los, y no es raro que muchos jévenes tropiecen con ellos y echen a
perder su caracter.

Uno de estos obstdculos, como ya has podido ver, es el temor
que de continuo te acosa: «Bien; yo tengo mis principios sélidos
en esta cuestion; pero si los sigo, ¢qué diran los hombres?». Quien
no hace sino cotrer en pos del beneplacito de los hombres, de sus
favores, y por ello esta dispuesto a negar los principios, de ante-
mano aceptados, es muy natural que nunca llegue a formarse un
caracter firme. El joven de caricter no se preocupa del juicio que
sus obras merezcan a los hombres, sino del fallo que sobre ellas
emita su propia conciencia. [Qué espectaculo mas triste, por ejem-
plo, el de aquellos jovenes que «por amor a la sociedad», mejor di-
cho, por temor a los hombres, sostienen conversaciones, hacen
cosas a las que su alma honrada vuelve las espaldas cuando estin a

solas y no sienten la maléfica influencia del respeto humanol!

Otro obstaculo del cardcter son las fuerzas desordenadas de
nuestro interior; y es un contrasentido hablar de caricter mientras
no hayamos puesto en orden este bosque salvaje. En el alma de
cada joven hay una o dos pasiones grandes, vehementes; hay al-
gunos vicios que lo dominan. Descubrir estas pasiones y tenerlas a
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raya, he aqui el camino seguro de la formacién del caracter. No
pierdas el tiempo en la extirpacién de faltas pequefas. Sujeta la
pasién dominante; después venceras con facilidad las restantes.
En este joven, por ejemplo, el vicio capital es la comodidad, que
huye del trabajo con espanto y terror; en otro, es la gula invete-
rada; en un tercero, la charla continua; en el de mas alld, la ira
precipitada, o el amor propio exagerado, la testarudez. Todos
estos defectos son otros tantos focos de rebeldia en el reino de tu
alma. Si no los vences a tiempo, si no los encadenas ahora, muy
mal te saldra més tarde la partida.

El obstaculo mas peligroso en la formacion del caricter es pre-
cisamente la marcha lenta. La labor de la autoeducacién es un
juego de paciencia que requiere largos afios y decenas de afios. Y
ésta es su dificultad.

¢Conoces ya la ley de la cristalizacién? Sabras entonces que si
en un liquido saturado, en que hay diferentes materias diluidas, y
las moléculas estan entremezcladas, ponemos un pequefio cristal,
de éste emana una misteriosa fuerza de atraccién, y lentamente va
atrayendo todas las moléculas que tengan la misma naturaleza que
el cristal. El cristal se hace cada vez mayor, y si nada estorba du-
rante algunos meses este lento proceso de cristalizacién, se con-
vertird en magnifico cristal el pequefio trozo alli colocado. Pero,
noétalo bien: jsi en la cristalizaciéon no hubo estorbo! De lo contra-
rio, si no existe la tranquilidad adecuada, se formaran unos crista-
les contrahechos.

Un proceso andlogo tiene la cristalizacion del espiritu. Si los
pensamientos de que saturas tu conciencia son siempre nobles,
elevados, ideales, entonces éstos, como por una especie de afini-
dad quimica, iran levantando en el fondo de tu alma otros pensa-
mientos semejantes; y si en los lustros de tu juventud prosigue en
ti este estado, los buenos anhelos formaran un cristal voluminoso,
que obstruya el camino a todo pensamiento extrafio, y no permi-
tiran que llegue a prevalecer una tentacién malintencionada.
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En el diquido saturado» del alma humana van arremolinando-
se también las moléculas del mal moral. Hay jévenes que durante
los floridos afios de su juventud pusieron estorbos con reiterados
tropiezos a la cristalizacion tranquila de la bondad de su alma. Las
cafdas morales naturalmente atraen las moléculas del mal y, por tal
motivo, estos jovenes tendran almas retorcidas, seran cristales

contrahechos.
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2. Hojas en alas del viento

Obstaculo grande para la formacién del caracter es la vida
agitada, la marcha desenfrenada y los millares y millares de im-
presiones que nos brinda la época actual; todo lo cual no favore-
ce, por cierto, la tranquila formacién del caracter. Feliz el joven
que, aun hoy dfa, puede consagrar largos ratos al cultivo de su
desarrollo espiritual, y cada noche, durante su rezo, encuentra
coyuntura de bajar algunos momentos al fondo de su conciencia
y descubrir si en su alma de cristal, cuidadosamente guardada, se
han aglomerado o no moléculas nocivas, polvo de pecado, o
quiza piedras, si no ya rocas. Quien va con la corriente un dia y
otro dfa, a flor de agua, sin cuidado, sin preocupacién, no llegara

a conocerse nunca.

iQué estado mas digno de compasion! Son innumerables los
estudiantes de hoy que conocen las regiones de Alaska y saben re-
citar sin una falta los rios que desembocan en el Yang—Tse—Kiang
y, sin embargo, jno conocen su propia alma! Porque, si la conocie-
ran se espantarfan de la selva tupida que forman la hiedra y la
enredadera chupando la savia vital, y por donde corren en tropel
las fieras sanguinarias de las pasiones sin freno, fieras que llegan a
destrozar en sus albores la vida que se despliega.

Hstos jovenes no seran independientes ni siquiera en la edad
madura, sino que las olas de bajos intereses materiales, de mira-

mientos humanos y de violentas pasiones los estrellaran contra las
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rocas de la vileza, como el viento cortante de noviembre remueve
por millares y millares las hojas de los arboles, muertas, secas, cai-
das. (Hojas en alas del vientoj {Pobres almas!

Estos jovenes, ya hombres, serin como trozos de madera que
arrojados en impetuoso tio, son arrastrados por la corriente del

agua, sin saber por qué ni adénde.

Seran como corderos que a centenares corren, sin tino ni con-

cierto, detras de su gufa, que lleva el cencerro.

Seran como veleta en la cuspide de la torre, volviéndose aca,
girando alla, sin saber cudles son los vientos que los muevan {Ho-
jas en alas del viento! {Pobres almas!
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3. La Cruz de Hierro

Durante la guerra mundial, un pelotén de soldados alemanes
fue cercado por una muchedumbre de rusos. Los pobres sitiados
estaban en una pequefia choza. El resultado de la contienda no era
dudoso. El jefe ruso los invit6 a capitular; la contestacion fue una
descarga cerrada desde la choza. En esto empezaron también los
rusos a atacat sin piedad por todos lados, y sigui6 el asalto de la
choza hasta que las descargas de los alemanes sonaron cada vez
mas apagadas, y, por fin, enmudecieron del todo; se habian aca-
bado las municiones. Los rusos se lanzan a la choza, a punto de
desplomarse. Con espanto se detienen ante el espectaculo que se
ofrece a sus ojos. En el suclo, entre los cadaveres revueltos de los
soldados, atn se retuerce en su propia sangte el jefe, el teniente
Griesheim. Los rusos no son ya enemigos, sino compaferos lle-
nos de compasioén. Su capitan pregunta, emocionado, al teniente:
«Ya visteis que tenfamos una fuerza mucho mayor; ¢por qué no
habéis capitulado?» El teniente se incorpora con un gran esfuerzo
y, mostrando su pecho, contesta: «Entre nosotros, quien lleva en
su pecho esta condecoracion, nunca capitula». En su pecho lleva-
ba la Cruz de Hierro...

Hijo mio, cuando estas luchando con obsticulos en el camino
del caracter, piensa td también en aquella Cruz que, con un beso,
imprimi6 el Sefior en tu alma el dia de tu Bautismo.
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4. Cardos en el sembrado

Contemplad el campo de trigo en el mes de mayo. En el sem-
brado, fresco y tierno, aca y aculla, levanta su cabeza un tallo seco,
la cizafia, alguna mala hierba. Todavia no son peligrosos, hasta
parecen brotes inocentes y sin importancia; pero, a medida que
crezcan, se volveran mas espinosos, mas duros.

Joven: ti también frisas en el mayo de tu vida, y también has
podido notar en el sembrado de tu alma el tallo del cardo. Tus
malas costumbres, tu terquedad, no eran tan sensibles durante la
nifiez; pero a medida que vas desarrollandote se vuelven cada vez
mas espinosas, mas duras tus faltas si no las atacas en la noble
liza'# de tu propia educacion.

¢Qué sera del joven que no entable esta lucha y no se preocupa
de su alma? sQué serd de aquel cuya talla se aumenta de afio en
aflo, cuyos pulmones van ensanchandose, pero sélo es el cuerpo
el que crece y queda el alma raquitica? ¢Qué sera de éI? Pues muy
sencillo; 1a hierba mala, el cardo, la cizana se desarrollarin en él
con gran empuje; bien sabes que no necesitan ningun cuidado;
antes bien, tienen marcada preferencia por los eriales; pero el
sembrado antiguo y noble se muere, se ahoga bajo la hierba mala,
que se crfa en abundancia.

14 Liza: Campo dispuesto para entablar una batalla, o para se enfrenten dos o
mas personas. (N. del Ed.).
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Este joven, si le mandan algo en su casa, contestara con tor-
cidas muecas.

Si le preguntan algo, sélo tiene un brusco movimiento de
hombros.

Hay algo que le disgusta; cierra la puerta con un ruido que pa-

rece un canonazo.
Se le rompe el cordén del zapato, y suelta una blastemia.

Choca alguien con él por casualidad en el juego, y él, en segui-
da, paga con un bofetén.

Si da con otro mas débil, goza en armarle quimera... En una
palabra: sera un «pollo inaguantable».

iPobrecito! Con el mismo caudal de energfas habrfa podido ser
un joven de cardcter, un joven ideal, si, en vez de abandonar el
cuidado de su vida intima, hubiese sabido empezar en buena co-

yuntura el desbroce de cardos en el tierno sembrado de su alma.

jCuidado, hijo! Cardos hay en todas las almas. Pero el joven
prudente no les da tiempo para que cobren fuerzas, sino que va
exterminandolos con solicitud y lucha continua.

Hsta lucha sin tregua es lo que llamamos el combate de la pro-
pia educacion.
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5. El combate del alma

En el alma, pues, hay una lucha continua entre el bien y el mal.
En cierta edad, en los anos del desarrollo, esta lucha es extrema-
damente ruda; mas tarde se mitiga algin tanto; pero nunca pode-
mos decir que ya ha llegado a su fin.

¢Quién lucha en nosotros y contra quién?

Apenas contabas cinco o seis aflos y ya sentiste los primeros
movimientos del enemigo. Sentiste algo en ti que te empujaba ha-
cia el mal. Un peso de plomo que te hunditfa en el abismo, en el
abismo sin fondo de la ruina moral. Una terrible herencia, que
nuestra Religién cuenta entre las consecuencias del Pecado Origi-
nal y la llama inclinacién al mal.

Esto, hijo amado, es conveniente que lo sepas. Has de saber
que, por su naturaleza, el hombre se inclina mas al mal que al
bien. Esto lo conoces de sobra por tu propia experiencia.

jCuantos obstaculos se levantan en el camino de la formacion
ideal de nuestro caricter! Conocemos aquellos ideales sublimes
que nuestro Sefior Jesuctisto fijé a la vida humana, y, por tanto,
también a mi propia vida; sentimos entusiasmo por sus divinas
enseflanzas, quisiéramos vivir segun ellas...

Pero, jayl..., observo al mismo tiempo dentro de mi un persis-
tente choque, tragico y pavoroso. El bien agrada; pero el pecado
tiene aun mas alicientes. La vida ideal atrae hacia las alturas; pero
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el pecado tira hacia abajo. Me gustarfa subir volando a las cimas
nevadas de la vida ideal; pero la tentacién del pecado ya me abru-
ma con peso de plomo. Dime, hijo, ¢nunca, tal vez, has echado de
ver en ti esta gran lucha, este combate, esta guerra sin cuartel, que
un nifio de primera enseflanza, en su lenguaje ingenuo, expres6 de
esta manera: «Cémo es tan bueno el ser malo y tan malo el ser
bueno?».

Pues bien, hijo mio, el que en esto triunfa es un joven heroico.

O ¢es que hay jévenes no heroicos? Por desgracia, jlos hay! Y
jcuantos! Va un estudiante por la calle y el otro le pincha..., ya le
levanta el pufio y empieza la rifia: no es héroe; solo aquel que sabe
refrenar su naturaleza, sus malas inclinaciones, es héroe.

Es héroe quien vuelve la espalda si, al ir por la calle, choca su
mirada con un anuncio de mal género, con un cuadro inmoral de
algin mostrador.

Si has ofendido a alguien, gsabes pedirle perdon inmediata-
mente? Es heroismo muchas veces.

Por mas que te seduzca el pecado, ¢sabes permanecer firme en
el honot? {Esto es heroismo!
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6. ¢éY sin sacrificios?

Bien, jtodo esto es muy hermoso! {Tener caracter! También yo
quiero tenerlo. jLlevar una vida ideall También yo lo deseo. Pero,
¢no habrfa para esto un camino mas facil? ¢No hay, de veras, mas
que este Gnico camino para llegar a tener caracter? ;No serfa posi-
ble alcanzarlo mas barato sin sacrificios?

No; aquif no se puede regatear. «Si alguno quiere venir en pos
de Mi, niéguese a si mismo y cargue con su cruz y sigame», dice
Nuestro Sefior Jesucristo!®. Quien quiera estar con el Sefior en su
Reino Celestial no ha de abandonatlo a El ni siquiera en el ca-
mino pedregoso de la cruz.

Pero dime, amado hijo, ¢qué cosas hay ahora en el mundo que
se den «de balde»? Nada, absolutamente nada. Mira cémo sufren
los hombres, como trabajan por su efimera vida terrena, haciendo
dia de la misma noche. Y td, ¢quisieras lograr precisamente tu
gran tesoro, tu caracter, completamente «de balde»?

«jQué bien estasl», suspira algin que otro joven al contemplar
a su amigo en el goce de las diversiones. jQué bien hallado esta
quien toma la vida ligeramente! jCuantas alegtias debe tener aquel
muchacho que sélo baila y se diviertel...

iCuan engafiado andas, hijo! Si pudieses penetrar con tu mirada
en un corazoén que solo salta en pos de los placeres terrenos, squé

15 Mt 16, 24.
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cosas descubriria en él? Ta crees hallar alegria, satisfaccion, y no
hay mas que vaciedad, sonrisa forzada. Tiene razén la Sagrada
Escritura's: «Los impios son como un mar alborotado». Son el
juguete de la tempestad de las pasiones y su alma queda nublada,
aun cuando el huracan les deja un poco de diversion.

Mira qué opinién tiene en este punto un célebre filésofo in-
glés, John Stuart Mills: «De quien nunca se priva de una cosa licita
no se puede esperar que rehuse todas las prohibidas. No dudamos
que llegara tiempo en que se acostumbre a los nifios y a los jove-
nes a la ascética sistematica, al ejercicio de la abnegacion, y, como
en la antigliedad, se les ensefie cémo han de negar sus deseos,
cémo han de afrontar los peligros y como han de sufrir dolores
por su propia voluntad».

Por esto prescribe la Religién Catdlica la abnegacion, el ejerci-
cio de la voluntad, la ascética.

¢Ascéticar jUfl, piensas, porque te han llenado la cabeza con
que la ascética significa mortificacion, extirpacion de las alegtias
de la vida.

Pues mira. El significado originario de esta palabra, «ascesis»,
es «elaboracién finaw; los griegos entendfan por tal aquella vida de
preparacion, de pulimento y de sacrificio con que se disponian los
atletas al certamen para poder aprovechar, en el grado mas ele-
vado, las fuerzas latentes de su cuerpo.

También el caracter es el resultado de una lucha, de un com-
bate, de un certamen. La fina elaboracién de nuestro propio ser
no brindara sin ejercicio buen resultado, y nuestra Religién Sacro-
santa prescribe precisamente la practica del sacrificio para darnos
ayuda en la educacion de nuestra alma.

Sin sacrificios y abnegacién no hay éxito grande en esta tierra;
¢y tu quisieras llegar en tren de lujo al mayor de los éxitos: a la
nobleza de caricter?

16 Ts 57, 20.
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Ya sabes que cuando alguien se prepara para el campeonato, el
entrenamiento ha de tener dos direcciones. Por una parte, se ejer-
cita dfa tras dia, de suerte que viene a tener molidos los huesos.

Supongamos que va a tomar parte en un concurso de remo. Se
levanta temprano, con el rayar del alba. Se encamina a pie hasta el
club de regatas. Se sienta en el esquife y rema y suda todos los
dias. Curtido por el Sol, sudando a mares, quebrantado, sale des-
pués de tres horas, para empezar todo de nuevo al dia siguiente, y

en los dias sucesivos, semanas y semanas.

Por otra parte, lleva una vida muy moderada y se abstiene de
todo placer. Casi no se atreve a comer pastas, para no engordar.
No puede fumar. Le estin vedadas las bebidas alcohdlicas. Todas

las noches ha de acostarse puntualmente, etc.

Y ¢para qué toda esta abnegacion? Por una medalla de plata y

por la gloria de ser campeodn.
Y a ti, ste pesa la lucha para conseguir el caricter?

Y, fijate: hay otro pensamiento interesante. En la vida todo el
mundo ha de hacer sacrificios; la diferencia estriba tan solo en el
motivo por que se hacen. sConoces, por ejemplo, algin avaro?
jCuan miserablemente vive, como cuenta los ultimos céntimos!
Casi no come, su vestido es harapiento, no se atreve a dar un
paseo para no deteriorar los zapatos. Ahoga todos sus deseos;
vive sin alegtias y sin amigos. Y todo esto, ¢para qué? Para amon-
tonar fortuna. El avaro sacrifica su personalidad, su alegria, su
honor, por el dinero... Nadie diga que no es esto sacrificio! ¢No
vale la pena realizarlos por fines mas elevados, mil veces mas su-
blimes?

Mira al codicioso. jCuanto corre! Estd de pie desde la mafiana
hasta la noche, no tiene un momento de descanso. ¢Por qué? Por
el dinero.

Mira al vanidoso. jCon qué atrevimiento pone en juego hasta

su misma vida, con tal de alcanzar celebridad!
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jCuantas noches pasa sin dormir, cuanto se mueve, cuanto su-
da el que va de bailes y fiestas! ¢Podria sacrificarse s6lo una mitad
para ayudar a su préjimo?

«En todo hombre hay un santo y un criminal», dijo un orador
francés, Lacordaire. El criminal va adquiriendo fuerzas en tu in-
terior por si mismo, y crece aunque no lo cuides; pero si el santo
ha de aduefarse de ti, es menester una labor perseverante, ardua,
la educacién de si mismo.

Ciertamente, sin lucha no adelantaras un paso. Quien desea la-
brar una estatua ha de quitar mucho del tosco bloque de marmol;
y quien quiera moldearse a sf mismo y hacer una obra maestra de
su persona, ha de pulirse sin descanso.

Una hermosa estatua no se labra en breve tiempo; pero aun es
mas dificil dar la dltima mano al caracter. Para ello se necesita un
trabajo perseverante y metédico. Adopta ti también el lema de
Carlos V: «Plus Ultrak «Aun masly jAun mas alldl

Le preguntaron a Zeuxis por qué trabajaba con tanta diligencia
en sus cuadros. «Porque trabajo para la eternidad», contesto.
Amado hijo, ta trabajas de veras para la eternidad cuando pules tu
alma. ¢Y encontrards excesivo el trabajo?
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7. El monje domador

Muchos jévenes estarfan dispuestos a matar el dragdn en el
bosque, cual otro Sigfrido; pero no tienen paciencia para combatit
el dragon de las malas inclinaciones que mora en su alma. Y, sin
embargo, jqué bendito trabajo es éste!

El abad de un monasterio antiguo pregunté una noche a uno
de los monjes: «¢Qué has hecho hoy?» «Oh —contestd el fraile—,
tenfa tanto que hacer hoy, y también los otros dias, que mis pro-
pias fuerzas no me habrian bastado, de no ayudarme la gracia de
Dios. Tengo que domar cada dia dos halcones, debo aprisionar
dos cietvos, es preciso que amanse dos gavilanes, he de vencer un
gusano, tengo necesidad de domesticar un oso y de cuidar a un
enfermon. «Pero, ¢qué me cuentas? —dijo con risa el abad— No
hay modo de hacer esto en todo el monasterion. «No obstante, es
asi —contest6 el monje—. Los dos halcones son mis dos ojos, que
he de vigilar continuamente para que no miren cosas malas. Los
dos ciervos son mis dos piernas: he de guardarlas para que no
corran al pecado. Los dos gavilanes son mis dos manos: he de
obligarlas a que trabajen y hagan obras buenas. El gusano es mi
lengua: he de refrenarla para que no chatle cosas vanas y pecami-
nosas. El 0so es mi corazén: he de luchar continuamente contra el
amor que se tiene a si mismo y contra su vanidad. El enfermo es
todo mi cuerpo, que he de cuidar para que no le avasalle la con-
cupiscencian.
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El combate contra los instintos desordenados es un domar
continuado, que ti también, hijo mio, y todos los demas que quie-
ran tener caracter, habéis de cumplir dfa tras dia.

El joven que se preocupa de su caricter nunca excusara sus
faltas diciendo: «Es por demds; yo soy asf; yo naci con este tempe-
ramentoy, sino que trabajara sin tregua en el perfeccionamiento de
su alma. Repite, por tanto, muchas veces para tus adentros: Aun-
que moren fieras en mi, llegaré a domarlas. No me resigno a ser
como serfa segun mi temperamento, sino que he de ser como yo
quiero. «Wir sind hier, um zu werden, nicht um zu seink: «Estamos en
este mundo no para pararnos en lo que somos, sino pata plasmar
lo que hemos de ser» (Sailer).

Hay una leyenda muy pintoresca de San Columbano, el evan-
gelizador de los bavaros. Toda su fortuna consistia en un manso
borriquito. En los viajes apostolicos iba el jumento detras del san-
to, llevando el modesto bagaje. Al pasar un dia junto a una en-
marafiada selva, sale repentinamente de la maleza un oso y le des-
troza el jumento. ¢Y qué hizo el santo? Se fue derecho al oso y le
cargd el bagaje. «jAh, hermano, ti has matado mi borrico! Pues
bien, ahora tendras que llevar ti mi equipaje». Y ved ahi que la
tiera, todavia bafiada con la sangre de la victima, incliné la cerviz y
en adelante sirvi6 a su sefior como un manso cordero.

No te quejes, pues, nunca de que eres muy apasionado, fogo-
so, precipitado, ambicioso, vivaracho, etc. Amansa el oso, y un-
celo a tu carruaje. La pasion en si misma no es una plaga; lo es
tan solo la pasién desenfrenada. Sin grandes pasiones no se pue-
den hacer obras grandes; por tanto sin ellas no hay hombres

grandes, ni santos.

La pasion es el viento del mar. Si no sopla, los barcos se paran,
inactivos, con las velas caidas. Pero no basta que sople el viento.
Todo depende de si sabemos aprovechatlo con habilidad para
hinchar las velas de nuestra embarcacion; porque, de lo contrario,

no hara sino volcar la nave.
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La formacién del caracter, segin el espiritu catodlico, no exige
que extirpes tus pasiones, sino que las trueques prudentemente en
aliadas. Por tanto, no sigas sus consejos, mas aprovecha sus fuer-
zas; porque la pasiéon puede ser mala consejera, pero es resorte

poderoso si bien lo empleas.

Precisamente la pasion bien aprovechada es la que da temple a
la voluntad. Sélo quien persigue «apasionadamente» un fin noble
podra vencer todos los obsticulos. Las pasiones son corceles
fogosos en el carro de tu vida; si las dejas en libertad, te arrastran
al precipicio; si llevas con mano firme la rienda, te haran volar ga-
llardamente hacia tu fin. Toda pasién es como el fuego: puede set
bendicién y puede ser maldiciéon, como escribe Schiller en La

Campana:

«Es el fuego potencia bienhechora,
mientras la gufa el hombre y bien la empleax.

Por mas brioso que sea tu temperamento, por muchas que
sean las malas inclinaciones heredadas (no es culpa tuya tenerlas),
no te desanimes ni te quejes. Haz cuanto esté a tu alcance para
ennoblecer tu alma y después acuérdate de la gran verdad conso-
ladora: «Facienti quod est in se, Deus non denegat gratiamm. «Dios no

niega la gracia a quien hace todo cuanto puede».
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8. Quien se levanta
de mal talante

También el alma tiene sus cambios atmosféricos. Algunas ve-
ces te inunda un piélago de luz, la alegria; otras veces, sin saber tu
mismo por qué, te agobia una niebla pesada, himeda. Hoy se
prolonga el tiempo, tienes buen dia. Mafiana basta una adversidad,
el mas leve contratiempo, un malestar pasajero, etc., para ponerte
de mal humor. «Se ha levantado de mal talante», dicen entonces
los hombres al encontrarte. «Estoy de mal humor», repites tu

mismo.

No hay duda, el humor no depende de nosotros; por tanto, no
somos responsables; pero, en cambio, de nosotros depende hacer
todo lo posible para aduefiarnos de nuestro mal humor y no de-
jarnos llevar en el cumplimiento de nuestros deberes a merced del
humor, bueno o malo. Sf; cuando estés de buen humor, apro-
véchalo; entonces te sera mas facil el trabajo. Pero si sélo estudias
cuando estas de buen humor, no hards nunca trabajo concien-
zudo. Y, sobre todo, ¢qué sera de ti mas tarde, cuando te descui-
des en tus obligaciones oficiales, so pretexto de que no tenfas hu-
mor para ellas? Por tanto, quien no tiene ganas de hacer tal o cual
cosa, saquelas de donde pueda. Debe obligarse a si mismo a tra-
bajar. De buen grado o de mal grado. Lo mismo da. Es mi deber,
lo cumplo y en paz.

109



ELJOVEN DE CARACTER

«Pero —preguntaras, acaso—, ¢para qué sirve trabajo semejan-
te?» ¢Para qué sirve? Tendra el valor enorme de acostumbrarte al
cumplimiento del deber. Y asi, no serd el humor duefio de tu vo-

luntad, sino tu voluntad quien domestique al humot.

Adn mas: hay que ser duefio del humor no sélo en el trabajo,
sino aun en las relaciones sociales y en el modo de proceder. Aun
estando de mal humor, no debes hacerlo sentir a los que te rodean
ni mostrarlo con enfados, con cara larga, con descontento. jCuan-
tas veces tuvieron que dolerse los hombres de palabras ofensivas y
acciones precipitadas que cometieron sin premeditacién, bajo la
influencia de su mal humor! {Cudntas veces se nos escapan frases
no pensadas, de las que s6lo mas tarde vemos cuan ofensivas eran
para otros! «{Dios mio! Pero yo no querfa. No pensaba en las con-
secuencias que se pudiesen seguir». Si, si; pero el pesar ya llega
tarde.

La verdadera grandeza espiritual del hombre se muestra en las
pruebas, en el peligro, en la desgracia. No desconfiar en medio de
la desgracia, plantarse con la frente erguida de cara al mal, no
abandonarse al desaliento, es virtud tan sélo del roble, de la roca,
del alma grande. Lo mismo sucede en la lucha contra el mal hu-
mot.

En las oscuras profundidades del gran océano, donde nunca
baja un rayo de sol, donde la Naturaleza pierde el color, donde la
temperatura estd continuamente cerca de cero, donde el aite con-
tenido en el liquido elemento es de poca densidad, donde el peso
de la mole inmensa del agua viene a ser abrumador, en el ambien-
te 16brego de este desolado cementerio, jes curioso el casol, viven
unos peces luminosos. De la energfa radiante del sol, de la fuente
de la luz, nada puede llegar a estos abismos, donde perpetua no-
che aterradora lo envuelve todo, y, no obstante, ved ahi que la
sabidurfa del Dios creador proveyé magnificamente hasta este
lugar oscuro: hay peces que, con su propio cuerpo, van haciendo
de linterna. En los costados de algunos hay glandulas que brillan

como petlas; hay otros que sobre su cabeza tienen una especie de
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lente que junta la luz de las glandulas y, a manera de reflector
potente, la despide después multiplicada en el seno de las tinie-
blas. Hasta en el abismo mas oscuro del océano vibra una vida
inundada de luz y de destellos.

Si tienes orden en tu alma, nunca has de estar de mal humor,
sombrtio, desalentado. No te levantes jamas «de mal talante». Pro-
cura tener un humor jovial, expansivo, capaz de trabar conver-
sacion con los pajarillos, y vence asf tu mal temple. Y trata de ser,
sobre todo, fuente de vida, de alegria, de luz, de sol, cuando la
tristeza, las dificultades econémicas y los millares de preocupacio-
nes de la vida penetran en tu hogar y echan acaso su velo negro
sobre el alma de tus mismos padres.

Post tenebras spero lucem’’. «Después de las tinieblas llegara la
luz». Después del mal tiempo brillard el sol.

177b 17, 12.

111






9. «No tengo suerte»

Muchos jovenes, si han tenido cero en la escuela, desanimados
suspiran: «Es por demas; no tengo suertes. Y si alguno de sus
compafieros adelanta, en seguida tienen preparado el fallo: «jClaro!
Siempre tiene suerte este tipo».

Y, sin embargo, el éxito no es tan sélo cuestién de suerte; y
quien de la suerte espera el éxito, en vano esperard con la boca
abierta el pollo asado, trinchado y servido. El que quiera lograr
algo en la vida, no haga reproches a la suerte, sino tome la ocasion

por los pelos y no la suelte.

¢No tienes toda una cuadrilla de obreros que trabajan para ti?
Ahi estan tus dos brazos vigorosos, tus diez dedos habiles, tus
pies incansables, tus ojos agudos, tus oidos despiertos..., todos
ellos estan dispuestos a trabajar para ti. Y tienes, ademas, tu cere-
bro refinado, penetrante, esa admirable oficina central con instala-
ciones telefénicas y telegraficas, donde se reciben en un minuto
millares de telegramas expedidos por tus cinco sentidos, y sin
demora se despachan. ¢Para qué esperar, pues, ayuda extrafia?
iQue Panchito te soplara la leccién de Historial Que el tio de tu
madrina te ayudara a pescar un pinglie empleo! Quien asi echare
cuentas galanas'® en su juventud, no reportara gran provecho ni a
la sociedad ni a su Patria.

18 Cuentas galanas: calculos lisonjeros y poco fundados. (N. de/ Ed.).
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Los mahometanos tienen un proverbio interesante: «El mundo
entero pertenece a Dios; pero Dios lo alquila a los valientes». En
otras palabras: el joven no ha de esperar inactivo la suerte de cazar
protecciones, sino que ha de fraguar sobre el yunque, con duro
trabajo, la carrera de su vida, segun lo de Horacio: Multa tulit fe-
citque puer, sudavit et alsit. «Mucho sobrellevé e hizo el joven; mu-
cho sudé y jade6». Unicamente el que se haya metido con tenaci-
dad en la cabeza que vencera, y que aun después de resultados
ineficaces, ya que nadie puede evitarlos, emprende el trabajo una y

otra vez con vigor creciente, vencera de veras.

Por tanto, lo principal no es la suerte, ni siquiera el talento bri-
llante, sino el animo concienzudo, obstinadamente tenaz en el

trabajo.

Las orillas del mar de la vida estan llenas de tristes naufragos
que, a vueltas de un gran talento, estaban faltos de fuerza de vo-
luntad, de valentfa y de perseverancia; mientras que otros con me-
nos talento, pero con voluntad inquebrantable, bogan a velas des-

plegadas hacia el término del viaje.
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10. «Lo he intentado...
en vano»

Muchos se desalientan y descorazonan, porque no distinguen
entre el serio querer y el mero desear. Muchos jovenes se quejan:
«jCudntas veces he querido enmendarme! {Cudntas veces he que-
rido esto, aquello! Pero en vano, no lo he logrado».

Y es que no lo quiso, ni lo intentd; sélo se lo imaginé: que se-
rfa asi o asa. «Quisiera enmendarmen»..., pero nada hizo para ello.
Hay una diferencia enorme entre el «quisiera» y el «quiero». El
primero es un soldado pintado, nadie se asusta de él, mucho me-
nos le temen sus defectos; el otro es un poder vencedor del mun-
do, capaz de triturar todas sus faltas.

En una hermosa tarde de mayo, un estudiante trabajaba junto
a la ventana de par en par, y, de repente, se posé en su mesa un
coledptero. jPobre animalito! Se cay6, y qued6 patas arriba. El
muchacho comenzé a observarlo. ¢Qué hara? Se revolvia, movia
las patas, se meneaba, se debatia, pero no podia ponerse en pie.
Es el «quisierar. {Ah! Sf; si me quedo tendido, me moriré de ham-
bre; quizd me pisoteen. Luego, con gran esfuerzo, abre los dos
élitros, sobre los que habia quedado tendido, saca sus rojizas alas
membranosas, zumba, se remueve de nuevo... Ya se vuelve a un
lado..., bien..., adelante..., es necesario, preciso, porque si no, me

muero...; por fin ya estd en pie..., y en el mismo instante ya vuela,
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triunfante, hacia las alturas, hacia nuevos horizontes. Es el «quie-
row. El coledptero se ha ido, pero de él puedes aprender cual sea la
diferencia entre los lamentos del «quisiera» y el acento triunfal del

«quierom.

«Lo he intentado, jen vanol». No te enfades si lo digo sin ro-
deos: no es verdad; no lo has intentado. Te lo imaginas tan sélo...,
«quiza no estarfa mal probarlo». Eres uno de los muchos que solo
son hombres a medias, json tan numerosos en el mundo!, que no
se atreven a dar inexorablemente con pufio de acero en el nucleo
vital de sus pasiones, sin lo cual nadie puede librarse de la estrecha

jaula de los deseos instintivos.

«Lo he intentado». Pero entonces, ¢por qué seguias mirando de
reojo el fruto vedado que querfas despreciar? Lo sabes; por una
triste experiencia sabes muy bien cuan amargo gusto dejaron estos
frutos en tu boca; y, con todo, te pesa dejarlos. ¢Por qué ibas ce-
diendo un poquito, pero algo cada dfa, de tus buenas resoluciones,
concebidas con noble entusiasmo?

¢Habria descubierto Colén la América si hubiese dado entrada
al menor desaliento por el fracaso de sus primeras tentativas?
iComo iba pordioseando de pais en pais, en busca de ayuda eco-
némica para su viajel Se refan de él por todas partes, tenfanle por
aventurero, por visionario; pero él se aferrd resueltamente a sus
propésitos. Tenifa bastantes motivos para creer que mas alla del
continente conocido no podia ser todo mar, sino que debia de
haber mas tierra; y emprendio el gran viaje, aunque sus contempo-

raneos pensaran que no habian de verlo mas.

Nil tam difficile, guod non solertia vincit, «no hay obstaculo que no
se pueda vencer con habilidad.

Hscoge por divisa el mote del escudo que tiene una provincia
de Holanda, es la de Zelanda. Este trozo de tierra, en su mayor
parte estd por debajo del nivel del mar. Ha de luchar continua-

mente con las aguas. El océano llegd a cubrirlo varias veces, y,
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con todo, en sus armas ostenta las palabras de triunfo: Luctor et
emergo. «He de luchar, pero siempre quedo a flotey.
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11. «Valde velle!»

Valde velle! «Querer mucho». Dos palabras latinas excelentes.
De modo magnifico expresan el camino del caracter. El caracter
no brota de suspiros mujeriles, de la efervescencia de una soda, de
unos arranques que se lanzan para detenerse en seguida, sino de
un trabajo metédico, perseverante y educativo y de poner en jue-
go todas las energias espirituales.

San Francisco de Sales, con motivo de la canonizacion de San
Francisco Javier, exclamoé: «Ya es el tercer Francisco canonizado.

Yo seré el cuarton. Y cumpli6 su palabra. Asf se forma el caracter.

Pero ya comprenderds que para ello no habrfa bastado el im-
petu de un solo momento. Muchos jévenes «quisieran» muchas
cosas, «desearfan» y «les gustarfa que fuera asi o asa»; nada, sin
embargo, hacen para ello. Pensatlo bien, emprenderlo con tesén y
perseverar con constancia; he aqui el camino del caracter.

¢Conoces alabanza mas alta que la grabada en el epitafio del
mayor Dominik en Kribi (Camerun)?:
«No mir6 a la derecha.
No miré a la izquierda.
jAdelante! {Derecho al fin!
iCon la confianza en Dios!

1Y a través de todol
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Es inconcebible lo que es capaz de hacer el hombre, sélo con

que sepa querer con decisién y constancia.

Grandes fuerzas duermen en nosotros. Mucho mayores de lo
que pensamos; pero estan encadenadas. Debes creer que hay en ti
escondidas grandes fuerzas, y asi se romperan de improviso las
cadenas. Por tanto, da comienzo a todas tus empresas con este
pensamiento: conseguiré con toda certeza el fin que me propon-
go. Para quien carece de fe ciega en el triunfo, «el querer» es un
«quisiera» débil, y, por tanto, ineficaz. Todo lo que debe hacer el

hombre, puede hacerlo.
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12. «jFuera los Alpes!»

En la vida de Napoleén encontramos un ejemplo excelente del
gran poder que tiene la incontrastable voluntad varonil para ven-
cer increfbles dificultades. Cuando conquistaba paises, uno tras
otro, e imponifa su yugo a los pueblos, le dijeron que los Alpes
cortaban el camino a su ejéreito. Y €l contesté con tranquilidad:
«Entonces, jfuera los Alpesl. Y en una regién por donde antes no
se podia dar un paso, trazoé el célebre camino del Simplén. (Titani-
ca fuerza de voluntad! Y si esta voluntad de acero se hubiera her-
manado con adecuada rectitud de alma y hubiese vencido su
egofsmo inconcebible, es bien seguro que tan gran espiritu no
hubiese llegado a la tragedia. Pero en ¢l puedes aprender a querer

con fuerza.

En la puerta de un castillo medieval no hay mds que esta sola
palabra: Decrevi. Lo he decretado. jQué varén de férreas energfas
debi6é de morar en aquel castillo para escoger este magnifico lemal
«Lo he decretado, y ya esta. Venga lo que viniere..., pero lo haré».
Tu también has de ver antes de todo con claridad tu objetivo.

Pero una vez que te hayas propuesto algo..., o vencer o morir.

¢Qué quieres ser, un gusano que se arrastra en el polvo, o dguila
caudal? ¢Arrastrarte continuamente por el polvo del «quisierax,
debatirte sin fuerza, o bien lanzarte activo, cual aguila, a las alturas
transparentes? La vida corona tan solo a los héroes; y en la cabeza
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de los sofiadores, de los cobardes, coloca un gorro de bufén. A4
angusta per angusta; los senderos que gufan a las alturas son estrechos.

Cuando Pet6fi, en 14 de marzo de 1848, escribi su poesia cé-
lebre®®, el original no empezaba con las palabras: «{En pie, hin-
garo; te llama la Patrialy, sino «jAdelante, hingaro; te llama la Pa-
trial» Uno de sus amigos dijo entonces a Pet6fi: «No esta bien asi.
Antes se ha de poner en pie al hungaro, y sélo después se le podra
instigar: adelante, trabaja por la Patria». Y Pet6fi cambié en segui-
da la magnifica poesia.

Tu también ponte antes en pie en medio de los deseos cémo-
dos, de los muchos «quisierar, «me gustarfa»; y después, adelante.
iHazlo! Quiérelo! {Trabajal

Y no te des por satisfecho con los lamentos de que «es por de-
mas, soy débil, no podré logratlo.

19 El movimiento nacionalista de Hungria se agité con gran hervor en la
primavera de 1848. Kossuth pronuncié su célebre discurso del 3 de marzo, en
que exigfa un Banco hungaro independiente, una nueva organizaciéon de defensa
militar y Constitucién y Gobierno nacionales. El 12 de marzo el partido de
oposicion de Budapst acordd presentar una demanda concretada en doce pun-
tos. Se decidi6 a tener una asamblea el 14 de marzo. La juventud de la capital
hungara juzgd demasiado lenta la marcha de los acontecimientos y se apropi6 el
mando, capitaneada por Jékai y Fetofi. El 15 de marzo por la mafiana, proclama-
ron los doce puntos. Entonces fue cuando Pet6fi recit la célebre poesia men-

cionada esctita durante la noche. (N. de/ T.).
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13. Frente a la suerte

En el retrato de todos los grandes hombres se podrian inscri-
bir estas palabras: «Supo querer». A Santo Tomas de Aquino le
pregunt6 su hermana: «;Qué he de hacer para alcanzar la salva-
cion eterna?y. «Querer, fue su lapidaria contestacion.

El joven no ha de acobardarse anonadado ante las dificultades,
sino que ha de mirar de frente los obsticulos que le cierran el
paso. Por mas nublado que esté el cielo, llega a salir el sol. Y por
mas crudo que sea el invierno, ha de llegar un dfa la primavera.

Los jévenes nunca tienen que anonadarse. Para los jovenes, el
trabajo; para los viejos, el descanso. Pero no desmayes jamas. Y
adelante, con valentia, contra las dificultades. Muchas veces nos
imaginamos las empresas mucho mads arduas de lo que suelen ser.
Y, sin embargo, lo dice muy bien un proverbio inglés: «Nunca
llueve tan fuerte como parece desde la ventana.

Mira cudn sabiamente pensaba ya el pagano Séneca en este
punto: Adversarum  impetus rerum viri fortis non vertit animum
—escribe?’—; «la desgracia no quebranta al hombre valiente». Ca-

lamitas virtutis occasio esP'; «la desgracia es ocasion para la virtud».

20 Djal, 1,2.
21 Prov 15, 6.
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Tgnis anrum probat, miseria fortes viros®*; «el fuego sirve de prueba al
oro, la, miseria a los hombres fuertes.

La historia de los grandes hombres ofrece en abundancia ejem-
plos muy alentadores. Hubo muchos que parecian tener conjura-
das contra si todas las fuerzas. Miles y miles de obstaculos se le-
vantaban contra sus planes; pero ellos opusieron con noble ardor
su voluntad de acero al sinnimero de dificultades, y vencieron.
Donde la primavera es continua y la Naturaleza siempre benigna,
los hombres son indolentes y sin energias.

Ya he recordado antes qué calvario hubo de sufrir Cristobal Co-
16n yendo y viniendo con su plan por las cortes de Europa durante
dieciocho afios y cudntas intrigas se movieron contra él. Y, merced
a su entusiasmo ideal, a su voluntad tenaz, pudo vencer por fin
todos los estorbos y emprender su gran viaje. ¢Sabes cuantos afios
tenfa entonces? Cincuenta y ocho. Otros a esta edad ya se jubilan.
El, sélo entonces, puso mano al gran ensuefio de toda su vida.

Beethoven, el gran musico, estaba casi completamente sordo
cuando compuso su obra mas excelsa, su obra maestra.

Moisés, el gran libertador de los judios, no sabia hablar sino
con dificultad; pero con la ayuda de Dios y con el humilde reco-
nocimiento de su flaqueza, se hizo jefe del pueblo.

Por tanto, jno seas pesimistal No digas: «En vano emprendo
cualquier asunto, naci con mala estrella, nada me sale bien». No
digas, como muchos: «A quien tiene suerte, hasta su buey le da
terneros, y el desgraciado siempre se rompe la cabezax. Si te per-
sigue la mala suerte, encarate con ella y no retrocedas. No te cru-
ces de brazos.

«Es la suerte patrimonio de los tontosl». Con esto suelen con-
solarse los perezosos y los fracasados, queriendo significar asf:
«Yo, en cambio, soy muy listo». Los hombres son tan vanos, que

22 Prov 5, 8.
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siempre suelen echar a otros la culpa de su desgracia, cuando se
deberfan culpar a s{ mismos.

Escucha cémo se lamenta el perezoso si un condiscipulo
aplicado sabe bien su leccion: «Claro esta. Ayer recibié un pavo
el seflor profesor. jAh, sil {Si nosotros tuviéramos pavos que
regalarl..». Pero no reconocera nunca que el otro es diligente, y
por esto adelanta, mientras que él es perezoso, y por esto se
queda rezagado.

Hscucha las quejas de un comerciante contra su compafiero:
«jClaro esta; tiene ya dura la epidermis! Mientras no sienta titubeos
ante los fraudes, grandes o pequefios, ante un engafio..». Pero
nunca concederd que es el otro quizd mas diligente, mas habil, y
tiene menos pretensiones que él; no admite que el otro se abre
camino, no por medio del pecado, sino por la virtud, con dnimo
tenaz en el trabajo, con habilidad, con fuerza incansable, con pre-
visién; y que él fracasa, no porque sea honrado, sino porque,
ademds, es inhabil, comodon, tal vez porque despilfarra las cosas

con ligereza y no se preocupa de su negocio.
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14. Los trece de la fama

Cuando Francisco Pizarro, el conquistador del Pert, se vio por
el camino en peligro inminente, de suerte que la tripulacién se
rebel6 y exigi6 la vuelta, pusose en medio de sus hombres y les
dijo: «Al Norte de esta linea os espera una vida comoda, sin peli-
gros, pero también pobreza, un destino oscuro; al Sur os esperan
esfuerzos duros, combates arduos y penutia; pero si triunfamos, la
riqueza, el poder y la gloria. Escoged, pues, ahora». Todos mar-
charon hacia el Norte; s6lo hubo doce que se colocaron junto a
Pizarro en la parte Sur. Y estos trece, «los trece de la fama», des-
pués de muchas privaciones, llegaron a la meta, porque no se
habfan arredrado ante la lucha.

Por tanto, no pierdas nunca la cabeza, por muy grande que sea
el contratiempo. Algunos hombres pasan por muchas pruebas en
la vida, y no parece sino que la desgracia los persigue. Si td te en-
contraras en el mismo caso, no importa. No te aflijas. No te des-

corazones. Trabaja sin desmayo.

Quienes logran mas en la vida son los que cumplen siempre su
deber con alma serena y la sonrisa en los labios; se alegran en si-
lencio durante la bonanza, sufren con virilidad la desgracia, y si-
guen el consejo del poeta romano:

Aeguam memento, rebus in arduis,

servare mentem, non secus in bonis.
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«En los trances duros y lo mismo en la bonanza,
mantente siempre con animo sosegadon.

Supongamos que alguien pierde su colocacion, su empleo. Es
un contratiempo grave. Pero no hay que desesperarse. ¢(No hay
otro puesto para ti en toda la redondez de la tierra? ;Y qué sabes
ta lo que Dios quiere al cortar bruscamente tu carrera? ;Quién
sabe si no es asi como te quiere guiar a tu debida carrera, a tu ver-
dadero cometido, como lo hizo con el beato Edmundo Campioén,
el favorito de la reina Isabel de Inglaterra?

Celebrabase una gran fiesta, y Campién hubo de mostrar su
admirable arte de montar a caballo delante de los invitados. Cay6
del caballo. En vez de aplausos, una befa mordaz. Campion se re-
cogi6, descubrid su verdadera vocacion, se hizo misionero jesuita,
y dio su vida por Cristo como martir. Sin la «desgracia» quiza
hubiera pagado con el precio de su alma su posicién encumbrada.

Y jqué loca insensatez cuando, para evitar las pruebas de la vi-
da, el hombre recurre a la muerte! Sea cual fuere la caida, la catas-
trofe, la deshonra, mientras dura la vida siempre puede haber
compensacion o remedio. El desgraciado que se suicida echa por
tierra esta unica posibilidad de rehabilitacién y colma el reato de

sus pecados con el horror del suicidio.

Palma sub onere crescit; da palmera crece bajo el peso». No sé si
corresponde a la verdad esta creencia de los antiguos, pero si
afirma que un hombre de recia voluntad no sélo no se quebranta
en medio de los contratiempos de la vida, sino que de los mismos
hace peldanos para subir a las alturas.

Julio César desembarcé en Africa. Al bajar del buque tropieza
de repente y cae en tierra. El cortejo, supersticioso, susurra, ve un
omen, un augurio malo en el suceso. Pero César tiene una feliz
ocurrencia. Extiende sus brazos, y con acento patético grita: .Am-
plector te, Africa. <Te abrazo, Africar. Ved cémo supo forjar un
éxito del mismo percance.
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La lucha, las privaciones, no sélo son un «maly, sino también
fuente de virtudes heroicas. Si no hubiese tentacion, no habria
tampoco dominio de s mismo. Si no hubiese pruebas, tampoco
habtia perseverancia. Quien lucha, se hace fuerte.

Dante escribié en el destierro, luchando con la miseria, su
magnifica obra la Divina Comedia. Schiller escribié en una dolorosi-
sima enfermedad sus dramas de mas relieve. Mozart termind su
Réguiem en el lecho del dolor.

No le irfa bien al tio si de todos los huevos saliesen peces gran-
des, ni al jardin si cada flor diese fruto; tampoco al hombre si sus
empresas todas fueran coronadas por el éxito. Ensefa el fracaso a
ser humildes, y da vértigo el éxito continuo. Es capaz el hombre
de soportar todo el mundo, menos un bienestar no interrumpido.
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15. El peligro del éxito

No lo niego: sirve de acicate a la naturaleza humana para per-
severar en el trabajo, ver que sus fatigas se coronan con el éxito, y
pierde facilmente el animo quien siempre fracasa. Comprendo que
el éxito, el aplauso, gusta mucho a los jévenes; pero he de llamarte
la atencién para que no presumas demasiado de ti mismo en tus
posibles victorias. El fracaso, es verdad, puede quitar animos para
el trabajo; pero el aplauso ficticio o conseguido demasiado aprisa
puede causar la caida de muchos mas talentos serios.

Hay jévenes que por unos chillidos de violin, o por algunos
brochazos, se ven aclamados por sus padres o por los huéspedes
invitados a una cena suculenta como un nuevo Mozart 0 un nue-
vo Rafael. Naturalmente, no necesitaba mas el muchacho. En
seguida se cree ser un genio mundial, un «superhombrey, y se
comporta como cuadra, en su sentir, a un genio: es estrambotico,
indisciplinado, nada merece su respeto, todo lo critica y, sobre
todo, no se esfuerza en aprender. «Ya vivira de su talento.

No sé, amado hijo, si ta también, te has visto en el trance de
ser alabado sin ton ni son y proclamado futura celebridad como
mago del piano, del violin o del pincel. Sélo te ruego, st de verdad
el Seflor te ha concedido talento y aficién para uno u otro arte,
que te formes en el que fuere cuanto puedas; pero cuidado con
perder tu recto juicio. No te metas en la cabeza que hay dentro de

ti un compositor o un poeta de fama mundial, y que, por ende, ya
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no necesitas estudiar. Preoctpate mucho de tus inclinaciones
artisticas, pero adquiere, junto con el arte, otro diploma, y procura
también aprender otro oficio con que sostenerte después y no te
abandones por completo a tu talento. Porque veras en la edad
madura que en el mercado del arte pululan talentos medianos; y
no hay que olvidar que estos talentos adocenados no pueden
abrirse camino en la catrrera del arte, de suerte que sea prudente
basar en él toda la existencia. Y, confesemos la verdad, segura-
mente seran de mayor rendimiento para la Humanidad unos zapa-
tos bien hechos que un tomo de versos modernos, o algunos

monigotes futuristas ininteligibles.
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16. ¢{Donde esta Asia?

Y si no te es licito presumir demasiado de los talentos que te
dio el Sefior, ¢qué decir entonces de los jovenes que hacen esca-
parate de su «sabem? No hay escena mas grotesca que la jactan-
cia con que se pavonean por su caudal de «ciencia» los estudian-
tes de los ultimos cursos del bachillerato. Ya lo saben todo. El
profesor, para ellos, es un «infeliz» y el libro de texto una «es-
tupidez». Han aprendido ya tanto, que hasta pueden permitirse el
lujo de la incredulidad. Y no parece sino que van a descubrir por
segunda vez la pélvora.

Audn hoy me rio siempre que me acuerdo de la plancha feno-
menal que se tird un dia uno de estos estudiantes «avanzados», de
palabra hueca. Hacfanse en la clase ejercicios de latin. El profesor
dictaba frases, y éstas debfan escribirse, después de breve refle-
xi6n, en el cuaderno, traducidas al castellano. Pues bien: mi «sa-
bio» amigo tenfa su tema plagado de cosas por el estilo:

Multa pancis = Multa a pocos...; Semper homo bonus tiro est = El
hombre siempre es un buen tiro...; Non licet omnibus adire Corint-
hum = No esta permitido ir a Corinto en émnibus... 2.

Y habia también una frase tan oscura que ni el mismo profesor
pudo entenderla, ni supo dar con la razén que habia movido a

2 La traduccion legitima es: Mucho en pocas palabras. El hombre bueno
siempre es aprendiz. No todos pueden ir a Corinto.
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Gamarza a traducirla asi. La frase original latina estaba tomada de
la célebre oda que Horacio dirigié a Mecenas: Maecenas, atavis edite
regibus! «Mecenas, vastago de regios antepasadosh Y Gamarza la
habfa traducido de esta forma: «I'G cenas de mi, pero el pajaro
come de los reyes».

—Pero, Gamarza, squé puso usted aqui?

—Yo, sefior profesor? He traducido palabra por palabra el tex-
to.

—:Qué texto?
—El que usted nos dicté: Me cenas, at avis edit e regibus!

Nunca olvidaré la ruidosa carcajada que broté de los labios de
los muchachos. El sefiorito ya no se pavone6 mas con su «saber».

Y decidme sino, el pequefio cerebro del estudiante, ¢qué por-
ci6n habra podido abatcar del terreno amplio, inconmensurable vy,
por ende, vertiginoso, del saber humano? jQué distinto es el acen-
to del célebre naturalista Newton, quien, aun después de sus in-
vestigaciones y de sus resultados, decia que su trabajo era seme-
jante al de aquel que fuese recogiendo ostras a la orilla del inmen-
so piélago de la verdad!

«Qué piensa el mundo —escribe— de mi labor, no lo sé; pero a
mi me da la impresién de que es el juego de nifio, a la orilla del
mar; de vez en cuando quiza haya encontrado una piedrecita mas
vistosa o una concha mas hermosa que mis compafieros de juego,
mientras que el océano de la verdad seguia siempre impenetrable

ante mi».

No estarfa mal que los jovenes gigantes de nuestros dias me-
ditaran lo que dijo modestamente Walter Scott, el gran sabio y
escritor inglés, después de una larga labor sobre docenas de afios,
tenaz y perseverante: «Durante mi carrera me sentfa atormentado
e impedido por mi propia ignoranciax.
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Ved, pues: cuanto mas sabio, tanto mas modesto es el hombre;
porque cuanto mas aprende y sabe, con tanta mayor claridad ve lo
increiblemente poco que sabe el mds sabio.

No en vano dijo Sécrates: «La mayor sabidurfa humana es sa-
ber que no sabemos». Y asi escribe Séneca: «Muchos habtian sido
sabios si no hubieran crefdo que ya lo eran». Y el proverbio hun-
garo dice: «Si tuvieras talento, no lo sacarfas a relucir».

Suelen decir los alemanes de la gallina que cacarea estrepito-
samente, pero que da pocos huevos: 7/ Geschrei, wenig Ei. «Mu-
cho ruido y pocos huevos». Mucho ruido y pocas nueces, deci-
mos nosotros en castellano. Y un célebre predicador aleman, ya
antiguo, Abrahan de Santa Clara, lo expresé asi: Stultus und Stolz
wachsen auf einem Hols! «LLa estupidez y el orgullo brotan del mis-

mo troncon.

Habfa un estudiante, cuya hermana también era estudiante, y
queria saberlo todo mejor que él. Un dfa, fastidiado ya de tanta
jactancia, le dijo: «Pero, Paquita, no te metas en camisa de once
varas... Vamos a ver: equis partido por be subcero, multiplicado por coseno
de alfa mads épsilon. ;En qué lengua he hablado ahora? Pues es el
tiempo que un cuerpo lanzado emplea en recorrer su camino. Ya
lo ves, ¢comprendes de todo esto una sola jota’». Desde entonces
fue mas modesta la muchacha.

Alcibiades, en una ocasioén, dijo con orgullo ante su maestro
Socrates cudntas haciendas tenfa en las cercanias de Atenas. Sécra-
tes saco un gran mapa: «Muéstrame donde estd Asia». Alcibiades
mostr6é un gran continente. «Bien. Y ahora, ¢dénde esta Grecia?».
También se la mostré, pero jqué trozo de tierra mas pequefio en
comparacién de Asial «;Y donde esta en Grecia el Peloponeso?».
Alcibiades casi no lo encontré en el mapa, tan pequefio era. «Y
doénde esta Atica?». Esta vez sélo pudo sefialar un puntito. «Bien;
y ahora, dijo Sécrates, enséfiame, sdonde estd, tu gran hacienda
del Atica?». Pero ésta no podia encontrarse en el mapa.
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Por tanto, no te creas, joven, que tienes extensos territorios
espirituales, cuando el hombre mas sabio no puede poseer mas
que un puntito, una arenilla de los enormes tesoros de ciencia que
hay en el mundo. Y no has de portarte como si td fueras el centro
de todo, cuando, en comparacién de la inmensidad del orbe, eres
una molécula casi imperceptible ain con microscopio. Y al mu-
chacho que se pavonea de su gran saber, preguntale con modestia:

«Dime, amigo, ¢donde esta Asiary.
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17. é{Quieres prestarme...?

Otra prueba decisiva del caracter del joven es la manera de
procurarse dinero, ahorrarlo y gastatlo. Haz lo posible en la vida
para no tener que pedir dinero prestado. Es dificil devolverlo
después. Pero, por lo menos, has de aprender que quien todavia
no gana, sino que vive de lo ganado por otro, no tiene derecho a
pedir nunca prestado. Prepara su propia perdiciéon quien a prés-
tamos se acostumbra.

«lLas deudas dan a luz seres terribles. Mentira, vileza, concien-
cias degradadas, hipocresia, todo esto pueden producir. En las
caras abiertas y francas marcan muy pronto las arrugas. Clavan el
pufial hasta el corazén del hombre honrado» (Jerrold).

Quien contrae deudas es esclavo en cierta medida: hipoteca su
libertad. Si no has pagado a tiempo, jcomo temes encontrarte con
tu acreedot! Si no puedes evitarlo, jqué historias le cuentas!... Bajas
la cabeza y tienes que humillarte. Mas vale acostarse con hambre
que levantarse con deudas. Porque tiene razén el dicho: «El saco
vacio no se aguanta» y «a lomos de la deuda cabalga la mentira.

No suele ser la bendicién compafiera del dinero prestado.
Es un hecho comprobado por la experiencia que los hombres
manejan el dinero prestado con mas ligereza que el ganado con
el sudor de su trabajo. No pidas, por tanto, dinero prestado ni

lo des tampoco.
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En casos excepcionales, cuando se trata de necesidades verda-
deras, naturalmente puedes prescindir de la regla; pero haras un
favor a la mayorfa de los que te pidan dinero si rechazas su de-
manda. Si se enfadan, no te pese; no eran modelos de amistad.
Porque nunca se ha de poner a un buen amigo en una situacién
tan espinosa, como es necesariamente la relacién ingrata que se
entable entre un acreedor y el que le debe.

Cuéntase un caso muy interesante de un viejo filésofo persa, a
quien pregunté un joven derviche?*: «Qué he de hacer? Los
hombres me estorban muchisimo. Me quitan los minutos mas
preciosos». El anciano contesté: «Presta algo a los pobres, pide

algo prestado a los ricos, y verds cémo no te molestan masy.

jCuantos robos, engafios, estafas, degradaciones y suicidios se
habrian evitado si aquellos infelices no hubiesen manejado en su

juventud el dinero con ligerezal

24 Derviche: Monje mahometano. (N de/ Ed.).
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18. El demonio del dinero

En circunstancias normales, antes de la guerra mundial, los es-
tudiantes no tenfan mucho que ver con el dinero. Sus padres gana-
ban, sus padres gastaban por ellos, y los muchachos, si acaso,
tenfan algin dinero con que podian permitirse algunos antojos.

Pero hoy vivimos tiempos extraordinarios. La locura, la caza
del dinero, el auri sacra fames ha ya cautivado muchas almas de
estudiantes. Hstudiantes jovenes emprenden especulaciones, co-
rren en pos del dinero, y no hace mucho que se suicidé un estu-
diante en Budapest porque no pudo pagar sus pérdidas en la Bol-
sa. jQué espantosa tragedial Creo, pues, muy oportuno, escribir
aqui algunos pensamientos acerca del dinero.

Yo quisiera que tuvieses concepto cabal de lo que vale. No se
puede vivir sin dinero, es verdad; pero no lo es menos que vivir
tan s6lo por el dinero, no es vida humana. La caza del dinero no
puede ser fin digno de la vida humana, ya que el dinero es sélo
medio para la consecucién de los bienes mas elevados de la vida.
Y si, por desgracia, son también hoy muchos los que queman
incienso al becerro de oro, como los judios iddlatras en el desiet-
to, y si también hoy en muchos circulos de la sociedad se avalora
al hombre de esta manera: «Ves? Este tiene “auto” y 1.000 hecta-
reas de tierra». Ante ti, amado joven, lo principal sera siempre
esto: « Ves? Es un hombre honrado de pies a cabeza».
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Un hombre muy rico dijo en el lecho de muerte: «He trabajado
durante cuarenta aflos como un esclavo para labrar mi fortuna; los
afios que me restaban, de vida los he empleado en guardarla como
un policfa; ¢y qué he recibido en cambio? Comida, casa y vestidow.
Tiene razén San Bernardo: «La fortuna la conseguimos con fati-
gas, la guardamos con pesares y la perdemos con dolom.

¢Quér ¢Entonces no estd permitido crearse una fortuna con
honrado esfuerzo? Claro que si. Pero quien adquirié una gran
fortuna con que podria hacer tantas obras buenas en favor de sus
proéjimos que sufren, y las omite, este tal no tiene perdén de Dios.
Segtn la ensefianza sublime de Jesuctisto, sélo estd permitido
amontonar grandes bienes si con ellos hacemos obras de miseri-
cordia.

No hay que ser comunista, no es menester negar el derecho de
propiedad para conceder que las enormes fortunas de hoy no ha
podido amontonatrlas un solo individuo; muchos obreros las re-
garon con su sudor; por lo mismo, se debe invertir algo de tales
fortunas en el bien comin en favor de la Humanidad. Noblesse
oblige. \Nobleza obligal», es un proverbio que muchos conocen y
practican. Pero la riqueza obliga también; obliga a prestar auxilio,
a portarse con liberalidad. Graba en tu alma las sabias palabras del
emperador Constantino el Grande: «Depende del destino el ser
emperador; pero si el destino te colocd en un trono, esfuérzate
entonces por responder bien a tu dignidad».

Yo te lo ruego, pues, encarecidamente, hijo mio: si Dios te de-
pard padres poderosos, esfuérzate por injertar cuanto antes en tu
alma el espiritu cristiano, que es espiritu caritativo y social. «Fl
corazoén se endurece mas aprisa en la riqueza que el huevo en el
agua hirviente» (Burne). {Hijo del duefio de una fabrica, de un
gran industrial: piensa sélo que, mientras en la caja de tu padre
entran gruesas rentas mensuales, muchos miles de mineros sudan
para ello en las entrafias de la tierra al débil resplandor de una
linterna; cuantos obreros estan junto a los hornos encendidos y a

las ruedas de mdquinas en movimiento continuo; cuintos caen
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victima de una desgracia durante el trabajo, pesado y diffcill Y a
todos ellos les esperan en casa su familia, sus esposas y sus hijos,
muchachos como ti, pero a quienes les falta muchas veces el

pedazo de pan.

Si tales pensamientos viven en tu alma, encontrards medios
desde ahora para ayudarlos una y otra vez segin tus posibilida-
des, y atin mas, echara en ti profunda raigambre el serio pensa-
miento —jque, por desgracia, es hoy tan raro entre las personas
acomodadas!— de que recibiste de Dios tu fortuna sélo a manera
de préstamo, y un dia tendrds que rendir estricta cuenta de su
empleo. Créeme, hijo; si este modo de pensat no fuera raro entre
los ricos —jy, sin embargo, es doctrina caracteristica del cristianis-
mol— se podria resolver en un solo dfa la cuestion social, tan
peligrosa y que amenaza con un derrumbamiento completo.

Preguntaron una vez a un rico que habia sabido abrirse camino
a costa de grandes luchas cémo pudo allegar tanta fortuna. Asi
contesté el rico: «Mi padre me inculcd profundamente que no
debia jugar antes de acabar el trabajo; no gastar el dinero antes de
poder ganarlo».

Palabras sencillas, al parecer, pero llenas de profunda sabidurfa.
iNo derrochar el dinero que no has ganado! El que gasta el dinero
ganado por otro, no puede llamarse todavia independiente, no es
hombre acabado. Naturalmente, entre estudiantes no hay mas
remedio; ellos viven del dinero de sus padres. Pero han de propo-
nerse firmemente no gastar ni un céntimo en cosas baladies. Ni
han de comprar nada a crédito, es decir, no han de gastar hoy el
dinero que sélo tendran mafiana o pasado mafiana.

Gasta siempre menos de lo que te produce tu renta. Mu-
chos hombres estan descontentos, no porque no gastan, sino
porque no saben frenar sus pretensiones. Grandes propietarios,
duefios de inmensas fortunas, se volvieron pobres, sin un techo
que los abrigara, porque no cumplieron esta regla. Y no quisie-
ron creer lo que Walter Scott pone en boca de uno de sus per-
sonajes historicos: «Ejecuté mas almas el dinero sin filo que
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cuerpos la espada cortante». Por otra parte, hombres de me-
diana fortuna pueden vivir honradamente y sin pesares si co-
nocen el arte de la economfa.

Hay muchos jovenes que no saben manejar el dinero. Si pasan
ante una pastelerfa, ante una tienda de fotografias, de deportes o
de sellos, ante un «cine», cada cual segun sus gustos, si tienen
dinero en su bolsillo, no pueden dominarse. Estos muchachos en
vano tendran cuando hombres renta de millones; nunca estaran
satisfechos y nunca tendran dinero, porque toda su fortuna se
derretira entre sus manos, como la nieve al primer rayo de sol.
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19. COmo se cazan
los monos

¢Sabes cémo cazan al mono los indios? Tienen un modo harto
ingenioso. Atan bien fuerte al arbol una bolsa de piel con arroz, la
comida favorita del mono. En la bolsa hay un agujero de tal tama-
flo que por él pueda pasar justamente la mano del mono, pero
que, lleno el pufio de arroz, no pueda sacarla de nuevo. [Pobre
mono! Sube al arbol, mete la mano en la bolsa, y la llena de la
comida exquisita. Si, pero... no puede sacar el pufio. En este mo-
mento sale del escondrijo una sonriente cara negra; el pobre ma-
caco grita, salta, se retuerce... es inutil. El negro lo toma. Y, sin
embargo, el tonto no hubiera tenido mds que abrir la mano y sol-
tar el botin, y estaba salvo. jAh, si! Pero antes el cautiverio, antes

la muerte, que desprenderse de la presa.

Cuidado, hijo, que no te aprisione también a ti el amor avido

del dinero y no te arrastren a sus carceles las negras pasiones.

Repito: no podemos vivir sin dinero. Pero la cuestién esta en
cémo nos conducimos para que el demonio del dinero nos sirva a
nosotros y no seamos nosotros sus esclavos. El dinero tan sélo es
medio jcuidado que no veas propiamente un fin en el adquirirlo!
El dinero puede ser buen criado; pero jay de ti! si llega a dominar-
te, y t4, por un plato de lentejas, por ventajas materiales, vendieras
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el derecho de primogenitura de los hijos de Dios, los valores mo-
rales de tu alma grande.

Cuando alguien muere, suele preguntarse: «;Cuanta fortuna de-
jo?» Y no es ésta la cuestion importante. Se habria de preguntar:
«Cuantas obras buenas le precedieron alld en los cielos?» O dives,
dives; non ommi tempora vives! Por muy rico que seas, no has de vivir

3
siempre.

El genio del hombre supo vencer y refrenar otras fuerzas ma-
léficas; supo imponer su yugo a la electricidad, al fuego, al vapor;
el espiritu cristiano es capaz de atar al servicio de los nobles obje-
tivos al mismo demonio del dinero.

Quiero, no obstante, mencionar, aunque, gracias a Dios, espe-
ro que tu no necesitas el aviso, la influencia devastadora del juego
en la vida moral.

Quiza no me importara verte con los naipes en las manos, si
no jugaras por dinero. Es un pasatiempo que no produce descan-
s0; los estudiantes tienen ya bastante con el tiempo que han de
estar sentados; sus diversiones han de unirse a un ejercicio corpo-
ral. Pero nunca se puede aprobar que un joven de pensar serio y
reposado juegue dinero.

La cuadrilla que en la mesa de juego caza dinero, aunque la in-
tegren por completo capitanes de husares y condes, nunca se
avendra con un hombre de caricter serio. El ambiente, la manera
de hablar, el aire mismo en que viven, siempre tensos los nervios,
inducen con facilidad a embotar el fino sentido de la moralidad. Y
no hablo siquiera de la ruina de un sinnimero de carreras bri-
llantes, cuya bancarrota empez6 junto a las mesas de juego, y si-
guiendo en brazos de los usureros, terminé en el suicidio. Podria
citar casos tristes de la clase media y de la aristocracia.

Y no creas que la adoracién del oro es un peligro que amenaza
tan sélo a los adultos de posicion desahogada. Un muchacho po-
bre puede tener también un amigo rico, para quien el estudiar es

cosa de segundo plano y lo principal es divertirse; pero jay de
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aquel que se deja deslumbrar por la «honrosa amistad» del com-
pafiero rico y en aras de la misma empieza él a malgastar también
el dinero de sus padres, ahorrado con duras pruebas! Sélo un
joven desalmado puede, friamente, derrochar el dinero que sus
padres tuvieron que ganar a costa de tantos sudores y trabajos. No
estires la pierna mds alla de la sabana que te cubre. Mas gasto que

renta... ahi tienes la ruina.
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20. Hasta donde llega
la sabana...

Quizas no querras creerlo: si quieres llegar a rico, lo principal
no es que sepas ganar, sino que sepas ahorrar.

«Quién es el mas rico’», preguntaron al sabio griego Cleantes.
«Quien se contenta con menosy, contestd. Excelente mévil de la
prosperidad material, y mas tarde de la propia independencia, es
saber ser modestos. Cuanto mas moderadas fueren las preten-
siones, en tantos mas aspectos de la vida se logra la independen-
cia. Y basta ver la maestria que tiene la civilizacién moderna en
despertar dia tras dia nuevos deseos en los hombres. Si dos jove-
nes emprenden la vida con igual talento e igual diligencia, prospe-
rard mas, sin ningun género de duda, el que tenga pretensiones y
necesidades mas modestas. L.a modestia en los deseos ya es de
suyo una fuente de ganancia.

Cuantos mayores pujos® tiene un hombre, mas prisionero se
vuelve de los placeres.

¢Por qué tantos engafios, estafas, robos? Porque los hombres
tan s6lo quieren gozar, pero no quieren sacrificarse.

25 Deberfa entenderse «pujo» no en su acepcion mas proxima; sino como inten-
to o tendencia de una persona de prorrumpir en afectos exteriores. (IN. de/ Ed.).
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¢Por qué tantas vidas desgraciadas? Porque gastaron mas de lo
que tenfan.

¢Por qué tanto suicidio? Porque se sabe mucho de ambiciones

y muy poco de deberes.

En la clase mas modesta se ha de reunir un pequefio caudal
para los casos imprevistos de enfermedad, de desgracia; para los
dias de vejez, cuando ya no se pueda ganar el sustento. Por mas
que se gane, si se consume todo, habrd que caminar siempre bot-
deando la miseria. No se tendrd conciencia de la propia fuerza y
de la seguridad que suele dar al hombre el capital ahorrado, por
muy modesto que sea. Hasta de un sueldo modesto se puede aho-
rrar; en cambio, quien cada dfa consume lo que ha ganado, no da

ni un paso adelante en el camino de la fortuna.

Hemos de acostumbrarnos a la economia ya en los afios de
nuestra juventud. La economia educa el caricter y aumenta el sen-
timiento de la independencia, mientras que el derroche induce a la
ligereza y empuja a la ruina. ;Como es que, a pesar de todo, en-
contramos tan raras veces a un joven que sepa ahorrar? jAh! Por-
que no es tan facil la cosa.

«Soy tan pobre! ;Cémo podré comenzar mis ahorrose». Ante
todo, lleva cuenta puntual de las entradas y de los gastos. Es lo
primero; no gastes nunca mas de lo que tienes. Después: no gastes
nunca superfluamente. Quien compra cosas indtiles, pronto se
vera obligado a vender objetos que mucho necesita.

Mira un hombre vanidoso. jCuantos gastos inutiles tiene sélo
porque «los otros también lo hacen asi»! Fumar, vestir lujoso, di-
versiones, comidas... El vanidoso ni siquiera viene a disfrutar del
resultado de sus gastos, porque derrocha sin mesura, «por amor a
otros». jCuantos quebraron sélo, por haber querido el mismo
traje, sombrero, teatro, caballo, «auto», «que el otrox!

Sobre todo —te lo repito—, gasta lo menos posible cuando se
trata de gastar lo de otros, lo de tus padres. Bien lo pensaris —si
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gastas no en cosas futiles— cuando seas tu quien gane los dineros a
fuerza de duro trabajo.

La economia tiene otra gran ventaja: permite al joven mds po-
bre hacer obras de caridad. Y esto es un sabroso manjar espiritual
de que ningun muchacho debetia privarse. jQué bello es el ejem-
plo del joven que distribuye los regalos de sus padres acomodados
entre los compafieros que viven con estrechez! Pruébalo, por
favor; veras qué sublime alegria te proporcionara separar algo de
lo tuyo, privarte de minucias con un pequefo sacrificio, ayudando
con ello a los mas pobres. Quien sabe ahorrar, puede hacer obras
de caridad, aun teniendo menguados recursos. Quiza haga mas
que quien alardea de su gran fortuna. Summae opes, inopia cupidita-
tum, dice Séneca; la mayor riqueza es tener pocos deseos».
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21. La alegria del trabajo

Si amas a tu Patria, medita lo que dice «el mayor de los hun-
garosy», el conde Esteban Széchenyi?, en su obra intitulada Crédito:
«lLa suma de hombres sabios es el poder verdadero de la nacién...
La fuerza comin no proviene de las fértiles llanuras, de los mon-
tes, minerales, etc., sino de la inteligencia, que sabe usarlo con
precisiom.

El joven comodon, perezoso, ¢podrd ser nunca miembro util
de la sociedad? Una juventud ligera, que teme al trabajo, ¢podra
reedificar la Patria desgraciada, deshecha en ruinas? Quien de
joven se limit a ejecutar tan soélo el trabajo que se le imponia,
¢como cumplira mas tarde sus deberes, cuando a nadie tenga ya
que rendir cuentas?

El perezoso es cruel verdugo de sf mismo. El hombre que to-
do lo tiene, cuyos deseos se cumplen apenas asoman, tendra una
vida con mas espinas que flores. En medio del trabajo vuela el
tiempo, mientras que andan en la indolencia con paso de tortuga

26 El conde Esteban Széchenyi es autor de las obras intituladas Crédito, Mundo
y Stadium. Al ver que Hungria en el terreno de la cultura y del bienestar general
no alcanzaba el nivel de los otros pafses de Occidente, se propuso consagrar toda
su vida a la patria. Concurrié a la fundacién de la Academia, ofreciendo a este fin
tedas sus rentas durante un afio entero. Fundd, el ano 1827, el «Casino Nacio-
nal». Después siguié haciendo nuevas fundaciones, todas de gran empuje y
eficiencia patriética. Regulé el curso del Danubio y del Tisza; construy6 el primer
puente. «Puente de cadenax, para unir Pest con Buda. (IN. 4e/ T.).

151



ELJOVEN DE CARACTER

los mismos minutos. El «no hacer nada» es el trabajo mas cruel
del hombre.

¢Qué le falta, pues? La alegria del trabajo. El trabajo es uno de
los mejores educadores del caracter; da costumbre de dominarse a
si mismo, crea la perseverancia, templa la tension del espiritu.

Qué bendicién sea el trabajo, lo sabe s6lo quien se vio obli-
gado por mucho tiempo —supongamos que por causa de una en-
fermedad grave— a la inactividad. Se puede transformar en insufri-
ble tortura el castigo de los penados sélo con no permititles el
trabajo y obligarlos a estar sentados horas y horas, dfas, semanas,
sin hacer nada en su celda. Basta para volverse locos.

El emperador romano Septimio Severo cayé gravemente en-
fermo el afio 211 en Britannia. Entra el tribuno a peditle el santo y
sefia del ejército para aquel dia. Laboremus, «trabajemos», contesta
el emperador, jel emperador enfermo! Sabia que los deberes nacen
con la vida, y sélo llegan a su fin al cerrarse nuestro ataud.

Sin trabajo la vida es un sofiar vacio y vano. El espiritu de los
hombres perezosos se hace vacilante; su voluntad raquitica. Uno
de los primeros medios para el robustecimiento de la voluntad es
precisamente el trabajo, el esfuerzo continuo, minucioso. Quien
trabaja no tiene tiempo de estar descontento, de rebelarse contra
su suerte. Aun mas: el trabajo hecho con brio, si llegamos a ab-
sorbernos por completo en él, hasta podra librarnos de pequefias
indisposiciones: dolor de muelas, ligeras calenturillas. El trabajo
que hacemos dandonos del todo a él, nos hace olvidar tales mo-
lestias: las vence.

Quisiera que los estudiantes perezosos, holgazanes, meditasen
profundamente, una vez siquiera, qué timbre de gloria es el poder
estudiar. Otros jovenes, por la dificultad de ganarse la vida, se ven
pegados a la maquina, a las herramientas, al arado; y para éstos
permanecen escondidas para siempre muchas cosas interesantes.
Pero cuando td estudias o lees se levantan de las tumbas milena-

rias los héroes, te hablan antiguos sabios ya muertos, te cantan sus
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leyendas poetas de fama mundial, toman vida monumentos de
pueblos desaparecidos, se descubren los planes, los pensamientos
de los mayores entre los hombres. Quien no tiene holgura y posi-
bilidad de aprender, no llegara a saber nada de todo esto.

Tu, en cambio, puedes conocer la vida portentosa del fondo
de los mares, la grandeza de los astros lejanos, las magnificas leyes
de la Naturaleza. Qué agradecido deberfas mostrarte, pues el
estudio es cosa permitida para ti!

El estudiante verdaderamente concienzudo siente bien tal ale-
gria y no mide tacafio su trabajo, diciendo: sélo aprenderé tanto,
porque sélo tanto es necesario. Sino que aprende todo lo que
puede. Y después de la tarde pasada junto al libro, al llegar a la
cena rendido, siente en su alma la alegria del trabajo, como lo
cant6 Schiller en La Campana:

«Sudor que brote ardiente
inunde nuestra frente:
que si el cielo nos presta su favor

la obra sera renombre del autom.
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22. «Me dolia la cabeza»

Y ahora mira entre los varios tipos de la sociedad estudiantil el
molusco que voy a presentarte: exterior elegante, un abrigo del
ultimo corte, zapato amarillo con suela de goma, panuelo per-
fumado, y dentro, en el alma, una vaciedad horrenda. Sobre su
cuaderno de lecciones se lee: «N. N., estudiante del sexto curson,
pero si quisiera ser sincero, deberfa poner alli: «N. N., vago profe-
sional del sexto afion. Porque tal muchacho hace cuanto puede

hacerse sobre la tierra, menos una cosa: japrender!

Se apodera de mi cierto malestar cada vez que de labios de tipo
de dichos pollos redomados e hipdetritas, en lugar de la leccidén
oigo la falsa y consabida excusa: «Sefior profesor, no he podido

prepararme; me dolfa la cabezan.

¢Le dolia la cabeza? No es verdad: pereza pura. Me gustaria
mostrar a éstos la gran muchedumbre de jovenes pobres, pero do-
tados de talento, que sienten la vocaciéon de las aulas animados
por su deseo, por su inteligencia, por su perseverancia, pero que
no pueden seguirla por falta de dinero. Y si logran de algin modo

ir a la escuela, ja costa de qué privaciones siguen sus estudios!

¢Y a aquéllos todavia dles duele la cabeza»? Por pereza han de-
rrochado tanta fuerza de voluntad, que ya les resulta molesto el
mero levantarse del sofi, o el buscar los libros de texto. Si; cada
tarde, mejor dicho, cada noche, a eso de las once, estudian algo,
una media hora; mas entre tanto, no dejan correr cinco minutos
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sin pasar la mano por el peinado de raya partida y deslumbrante
de brillantina. Se ve claramente que, aun durante el estudio, su
«yo» precioso es lo mas importante para ellos. No es maravilla,

pues, que no sepan la leccion.

Cada hombre gasta una gran parte de los tesoros del mundo:
comida, vestido, etc.; y esto ha de pagarlo de una o de otra mane-
ra. Por los bienes terrenos que gastamos hemos de pagar con el
trabajo; quien no trabaja, pues, es un fardo sobre las espaldas de la
sociedad, porque consume continuamente sin dar compensacion.
Por esto, escribe San Pablo con clara brevedad a los Tesalonicen-
ses: «Quien no quiere trabajar, tampoco coma»?’.

Y tienen que trabajar no sélo quienes estin obligados, sin
otros argumentos ni raciocinio, a ganarse la vida mediante el tra-
bajo. No, hijo mio. Por mas rico que seas, aunque tengas todos
los tesoros que se te antojen, has de trabajar. De la inactividad
nace la ruina moral, y su consecuencia es el retraso espiritual.
Quien no aprende, no sabe juzgar, cual cumple, al mundo; se hace
esclavo de otros, de los mas instruidos, aunque por el exterior
parezca ocupar un trono.

En cambio, el que trabaja mucho llega a ser gufa espititual de
la humanidad; su palabra resuena en los siglos y levanta sus ecos
hasta cuando el cuerpo hace tiempo que se convirtié en polvo.

Los grandes poetas clasicos nos hablan hoy todavia con vida
lozana en sus obras maestras. Platén adn hoy nos ensefia su fi-
losofia; Virgilio y el Dante siguen cantando sus versos; Shakes-
peare no deja de conmovernos..., y jhan pasado siglos desde que
mutrieron! El resultado del trabajo es, de veras, monumento mas
perenne que el bronce: monumentum aere perennius. Ojala meditasen
estas verdades aquellos estudiantes a quienes siempre «les duele la
cabezay!

27 2Tes 3,10.
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23. La abeja y el abejorro

Vemos, con razon, en las abejas un simbolo de la diligencia. Es
portentosa la perseverancia incansable con que vuelan durante
todo el dia de una flor a otra, recogiendo miel. La diligente abejita
que de las flores liba la miel y el joven que trabaja en sus libros
son muy parecidos. De la misma manera también nosotros, hom-
bres ya maduros o estudiantes nada mas, debemos extraer de mu-
chos libros, de muchas impresiones, de observaciones multiples
con incansable solicitud, la ciencia necesaria para la vida.

Y hay aun otros puntos de contacto entre abejas y estudiantes.
Se parecen asimismo en que ambos tienen parientes de menos
valfa. También las abejas tienen un pariente degenerado: el abejo-
rro. Por fuera parece abeja trabajadora, zumba lo mismo hasta
mas fuerte; vuela de la misma manera de flor en flor; hasta se
sienta en alguna que otra roca con tal seriedad, que al verlo cual-
quiera pensarfa que saca miel de la misma piedra; pero después de
los trajines de un dfa entero, siempre llega a casa sin miel. Asi es el
abejorro.

Y ¢como es el «estudiante—abejorro»? Esta sentado ante el li-
bro abierto, lo mismo que los demds; vuelve las paginas de la
misma manera, y aun las vuelve mds. Mira con tal seriedad las
letras que no parece sino que hasta de la roca de la cubierta del

libro quisiera extraer ciencia. Su madre lo acaricia con tanta com-
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pasion: j«Pobre hijito, te matas con tanto estudiarly. Y, sin em-
bargo, no hace sino remedar la diligencia.

Su entendimiento va errante por todas partes; en su cabeza se
acumulan pensamientos que nada tienen que ver con el estudio.
Menos mal si en su cetebro no se arremolinan conceptos malos y
pensamientos poco edificantes, porque ahora si que sera copia fiel
del abejorro, cuya larva, como es sabido, se cria con predileccion
en la basura.

El libro de los Proverbios del Antiguo Testamento pinta ma-
gistralmente, en pocos trazos, al hombre perezoso que «quiere y
no quiere»?; que «se consume por sus propios deseos»??, ya que
toda su vida y toda su labor no son otra cosa que un encadena-
miento de deseos y suspiros infructuosos. Ni por casualidad sabe
decidirse a tiempo en las empresas, ve multiplicadas las dificulta-
des, y al final, puesta la piel de carne de gallina, escondese para
huir del trabajo: «Fuera hay un ledn, y si salgo seré muerto en
medio de la calle»®, dice con miedo.

«El Algebra es terriblemente dificil; es inutil; no es posible
aprendérsela», repite. Y cierra el libro aun antes de empezarlo.
Todo lo prueba, de todo tiene vagas noticias, pero nada sabe co-
mo corresponde. Es como aquellas navajas voluminosas en que
hay hoja de corte, pero al mismo tiempo tienen también tirabu-
z6n, tijeras y abotonador de zapatos; todas estas herramientas, sin
excepciodn, son de una calidad pésima.

{Te tengo lastima, pobre infeliz «estudiante—abejorro», que vas
malgastando los afios mas fértiles de tu juventud!

2 Prov 13, 4.
29 Prov 21, 25.
30 Prov 22, 13.
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24. La grulla sin cola

Hay jévenes que van pasando los afios valiosos de la segunda
enseflanza con verdadera habilidad, para sacar de ellos el menor
provecho. Sf; van a la escuela, a ello se les obliga; pero sélo traba-
jan con medio corazén, con un solo ojo, con un solo oido.

¢Y la otra parte? Prestan atencién muy a pesar suyo, pero con
la mitad de su entendimiento recorren el campo del partido de
futbol que ha de jugatrse por la tarde. Vigilan con un ojo; por el
rabillo miran al profesor, pero al segundo leen ya de nuevo con el
libro bajo el banco las agudezas de Sherlok Holmes. Si el profesor
hace un movimiento, instantaneamente lo miran con una cara tan
asombrosamente luminosa como si ellos hubieran sido los inven-

tores del lacre.

Sinceramente, me dan lastima estos muchachos. Me dan l4s-
tima, porque estas dos mitades de su trabajo no pasan de ser un
continuo titubeo. Ellos, sin embargo, sostienen que simultinea-
mente pueden prestar atencién a dos puntos: a debajo del banco y
a encima del banco; pero la psicologia los desmiente. El tiempo se
les va lo mismo que a aquellos que toman parte en la leccién con
alma y vida; la diferencia esta en que unos ya se saben la leccion,
mientras otros tiran los libros, porque no comprenden ni una cosa

ni otra.

Me llam¢ la atencién una bandada de grullas que cruzaba un

dfa los aires. Todo el grupo, en forma de cufia, surcaba magni-
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ficamente el cielo; pero muy lejos de sus compafieras remaba
tambaleandose, con inhdbiles aletazos, una pobre grulla que se
habia quedado atras. Le sacaron a la infeliz en una rifia las plu-
mas de la cola, su timén; y aunque trabajaba en el aire doble que
sus compafieras, no llegaba con todo al final. Grulla sin cola es
también el estudiante de quien hablamos: también él trabaja,

pero no adelanta.

Ibsen, en Peer Gynt, pinta el estado de uno de estos hombres
cuando con reproche le rodean las horas y los dones valiosos de la
vida, malgastados. «Somos los pensamientos —le dicen— que debe-
rfas haber pensado. Somos las canciones que debiste cantar. So-
mos las lagrimas que debiamos haber brotado de tus ojos. Somos

las acciones que pudiste y no quisiste realizar.

Yo quisiera que todos los jovenes escribiesen sobre un carton,
y lo colocasen en un marco sobre la mesa de estudio para tenetrlo
siempre a la vista, las ponderadas lineas que siguen, y que un céle-
bre comerciante hizo grabar sobre su tumba:

«No olvides que el deber principal de nuestra vida es el trabajo.

El tiempo es dinero; no malgastes ni un momento, y cuéntalos
todos bien.

Haz a tus préjimos todo lo que deseas que ellos te hagan a ti.
Lo que puedes hacer hoy no lo dejes para mafiana.

Lo que puedes hacer ti mismo no lo confies a otro.

No desees los bienes de otro.

Da importancia a la cosa mas insignificante.

No gastes de antemano lo que todavia no has ganado.

No disminuyas tus rentas; procura mas bien aumentarlas.
Haz que un orden severo gobierne todas tus obras.

Esfuérzate en hacer el mayor nimero de obras buenas duran-

te tu vida.
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No te prives de nada que sea necesario para la comodidad de
la vida; pero vive con honrada modestia y economia.

Y, por lo mismo, trabaja con diligencia hasta el ultimo momen-
to de tu vidan.

A quien le gusta la miel no han de asustarle las abejas.
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25. Temblorosa llama
de bujia

Hay jovenes de naturaleza especial que trabajan durante todo
el dfa, siempre estin ocupados; y, no obstante, por falta de per-
severancia, son victimas, dignas de compasion, de la debilidad de
su propia voluntad. Siempre estin atareados, no cesan un mo-
mento; pero no dedican mas de diez minutos a una misma cosa;
presentan sucesivamente de modo tan magistral sus actos inutiles,
que llega a parecer una actividad febril.

Fijate, si no, en cémo emplea la tarde uno de esos estudiantes.
Después de la comida empieza a buscar los vocablos latinos. A los
tres minutos copia un dibujo para un trabajo de sierra. Un ratito
mas y le veras en el sofa repitiendo machaconamente en voz alta
las guerras de Napoledn. En esto cierra de repente el libro, porque
se ha acordado de que tiene una pelicula en el marco de copias
positivas, que estd al sol desde la hora de comer. Apre-
suradamente la quita de alli, y después de leer diecisiete paginas de
una novela de Pereda, la toma con la leccién de Fisica. Pero ape-
nas escribe que la distancia focal () de las lentes se determina por
los radios esféricos (r1 y 72) y el indice de refraccion (n):

1 1 1

LU
f rl r2
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cuando he aqui que atrapa con habilidad la mosca que se paseaba
por su cuaderno, y coloca una de las alas del animal en su peque-
flo microscopio. Y con esto llega a feliz término la tarde. Su ma-
dre hasta le tiene compasion: «jPobre hijito, cuanto ha estudiadol».
Y, sin embargo, hacfa sélo que estudiaba.

La Historia cuenta del emperador Domiciano que se encerraba
muchas veces en un cuarto y a nadie le era permitido estorbarle,
como si hubiese querido profundizar en los asuntos mas dificiles
del Estado. En realidad, pasaba el rato cogiendo moscas y clavan-
dolas en un alfiler. Lo mismo que aquel muchacho que con aire de
pensador abre ante si la Res Romanae, pero cuando sale su madre
del cuarto saca de debajo E/ Mundo Deportivo.

El trabajo a retazos, falto de orden, ademas de cansar mucho
mas que el estudio serio, carece de todo valor. Es por demas; el
espiritu humano no es capaz de prestar atenciéon simultanea a
muchas cosas.

Hs natural que el estudiante que se mueve continuamente du-
rante la leccion, como ardilla en la jaula, y es inconstante como un
gitano ambulante, no haga labor de provecho. Estos muchachos,
aunque estudien de continuo, nada saben; prestan atencién a todo
pero nada retienen. Aprovechas incomparablemente mas si estu-
dias tres horas con atencién intensa y entrega completa, y después
te diviertes con el alma tranquila otras tres, que si estas sentado
seis horas ante tus libros, pero no aprendes, ni juegas, y, por fin,
como sucede después de todo trabajo a medio hacer, te levantas
descontento de la mesa de estudio. El joven que mejor aprende, y
mas tarde también serd quien rinda mas provecho, es aquel que
mientras estudia se olvida por completo del mundo, no se da
cuenta siquiera del ambiente que le rodea, del tiempo, de las difi-

cultades, y concentra toda su atencién en un solo punto.

Confiésamelo: tu mismo facilmente comprendes que si al-
guien, mientras baila unos lanceros franceses, medita la tesis de

Carnot, tropezara en el suelo mas llano; pues ¢cémo no ha de tro-
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pezar y caerse en el examen de Matematicas quien al prepararse en
la tarde anterior sélo pensaba en la clase de baile de la noche?

No emprendas todo a la vez; empieza un solo trabajo; pro-
siguelo con perseverancia, no toleres desalientos y no lo abando-
nes hasta llevarlo a buen término. Age gunod agis. «L.o que haces,
hazlo bien».

Es errénea, sin duda, la opinién corriente en nuestros dias,
segun la cual aquellos hombres son «activos» y de espiritu
«creador» que con nerviosa inestabilidad emprenden innumera-
bles empresas.

jQué engano! Los grandes descubrimientos, que significan un
paso de la humanidad en el campo de la cultura técnica espiritual,
nacieron mediante un trabajo constante, en el ambiente fértil del
tranquilo escritorio, del laboratotio silencioso y de las calladas bi-
bliotecas.

Lo que hace a los verdaderos héroes de la historia, en el te-
rreno de la ciencia, de la literatura, del arte y de la industria, es la
diligencia constante, reposada, con animos para mantener un tra-
bajo reconcentrado de largos afios. No se pueden escalar las cimas
de las altas montafias con un solo esfuerzo gigante; a esto se com-
prometerian muchos jévenes, sino con el trabajo continuado de
millares de pasos pequefios, de un adelanto perseverante, a costa
de trepar por las pefias, de remover obsticulos, de hacer pie...

donde se pueda y resbalar muchas veces.

Créeme, hijo; el héroe no es aquel que es capaz de llevar a ca-
bo una o dos acciones atrevidas; sino aquel otro que sabe ejecutar
con valentia las obras mas insignificantes de la vida.

Cuando después de comer se apodera de ti una pereza como la
de la marmota durante el invierno, y venciéndola te aprendes el
algebra, eso es valentia.

Cuando por la mafiana te sentarfa tan bien seguir acurrucado
entre las mantas calientes, pero al sonar la hora de levantarte saltas
animosamente de la cama, eso es valentia.
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Cuando el sol de mayo te convida a jugar, pero no has termi-
nado aun las lecciones y te esfuerzas en seguir sobre el libro, eso
es valentfa heroica.

Cuando algo no te gusta y lo haces, a pesar de todo, con pla-
cer, porque asi lo exige el mandato de Dios, eso, eso si que es
valentia de héroe.
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26. El caracol y la liebre

El caracol y la liebre apostaron para ver quién ganaba una ca-
rrera. La meta serfa el confin de un bosque cetcano. El caracol
emprendié su camino con gentil atuendo; sudaba, caminando
tenaz y esforzado. La liebre, con ilimitada confianza, se acost6 en
el suelo bajo los rayos esplendorosos del sol, y pensaba: «Imbécil!
¢Para qué tantas fatigas, a qué vienen sudores tantos? Es por de-
mas. En dos saltos te dejo yo tan atrds que no me veras ya la pun-
ta de la cola». El caracol segufa su camino, arrastrandose, sudando,
trabajando, y, cuando la liebre se dio cuenta, no le faltaba mas que
un paso para llegar al bosque. «jVoto a Briosle! Hay que correr.
iAdelantely, exclamé la liebre. Da un salto, da otro salto; pero

antes de dar el tercero, el caracol ya estaba en el bosque.
La perseverancia y la diligencia vencen al talento.

En el trabajo espiritual, también es condicién de primera ne-
cesidad la constancia. No se puede decir que corresponda por
completo a la verdad, pero encierra gran parte de ella el dicho
francés: Le génie c'est la patience. «El genio es paciencia». Podria
mostraros una larga lista de jovenes de gran talento que cortrieron
a la ruina por su modo ligero de pensar. Aunque no lo tomaban
muy en serio, hicieron sus estudios de segunda ensefianza con las
mejores calificaciones; pero en la vida no dieron fruto, precisa-
mente porque no estaban acostumbrados a un trabajo sistematico.

No llegaron a nada. Por otra parte, muchos de los célebres pro-
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hombres, durante los afios de estudio no tenfan mds que un ta-
lento mediano, pero supieron compensarlo con diligencia férrea
y con trabajo constante y sistematico.

El «aprender con facilidad» indudablemente es un don peli-
groso para muchos jévenes. «Yo no tengo que estudiar; tengo
talentol», dicen muchos jévenes en sus adentros. Démoslo de
barato; pero el talento solo no es ciencia; s6lo es medio para
alcanzarla. Y muchos jévenes de talento fracasaron en las clases
de segunda ensefianza o en la Universidad sélo porque no hicie-
ron fructificar el talento que les fue concedido por Dios. «La
labor perseverante vence todas las dificultades». Labor ommnia vincit
improbus, escribe Vitgilio.

iEl caracol puede vencer a la liebre!
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27. ¢Genio o diligencia?

El trabajo pertinaz y vigoroso, la paciencia constante y am-
plia, son como el agua que tranquila fluye siglos atras y se cava
un alveo profundo. No son todos genios; todo lo contrario;
éstos son un porcentaje muy reducido de hombres; pero todos
pueden proponerse un fin elevado, que después sigan con
constancia tenaz durante la vida entera. El blanco, que nunca
se pierde de vista, es el armazén, la espina dorsal en que se
apoya el éxitos de la vida. Aun mas: ¢cudl es una de las propie-
dades caracteristicas del genio? La consagracién apasionada,
intensa a una rama de la ciencia o del arte.

Las creaciones cientificas o artisticas mas gloriosas para el es-
piritu humano las debemos no a la llamarada momentanea del
genio, sino a una incontrastable y perseverante diligencia de hor-
miga. Los hermosos resultados de la constancia de una vigorosa
fuerza de accién y de una voluntad firme, podran lograrlos tam-
bién, jovenes de mediano talento espiritual. El gran secreto del
éxito en este mundo estd en perseverar con tenacidad e insisten-
cia; tendiendo al fin noble y elevado que nos hemos fijado.

La diferencia entre el hombre grande y los hombres adocena-
dos estriba muchas veces sélo en la energfa y voluntad inflexible
con que aquél se dirige al fin sefialado; es lo que catracteriza a los
hombres grandes y lo que falta a los hombres ordinarios. La per-
severancia, la diligencia y el trabajo han sido incomparablemente
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mas provechosos al mundo que el genio, el talento brillante Ohne
Fleiss keim Preis, dicen en aleman. «Sin diligencia nada se logra». Y

ante el trabajo todo el mundo se inclina.

«Aprisa, aprisa. jPasar lo malo del trabajol», es la divisa de mu-
chos estudiantes.

iAh! ¢Si? ¢Sabes cuanto tiempo empled Dante para su obra de
fama mundial, la Divina Comedia? Treinta afios justos.

Y Dickens, el gran escritor inglés, dice de si que cada libro le
costaba un trabajo inmenso.

Préscott, célebre historiador americano, ya era casi ciego; y, no
obstante, cuando para escribir su gran obra Femando e Isabel de
Esparia le fue necesario conocer los idiomas modernos, ya en la
madurez de su vida empleé diez afios en el estudio de lenguas.

Newton, el gran astrénomo, escribié quince veces su Cronologia
hasta que pudo darse por satisfecho.

Cuando Tiziano, el pintor de fama universal, envié a Catlos V
su célebre Ultima Cena, esctibi6 lo siguiente: «Mando a Vuestra
Majestad un cuadro en el que he trabajado diariamente, y muchas
veces hasta por la noche durante siete afios».

Virgilio estuvo escribiendo durante veinte afos La Ewneida, v,
no obstante, quiso destruirla antes de morir por no considerarla
bastante buena.

Fenelén transcribié dieciocho veces su célebre obra educadora

E/ Telémaco, y aun en la Gltima copia borré y enmendéd mucho.

Edison era todavia nifio cuando pasaba ya la mitad de las no-
ches leyendo; no lefa novelas, sino tratados técnicos de mecanica,
de quimica y de electricidad.

Tolstoi ejercia una ctitica muy severa respecto a sus obras, y
decfa que el oro sale a la luz del sol después de pasarlo por el ta-
miz y lavarlo repetidas veces; no corregfa tan sélo los borradores,
sino aun las copias, de suerte que algunas veces el texto definitivo
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era la tercera transcripcion, pero habia pasajes que corregfa adn

mas veces.

Stéphenson trabajé durante quince afios en el perfecciona-
miento de su locomotora para obtener éxito.

Watt medité durante tres decenas de afios la maquina conden-

sadora de vapor.

Hérschell quiso fabricar para uno de sus telescopios un espe-
jo concavo. Hizo uno; pero no le salié a propésito. Hizo un
segundo. Tampoco salié6 bien. Un tercero; tampoco le servia.
Hizo mas de doscientos espejos concavos antes de fabricar el
que verdaderamente le convenia. Pero lo fabricé al fin. Ved ahi
que hasta al talento genial le prestan eficaz ayuda la diligencia y

la perseverancia.

Newton tenfa un entendimiento vasto, y, no obstante, cuando
le preguntaron cémo pudo hacer sus descubrimientos, contesta
con modestia: «Sencillamente, estaba soflando siempre con ellos».
Casi exager6 la diligencia, ya que todo su descanso consistia en
cambiar sus estudios y alternar los temas.

Ejemplo elocuente del magnifico resultado que dan mas tarde
el ejercicio y la disciplina practicados en los afios de la juventud, es
Roberto Peel, uno de los oradores de mas relieve del Parlamento
inglés, que refuté con admirable memoria todos los argumentos,
uno tras otro, de sus contrarios politicos. Y, sin embatgo, su en-
tendimiento no pasaba de ser una mediania. ¢De dénde sacéd
aquella memoria excelente? Cuando nifio, al volver de la iglesia su
padre le hacia subirse a una mesa y recitar el sermén. Al principio,
como es natural, le costaba; pero el ejercicio llegd a dar tal agude-
za a su entendimiento, que repetfa casi palabra por palabra los
sermones. Y los éxitos de la plena virilidad los debi6 a este trabajo

arduo de la nifez.

Los padres de Stéphenson, pobres como eran, no tenian me-
dios de mandar a la escuela a su hijo, futuro inventor de la maqui-

na de vapor; tuvo que trabajar doce horas diarias; pero robaba
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tiempo a la noche, con tal de poder aprender a leer y escribir.
Tenfa diecinueve afios cuando llegd a escribir su propio nombre.
1Y qué alegtia le proporcionaba el poder cultivar su entendimiento
en los cortos ratos que le quedaban libres! Durante el descanso
concedido para la comida se entretenia en resolver problemas de
Matematicas que escribia en el costado del carro del carbén.
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28. En las trincheras

Por desgracia, abundan los caracteres que no son muy propi-
cios a este trabajo insistente. Durante la guerra mundial, los had-
sares, con su empuje caracteristico y herofsmo incontrastable, se
metfan, cabalgando, en los mismos nidos de las baterfas |y mo-
rianl; pero no les gustaba estarse quietos semanas y semanas en
las trincheras. Al final llegd a vencer el método de las trincheras.
De la misma manera en la vida, los éxitos no se alcanzan con he-
roicas cabalgatas, con momentaneos arranques, sino con diligen-
te constancia durante afios y lustros. Aunque te cueste al princi-
pio, has de aprenderlo.

Esta paciencia activa levantd, a costa de enorme trabajo, las pi-
ramides de Egipto; ella enseiié a los monjes medievales a copiar
durante una vida entera, junto a la luz mortecina de un velén, las
obras que nos legaron los clasicos griegos y latinos; esta paciencia
observd, después de experimentos infructuosos de muchas dece-
nas y centenares de aflos, las leyes de las fuerzas de la naturaleza, y
las subyugd, una tras otra, para que sirvieran al hombre. Un pro-
verbio hungaro dice que la paciencia da rosas. Da también ciencia,

instruccion, modales, cultura.

El gran musico Haydn no dijo en vano: «El secreto del arte esta
en dedicar todas nuestras fuerzas a lo que hayamos emprendidon.
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Mas vale no empezar el trabajo que proceder sin ton ni son.
Besser unbegonen als unbesonnen, dice el aleman. «Mas vale no empe-
zar que lanzarse sin consejor.

El peor defecto de los jovenes es la inconstancia en el trabajo y
no obstante, la base de todo adelanto es esta diligencia in-
quebrantable; el esfuerzo moderado, pero continuo, y no una lla-
marada fugaz. El estudiante perezoso, jqué gasto de energia no
hace para aprender antes de los examenes! Pero ¢qué puede valer
un empuje de algunos dias después de una holgazaneria de diez
meses? Sea, pues, tu divisa la de aquella orden de caballeros que
Ladislao IV fundé en el siglo XVII: Vigsti: vince! sTriunfaste?
iMagnifico! jAlégrate! Pero no presumas. jLucha, combate y vence
también en adelante!
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29. La educacion
de la voluntad

Los sentimientos, la imaginacién, el temperamento ejercen
gran influencia sobre la voluntad. No los dominamos por comple-
to; por tanto, respecto a ellos la voluntad del hombre no goza de
plena libertad. Has podido vetlo por propia experiencia; una ma-
flana te desplertas con sentimientos tristes, abatido; otro dfa, en
cambio, saltarfas continuamente de alegtia; pero en vano buscarfas
la causa de tu tristeza primera, de tu alegria presente; ti mismo no
sabrfas decir cudl sea.

Lo mismo sucede con la fantasia. Un dfa, sin motivo espe-
cial, revive el recuerdo de acontecimientos lejanos en tu memo-
ria, o bien pensamientos imposibles, imagenes falaces se pintan
en tu cabeza. ¢De dénde proceden? ;Por qué precisamente en
este momento penetran en tu mente? No sabrias decirlo. ;Y de
cuantas desgracias es causa la imaginacién humanal Pinta difi-
cultades enormes, obsticulos invencibles ante nuestro trabajo,
solo para quitarnos el animo. El tenerte que empastar una mue-
la... no es la operacién la mayor molestia, sino aquella media
hora que has de esperar en la antesala del dentista, mientras
que tu fantasfa va atormentandote con las imagenes aumenta-
das del padecimiento futuro.
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Pues bien. Aunque no seamos completamente duefios de
nuestros sentimientos y de nuestra fantasfa, hemos de extender
también el dominio de la voluntad en lo posible a estos terrenos.
Sé duefio de tus sentimientos y coge las riendas de tu imagina-
ciéon. ¢Te has despertado de mal humor? Es igual. Esfuérzate
por sonreir, cantar con alegria, y ya habras vencido en parte tus

sentimientos.

¢Has de resolver un problema de algebra? Tu fantasia sale con
cuadros aterradores: jqué terriblemente dificil es este problemal
jCuanto habras de sudar! T4, en cambio, di para tus adentros: «No
es verdad. Amiguita, fantasfa mfa, td me engafias. No eres tan
terrible como pareces. T4 me pintas las dificultades, a las que falta
mucho para ser tan grandes como parecen. Cuanto mayor sea la
dificultad, tanto mas quiero emprender el trabajo».

Como ves, la educacién de la voluntad no es sino una labor
sistematica para la conquista de todas aquellas potencias espiritua-
les, entendimiento, sentidos, memoria, imaginacién, que influyen
en la funcién de la voluntad. Por tanto, no basta para la educacion
de la voluntad que la ejercitemos, que la robustezcamos, sino que
nuestro proposito principal ha de ser poner con la mayor per-
fecciéon posible esta voluntad firme al servicio de elevados fines
espirituales; es decir, hemos de subordinarla por completo al do-
minio del alma.

Quien quiere tener catacter firme ha de esforzarse por domi-
nar lo mas posible sus sentimientos. Muchos crimenes, discordias,
pensamientos de envidia, alegrias del mal ajeno, ofensas precipita-
das, rifias sin ndimero, no tienen siempre por causa una voluntad
depravada, sino una voluntad débil, no ejercitada en mandar sin
desmayo a los sentimientos vehementes. Podemos vencer, por
¢jemplo, un leve mal humor sin ningin esfuerzo especial; y, no
obstante, cuantos hombres sufren por este mal humor, porque
tienen pereza de hacer un pequefio esfuerzo.

La educacién adecuada de los sentimientos es a la par edu-
cacién de la voluntad. Los sentimientos influyen en el espiritu
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no sélo para movernos a querer, sino aun para querer de buen
grado y con perseverancia. ¢Y quién no ve que las obras buenas
brotan, con mas lozania al calor del corazén que a la fria luz del
entendimiento?

Has de cuidar también la educacion de tus sentimientos por es-
te motivo: la voluntad que funciona sin sentimientos puede trocar
al hombre con gran facilidad en una maquina de voluntad, sin
corazoén, egoista, testaruda, lo cual es otra caricatura del «joven de
caracter». El hombre prudente no se esfuerza tan sélo por vencer
sus sentimientos desagradables y compensarlos con alegria, sino
que hace cuanto estd en su mano por conservar siempre la tran-
quilidad del alma.

Cuerpo y alma estan en intima dependencia. Si estas abatido y
una tristeza sin causa se apodera de tu alma, intenta sonreirte,
frota con alegria tus manos y verds que tu tristeza empieza a des-
aparecer. Por otra patte, si un dolor fisico te tortura, ocipate en
pensamientos agradables y llegaras a olvidar en patte tu dolot.

De cualquier desgracia que te sucediere, procura sacar algin
provecho espititual. Deficiendo discamus, aprendamos de las propias
deficiencias. ¢Te han hurtado el portamonedas en el tranvia? No
pierdas el tino, sino procura recordar cuando estabas, distraido y
medita qué cuidado has de tener en adelante. sTe pisa alguien el
pie? No saltes enfadado, sino di para tus adentros: «A costa de
este dolor compraré un poco de dominio de mi mismon.

Seguir siempre duefio de los propios sentimientos sin dejarse
arrastrar por ellos es el grado mas alto de la perfeccion espititual.

Y con esto hemos llegado al capitulo mas importante del libro,
a «los Medios de la formacion del caracter.
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CAPITULO TERCERO

MEDIOS DE FORMAR
CARACTER
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1. Medios de formacion
del caracter

iQuiero! Tiene una fuerza maravillosa esta palabra. Por ello
tornase hacedero lo imposible. Quien contempla los Alpes cubier-
tos de nieve y hielo exclamara: «Hs imposible atravesarlos» Anibal,
Napoleoén, sélo pensaron: Quiero... Es necesario... Se hara, y pasa-
ron con ejércitos enteros por encima de los Alpes.

En 1860, antes del combate de Lissa, el almirante austriaco
Tegethoff quiso dar este santo y sefla desde su buque insignia:
Muss des Sieg von Lissa werden, es necesario ganar la batalla de Lissa;
pero apenas fue transmitida por los centinelas la primera palabra:
«Muss..» «Es necesario...», ya estallé la lucha. La consigna, quedo,
pues, tronchada y reducida al misterioso «Hs necesario», y la fuer-
za de esta expresion condujo a los austriacos a un triunfo brillante

contra los italianos. jEs necesatio! {Quiero! jPalabras poderosas!

En una ocasién tuve con mis alumnos una jira campestre todo
un dia por la sierra de Biikk, no lejos de la ciudad de Eger; esta-
bamos muy a gusto, y se nos paso el tiempo. Tanto jugaron, tanto
corrieron los muchachos, que cuando se nos ocurtié mirar al reloj
ya eran las seis y media de la tarde. A marcha normal nece-
sitabamos dos horas largas para volver, y los muchachos habian

prometido estar en casa a las ocho en punto.
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¢Qué hacer, pues?

Di aprisa la sefial de reunir la tropa. «Muchachos, mal va eso.
Ya son las seis y media, y vosotros habéis prometido estar en
vuestras casas a las ocho, y, sin embargo, nos espera una caminata
de dos horas. ¢Queréis estar en casa a las ochor».

«Queremosy, gritaron los muchachos.

«Pues bien. Entonces: jAdelante! jZoli Bitkey, en el centrol
iMuchachos, en filas! {Dos a dos! {Punto de apoyo, el ala derechal
iMedia vuelta a la derecha! Marchenl».

El recio pisar de veintiocho muchachos levanté gozosos ecos a
la orden de «Marchen». Uno—dos, uno—dos...; no hable nadie, no

salga nadie de la fila... Uno—dos, uno—dos... Retumbaba el camino.

Pero después de caminar media hora, el empuje ya languidecia.
Era inutil; los muchachos llevaban en los huesos el cansancio de
correr y jugar de todo el dia. Atencién; hay que poner remedio.
«Muchachos! sCémo es aquella cancién: Rajra fol, ime mir sit a
napsugar... «Adelante, ya brilla el rayo del sol..»? Pista Barany, que
era el de mejor voz, la entond de repente, y prosiguié con el canto
ritmico. Los otros le coreaban. Cuando acabibamos un canto,
empezabamos otro: Fiuk, fil a fejjel, a harsona geng, dlljunk cstasorba
viddman... (Muchachos, erguid la frente, ya suena el clarin, aperci-
bamonos con espiritu alegre para la lucha»; después otro canto...,
y otro..., y otro..., hasta diez..., hasta veinte... Nadie arrastraba ya
los pies, nadie se salia de la fila... Acababan de dar las ocho cuan-
do todo el grupo de estudiantes, con flores, con cantos y con
polvo, pisaban el asfalto de la ciudad. En hora y media hicimos el
camino de dos horas. ;Cémo fue posible? Con la ayuda de una
sola palabrita de fuerza magica. Los jovenes habian dicho: Que-

remos.

Ojala tuviese en ti un gran fondo de verdad esta palabra, hijo

mio. Ya ves, por tanto, qué enorme fuerza motora es la voluntad.

¢Sabes querer?
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Si; jcuantas veces dices: «Si quisiera harfa esto o aquello! Si qui-
siera podtia tener las mejores notas. Si quisiera podtia ser puntual.
Si quisiera podria rezar siempre las oraciones de la mafiana y de la

noche...».

Quid quisque possit, nisi tentando nesciat, dice el proverbio latino.
«Lo qué puedas, sélo lo veras después de probarlo». Bien, pues;
«si quisieras». Pero, jpruébalo siquiera una vez, y quiérelo de veras!
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2. «Podria, si quisiera»

No tenemos voluntad fuerte; he ahi la fuente de casi todos
nuestros defectos. Si la tuviéramos, joh!, entonces de un solo gol-
pe nos librarfamos de todas las debilidades.

El tirano Caligula, emperador romano, dijo: «Me gustaria que
todos los romanos no tuviesen mas que una sola cabeza para po-
der decapitarlos de un solo golpe». Pues bien: esta sola cabeza que
debes hacer que caiga es la flaqueza de tu voluntad.

Hay muchos jévenes que no hacen sino repetir: «;Ah! Yo po-
dria hacer tal o cual cosa si quisiera». Si quisiera... Siempre este

«si quisieray.

Quiere suponer que tiene voluntad, pero nunca da pruebas de
tenerla. Porque probando se veria claro que tan sélo crefa tener
energias.

Estos jovenes se parecen a los soldados pintados, que tienen el
cafién siempre levantado para tirar y amenazan, con cara de es-
panto, «voy a tirar ahora mismo»; pero nadie los teme, porque
nunca disparan. «Podrfa, si quisiera». Ya..., ya...; si yo tuviera mil
veces mil pesetas tendria un millén de pesetas, si un malaventura-

do «si» no estuviera por medio.

No hay arte més fino en el mundo que cultivar el alma propia;

porque ningun, escultor moldea entre manos marmol tan noble y
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bronce tan valioso como es el precioso tesoro que nosotros he-
mos de modelat: el alma.

Habras oido, sin duda, que el hombre tiene libre albedrio, y
ain temo que lo hayas oido sobradas veces. En efecto: el hombre
tiene libre albedtio, pero no tiene firme voluntad. Por tanto, t
tampoco la tendras mientras no la consigas. La voluntad fuerte no
es un don que traemos al mundo al nacer, sino un tesoro que cada
cual ha de conseguir a costa de luchas arduas. No podemos tener
gratuitamente una voluntad firme, ni podamos exclamar con gran
entusiasmo: «De hoy en adelante tendré una voluntad recia»; has
de trabajar seriamente para lograrla.

La voluntad del joven serd fuerte tanto cuanto haya luchado
por conseguirla y librarse del dominio de los sentidos. Porque
¢qué otra cosa es la libertad espiritual mas que la disciplina de si
mismo, que el predominio de los sentidos mas nobles sobre los
deseos materiales de los sentidos y del cuerpo? La voluntad es
como una semilla sembrada en tu alma; si la cuidas con esmero y
haces que se desarrolle, crecera y sera un roble que resista los
huracanes; pero si la descuidas, hasta las hormigas de las pequefias
faltas podran roerla.

La libertad de espiritu s6lo puede ser galardon de pequefios es-
fuerzos constantes, animosos, de una labor lenta, de un continuo
pulimento propio. Por esto caminan a nuestro derredor tantos
hombres que arrastran las cadenas del pecado: porque muchos
son los que temieron aceptar el duro trabajo de los esfuerzos coti-
dianos.

«Podria si quisieran. Pues quiérelo. Pruébalo. Quien desea ser
hombre serio ha de quererlo seriamente. Del «quisiera» al querer
verdadero va la misma diferencia que de los perritos falderos a los
mastines que guardan la casa. Aquellos raquiticos pinschers no sa-
ben ni morder ni ladrar, ni hacer labor de provecho; tan sélo co-

men, lloriquean y cuestan un potos?'. El mastin que guarda la

31 «Cuesta un potosi» es un dicho popular entre los hispanoamaricanos que
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casa no gimotea, sino que ladra con fuerza, y cuando es necesario
muerde al huésped importuno; asi también el joven que tiene
voluntad no lloriquea, sino que ladra a las tentaciones de la pereza
y del pecado, las muerde para espantarlas y hacerlas huir, y no
pierde de vista el fin que se propuso hasta logratlo.

¢Y cémo se hace estor De la misma manera que en la marcha
descrita hace poco. Hazte, por ejemplo, la pregunta: ¢quieres
tener las mejores notas? «jQuieroly. Pues bien: dictate 6rdenes a
ti mismo: «Media vuelta a la derechaly. Es decir, sefiorito,
aprende bien la leccién para mafiana, pero en seguida, y no «ya la
empezaré la semana que viene»; y juno—dos, uno—dos! adelante
con esta lecciénly. Tu mesa de trabajo es el yunque en que fra-
guas tu porvenir.

¢Quieres ser puntual en el rezo? «jQuierol». Entonces empieza
a rezar esta misma noche. «Pero tengo muchas leccionesy. No
importa. Siempre tendrds cinco minutos. «Y por la mafiana hay
que ir aprisa para llegar a tiempo». Bien; pues ¢qué dificultad hay
en que te levantes cinco minutos antes?

denota el gran valor material o la riqueza de algo. (N. de/ Ed.).
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3. El joven voluntarioso

iEl joven voluntarioso! Segun el uso actual, tiene otro sig-
nificado la palabra, y se llama joven voluntarioso al muchacho
obstinado, testarudo, pendenciero, desobediente. Pero yo quiero
devolver a esta palabra su sentido primitivo y exacto. Me gustaria
ver jovenes «voluntariosos», es decir, que tengan una voluntad
fuerte. La obstinacién, la terquedad no significan voluntad fuerte,
sino contorsién de voluntad. El que sabe mandar e imponer su
autoridad a los musculos de la risa y a los nervios del ojo, al es-
témago v al oido, ése es el joven voluntarioso en el recto y antiguo
sentido de la palabra2.

iMira mas cerca qué maldicién es el enervamiento de la vo-
luntad, y qué bendicién la voluntad fuerte!

a) El que no posee una voluntad disciplinada, obediente, es in-
capaz de cumplir cualquier deber serio. TG mismo conoceras es-
tudiantes de quienes no se puede decir que sean inactivos; y, sin
embargo, nada adelantan en los estudios. Mas arriba los he bau-
tizado con el nombre de «estudiantes—abejorrosy. Los pobres tra-
bajan, ain mas que los otros, pero sin resultado. No saben recon-
centrarse para el estudio, porque no tienen voluntad. Se mueven

continuamente, pero no emprenden cosa alguna con seriedad. El

32 Voluntarioso, «deseoso, que hace con voluntad y gusto una cosar. (Diccio-

nario de la Acad. Esp., ed. 16. a, 1939.).
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libro de texto esta continuamente ante sus 0jos, pero a cada cuar-
to de hora le toca el turno a un libro distinto, porque el anterior
«jes tan terriblemente molestol». Continuamente estin atareados,
pero temen el mas pequefio esfuerzo; y sin esfuerzo no hay tra-
bajo provechoso.

Sin el esfuerzo no hacen sino disponer tan habilmente la inac-
tividad que parece una actividad febril. Al final del curso se quejan
con amargura de lo mucho que han trabajado y, no obstante, sa-
can mala nota. Y cuando ya sean hombres, squé sera de ellos?
Hombres que se dejan arrastrar por la impresiéon del momento,
que no tienen principios, que se olvidan facilmente del deber, que
van pasando por la vida sin plan y sin objetivo. {Pobres! ;Qué falta
es la suya? La flaqueza de la propia voluntad.

b) O también, mira, he aqui otro tipo. Quien no tiene voluntad
disciplinada no sabe observar bien. Y, sin embargo, la facultad de
observar con exactitud y rapidez es instrumento imprescindible de
la adquisicién de conocimientos y del progreso.

Para emplear bien y aprisa tus sentidos, para distinguir lo prin-
cipal de lo secundario, para ver con claridad la situacién del mo-
mento y obrar en consecuencia, para todo esto necesitas una vo-
luntad fuertemente disciplinada.

La voluntad obediente no sélo te ayudard cuando tengas que
ver, escuchar, hablar o hacer algo, y te salvara de muchos pecados,
sino también cuando las leyes morales se cuadren ante tus senti-
dos cutiosos y te prohiban que mires, oigas, hables o hagas tal o

cual cosa.

¢) Voy todavia mas lejos. Quien no tiene una voluntad dis-
ciplinada no sabe pensar, no sabe instruirse. El conocimiento y la
conquista de la verdad cuesta duro trabajo.

El joven de temperamento veleidoso es impaciente aun en la
lectura. Continuamente va volviendo las hojas del libro. Corre
nervioso tan sélo para terminarlo cuanto antes. No saca ningin
provecho.
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Quien, en cambio, tiene la voluntad disciplinada, lee despacio,
meditando, pesa las frases importantes, no acepta ciegamente to-
das las afirmaciones, sino que las piensa, para ver si se ajusta, en
efecto, a la verdad lo que afirma el autor; toma notas de las cosas
interesantes, etcétera. Solo de este modo podemos adquirir cono-

cimientos nuevos. Mas para esto se necesita fuerza de voluntad.
d) Es precisa la voluntad fuerte aun para la memoria.

Muchos muchachos se creen haberlo salvado ya todo si al
tener que decir la leccién sueltan el «Sefior profesor sé la lec-
cién, sélo que no la recuerdo». O bien si se les encargé algun
trabajo, y ellos «se olvidaron» de hacerlo, creen que «olvidarse»

Ya €s excusa...

Sin embargo, salvo en los que padecen algin trastorno nervio-
so de monta, la falta de memoria proviene, por lo comun, de una
voluntad indisciplinada. Si no te viene a la memoria un nombre o
un acontecimiento, no has de mirar en seguida el libro, segin
costumbre de los estudiantes de voluntad débil, sino esfuérzate,
intenta recordarlo, aunque te cueste sudores; y asi robusteces tu
voluntad. Si tienes un encargo que cumplir, no hagas un nudo en
el pafiuelo, sino piensa muchas veces al dia en tu deber; proponte
recordatlo con frecuencia, y verds cémo no se te olvida.

Quien se ejercita continuamente de esta manera se cura facil-
mente de la falta de memoria. El hombre puede dominar tanto su
voluntad, que algunos no pierden su sefiorio ni durante el suefio,
y, después de largo ejercicio, se despiertan puntualmente a la hora
que se propusieron al acostarse.

En cambio, si el joven no lucha contra la falta de memoria y va
creciendo con este defecto, no podra emplearla en la vida, y ten-
dra continuos disgustos; si es guardagujas®, se olvidara de colo-
carlas debidamente al paso del expreso, y el tren descarrilara; si es

33 Guardagujas: Profesién u oficio que consiste en cambiar las agujas
de las vias de los ferrocarriles, para que cada tren complete la via que le
corresponde. (N. de/ Ed.).
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profesor, se descuidard de ir a clase; si es abogado, no com-
parecera ante el Tribunal, y hasta podrd darse el caso de que brille

por la ausencia en su propia... boda.
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4. Demostenes

Deméstenes perdié de siete afios a su padre; su tutor, astuto,
lo despojé de toda la fortuna. En una ocasion, el muchacho asistié
a un juicio, y oy6 el discurso del defensor, y cuando el pueblo
acompafiaba en triunfo al orador, decidié dedicarse también a la

elocuencia.

Desde entonces no tuvo otro pensamiento, ni de dia ni de no-
che. Pero la tarea no era ficil. A su primer discurso, la multitud
levant6 tanto alboroto y algazara’, que hubo de interrumpirlo, sin
poder llegar al final. Abatido, discurtia por la ciudad, hasta que un
anciano le infundié animo y le alent6 a seguir ejercitindose. Se
aplicé entonces con mas tenacidad a conseguir el propodsito con-
cebido de antemano. Era el blanco de mofas continuas por parte
de sus contrarios; pero €l no se preocupaba. De vez en cuando se
apartaba por completo de los hombres, y en grutas subterraneas
segufa perorando®. Tartamudeaba un poco al hablar; para reme-
diar este defecto y para que su lengua se moviera sin trabazon, le
ponia una piedrecita debajo; se iba a la orilla del mar, y gritaba con
todas sus fuerzas. Sus pulmones eran débiles; para robustecerlos
daba grandes paseos al aire libre, y recitaba en voz alta discursos y
poesia... Siempre que ofa una discusion seria se iba al punto a su
cuarto, pesaba una y otra vez los argumentos de ambas partes, y

34 Algazara: Ruido o griterio proveniente del gentio alegre. (N. de/ Ed.).
35 Perorar: pronunciar o decir discursos u oraciones. (N. de/ Ed.).
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procuraba hallar quién tenfa razén. Y ved ahi que con esta
formaciéon de si mismo, que no conocié desalientos, poco a
poco corrigié sus defectos, y llegd a ser orador tan formidable,
que sus discursos hoy todavia, después de dos mil trescientos
afios, son el modelo en que deben estudiar cuantos desean
destacarse en el campo de la oratoria. Y, sin embargo, de nifio
era un pobre huerfanito tartamudo. {Qué admirables fuerzas
estan latentes en el hombrel!

En los momentos mas agudos del dolor fisico se hace patente
a veces todo lo que puede soportar el hombre.

En los primeros meses de la guerra mundial estuve de servi-
cio en el frente serbio. Un dfa nos trajeron a un husar; unos
soldados que iban reconociendo el terreno lo hallaron en un
pantano. Los serbios apresaron a su tropa, los pusieron a todos
en fila, y los fusilaron. El pudo esconderse a duras penas en el
pantano proximo. Sélo podia sacar la nariz del agua, porque
desde los copudos arboles estuvieron espiando durante varios
dfas centinelas serbios. Al fin, cuando los enemigos abandona-
ron aquella region, nuestros soldados encontraron al pobre hu-
sar que ya no podia maés, y nos lo trajeron. Hacia siete dfas que
no comia sino la hierba del pantano. Sélo entonces vi con clari-
dad lo que es capaz de soportar el hombre.

Quiza hayas oido ti también de agonizantes, en cuyo cuerpo
quebrantado infundia animos dias y dias tan s6lo una voluntad fir-
me, porque deseaban ver por vez postrera a sus hijos o a su espo-

sa, que desde lejanas tierras corrfan veloces hacia ellos.

Una voluntad fuerte hasta puede lograr efectos curativos en el
cuerpo enfermo; por tanto, no te es permitido dejarte abatir por la
tristeza, aunque hayas recibido de la Providencia un organismo
enfermizo y débil.

No hace mucho murié un aristocrata hingaro, el conde Geza
Zichy, quien de joven perdi6 un brazo en una caceria; con una

sola mano llegé a ser uno de los eximios virtuosos del piano... Me
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imagino cémo se quebrantaria el animo de muchos jévenes si les
sucediese tamafia desgracia. jPerder en la juventud un brazo ro-
busto! jY, sin embargo! {De cuanto es capaz la voluntad férrea,
hasta en el organismo mutilado!

iCuanto se acrecentatia la gratitud con que recibes de manos
de Dios las dotes mas insignificantes si meditaras un poco c6mo
tuvieron que luchar muchas veces los hombres cumbres de la hu-
manidad con muchos defectos pequefios, dificultades y no raras
veces con enfermedades heredadas!

Wallestein, el gran guerrero, estaba tan enfermo de los nervios,
que no podia resistir el canto del gallo.

Richelieu, el célebre hombre de Estado, se moria de miedo al

ver una ardilla.
Bayle no podia oir el gotear del agua.

Erasmo de Rotterdam se ponfa nervioso al sentir el olor del

pescado.
A Scaligero le temblaba todo el cuerpo al ver la leche.
Goethe suftia horriblemente al oler el humo del tabaco.

Pero hubo cosas mas serias. La historia guarda el recuerdo de
muchos hombres célebres que llevaban un espiritu procer en un
cuerpo débil y enfermizo.

Sabemos que Helmholz, el eximio fisico, era hidrocefalico.

Espinoza, el filésofo, y Schiller, el poeta clasico aleman, eran
tuberculosos.

Descartes, Kant, Milton, eran de salud enclenque, tenfan un
cuerpo algo deformado, y, no obstante, conquistaron un nombre
de fama mundial.

Ved ahi de cuanto es capaz la voluntad fuerte. El alma sabe
dominar, en parte, hasta las debilidades corporales. Muchos jo-
venes enfermizos miran con tristeza a sus compafieros que rebo-

san vigor. No estés triste. Nadie puede remediar el que sus padres
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le transmitiesen una salud enclenque y un cuerpo raquitico. Pero
aun de un cuerpo débil puedes lograr habilidad y energfa.
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5. La gran leccion
de gimnasia

La regla mas importante para robustecer la voluntad es la que
sigue: Ejercitate cada dia en vencerte, aunque sélo sea en algo in-
significante, y asi, tras un ejercicio de afios, alcanzaras una volun-
tad fuerte. Es para ello necesario pasar antes por innumerables
ejercicios; no es posible lograr con un solo gesto el presente de
una voluntad enérgica.

Se juntan en los acumuladores muchas chispitas eléctricas, y
las muchas chispitas se unen y forman una fuerte cortiente.
Quien desea hacer habiles ejercicios sobre la barra fija o las para-
lelas, ha de ejercitarse antes varios aflos en los movimientos mas
elementales del brazo, de la pierna, tensién del cuerpo, etc. Si
alguien desea tocar bien el piano, ha de repetir afios y afios las
escalas mas ingratas. No se puede tocar una pieza de Beethoven
de improviso; para llegar a ejecutarla se necesitan constantes
ejercicios de digitacion.

De la misma manera no lograras una recia voluntad a no ser
con pequeflos ejetcicios, constantes y metddicos. Porque no hay
ejercicio de gimnasia ni leccién de piano tan dificiles en el mundo
como el triunfo de nuestra naturaleza inclinada al mal. ;Cémo
podra ganar una partida de ajedrez quien desconozca la marcha de

las piezas? ¢Y como ha de tener voluntad bien templada en las
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luchas decisivas el que no sabe dominarse ni siquiera en las pe-

quefias?

Nadie ha de eximirse de esta gimnasia, de la gran leccién de
gimnasia del robustecimiento de la voluntad. Y cuanto mds débil

sea ésta, tanto mayor serd la necesidad del ejercicio.

En todos los hombres hallamos gérmenes del bien y del mal, y
cada cual es responsable en la medida en que permite al bien o al
mal aduefiarse de su persona. En principio, es indiferente al carro
la direccién que se le dé; pero en la realidad le resultara mas facil
la marcha por un camino abierto y trillado. No te quejes, pues, de
tener una naturaleza mal inclinada, porque, aunque no la puedas
descartar completamente, por lo menos la puedes disciplinar y
cohibir.

Dices, por ejemplo, que eres iracundo, y que esto no depende
de ti. Basta que un compafiero te saque la lengua o que los libros
se te caigan de la mano, y ya te ahoga la ira. «<Es por demas; no
tengo la culpa», dices. En efecto: en parte no tienes la culpa. No
tienes la culpa de que tu cara se ponga roja como un tomate.
Tampoco tienes la culpa de que tu corazén empiece a latir con
vehemencia. Pero, jcuidado! También cierras el puflo, ¢verdad?
De eso ya tienes la culpa; abre la mano. También tu cara se con-
torsiona, ¢verdad? De eso tienes la culpa; empieza a sonreirte,
jahora mismo, en tu enfado! ¢Pugnan también por salir de tu
boca palabras de célera? De esto tienes la culpa; cierra los labios,
y no pronuncies ni una sola palabra, jahora mismo, en tu enfado!

Inténtalo, pues.

Si no das al momento con los vocablos latinos o alemanes en
el diccionario, ¢sabes estarte quieto y seguir buscandolos? Si no
comprendes en seguida la frase, stiras el libro con rabia o tienes
cachaza’® bastante para releerla tres o cuatro veces?

36 Deberia entenderse «parsimonia» (como lentitud y sosiego de animo en el
modo de obrar o hablar) o mejor aun como «templanza». (IN. de/ Ed.).
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La ira necesita del pufio, de la cara avinagrada, de la palabra
ofensiva; si ti le quitas todo esto, y esto lo puedes hacer, tu na-
turaleza iracunda, al no encontrar pasto, se tornard cada vez
mas callada y mansa. No puedes cambiar tu naturaleza, pero
puedes refrenarla..., asi se trate de la ira como de otras pasiones.

Es cosa insignificante el copo de nieve; pero muchos copos jun-

tos pueden unirse y formar aludes que arrastren casas y arboles.
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6. El joven indio y la caza

Es sélo de nifios entusiasmarse por una cara encendida, por el
pufio que se levanta rapido, o por la disputa y la rifia. La im-
paciencia, la discusién siempre es seflal de una voluntad débil.

Pero, ¢como es tan frecuente este fenémeno? Porque es mas
facil y no necesita ningin esfuerzo. En las pendencias todo se
puede abandonar a su curso...,, y lo sigue; eso es correr cuesta
abajo. En cambio, el dominio de sf mismo reclama esfuerzo: subir
la cuesta que va del pantano de los instintos a la montafia de la

voluntad.

El verdadero dominio de si mismo no es paciencia de cordero
ni debilidad mujeril, sino fuerza, valentfa, perseverancia. ¢ Tienes
una triste desilusién? ¢Te aburres? ¢Te han hecho rabiar? No im-
porta; no lo demuestres en tus palabras, en tu comportamiento.
Eso es dominarse. Hace ya un cuarto de hora que alguien esta
molestandote; te gustaria tiratlo al suelo, descoyuntarle los huesos,
pero te limitas a tomarle mansamente del brazo; «Cuidadito, seh?,

que soy mas fuerte». Eso es dominarse.

La impaciencia, en cambio, es sintoma de voluntad débil. Los
instintos que se traducen en sentimientos bruscos los vemos tam-
bién en los animales; pero al hombre toca ponerlos bajo la ins-
peccioén del consejo y de la decision, quiero decirte, del entendi-
miento y de la voluntad. Cuanto menor sea el nifio —obsérvalo

bien— tanto mas rabiosillo es: se obstina, golpea el suelo, grita;
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naturalmente, no sabe usar todavia de su entendimiento y volun-
tad, y lo arrastran los instintos del animal. Pero es repugnante que
el joven o el hombre ya maduro sean también esclavos de sus
instintos y lo transparenten con su rostro encendido como ama-
pola, con su hablar descompasado, con su pataleo.

T, hijo amado, no quieras ser esclavo de tus instintos. Ob-
serva, por tanto, detenidamente qué cosas te sacan de quicio
con mas facilidad, qué es lo que te excita; y entabla la lucha
contra la precipitacion, contra el atolondramiento. Evitaras asi
muchos falsos juicios, muchas palabras imprudentes, muchas
acciones no meditadas.

Algunas tribus indias, cuando el muchacho llega a la pubertad
y van a declararlo con gran solemnidad hombre formado, suelen
mandarlo dos semanas antes a una regién en que abunde la caza.
Le dan arco y saetas y una consigna interesante: le prohiben tocar
ningun animal. La caza esta delante de él; ante sus ojos corren el
venado, la liebre... Todas las fibras del joven tiemblan de emocion.
Pero en vano. Le estd vedado disparar la flecha. ;Qué hace, pues,
durante dos semanas en la selva? Ha de estar en ayunas. Si puede
cumplir estas condiciones, lo declaran, hombre acabado. He aqui
como esta verdad, «el dominio de si mismo es la mejor prepara-
cién para el combate de la vida y la prueba mas hermosa de la
virilidad», vive con mas fuerza entre estas tribus que entre noso-
tros, europeos dados al regalo.

Pero no basta leer y saber mucho acerca del dominio de si
mismo y de la voluntad, sino que has de ejercitarte en ello. La
ciencia tan so6lo es especulativa, pero la accién es ciencia practica.
En los afios de la juventud has de robustecer y ennoblecer tu vo-
luntad con todos los medios que tengas a tu alcance, lo mismo
que para lograr que dé flores finas hemos de injertar el tierno rosal

silvestre. Con el arbusto viejo nada podemos empezar.

Y, con todo, jqué triste especticulo ofrece un joven sin vo-
luntad! Por facil que sea lo que tiene que hacer, le cuesta un es-

fuerzo enorme sélo el poder pronunciar el «si» o el «no». Y nada
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digamos de cémo se arreglara para emprender la cosa una vez de-
cidida. No logra tener principios, ni un modo de pensar indepen-
diente, ni siquiera cuando asiste a las clases superiores. Ni cuando
es hombre hecho. Espia siempre al otro, para ver lo que hace, y él
hace lo mismo. Un joven de este jaez es un mufleco sin voluntad,
es un nifio de pecho con pantalones largos: «Ein leicht befrackter,
weich verpakter, nicht ganz intakter Charakters, como dice el aleman.
«Un caracter ligeramente vestido, blandamente, embalado, no
completamente intactoy.
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7. «En vano.
iNo tengo voluntad!»

¢En quiénes enflaquece tan deplorablemente la voluntad? En
aquel joven, al cual se le facilitan todas las cosas; cuya voluntad y
cuyos deseos se cumplen siempre; que nunca sabe negarse nada; a
quien no se le manda; en tal joven se forma esta caticatura de
voluntad de gelatina, de agua con bizcocho, sin hueso ni consis-

tencia, voluntad raquitica.

Pero esos muchachos también estallan algunas veces, piensas
ta. Y jqué importancia saben darse! [Y cémo tiranizan a sus pro-
pios padres! Es verdad; pero todo eso no es manifestaciéon de
voluntad, sino la furia de los instintos de una pequena fiera toda-

via no satisfechos.

La cuestién de la fuerza de voluntad es mds compleja y miste-

riosa. Vayan algunos ejemplos.

Era un muchacho del segundo curso, cuyo flaco era la gula.
Nada podia dejarse a su vista, porque desaparecia en seguida en su
estbmago. En casa le regafiaban continuamente, él también se
avergonzaba de su debilidad, prometia cien veces la enmienda,
pero en vano; en la primera ocasiéon propicia habia en sus labios
nuevos vestigios de mermelada. Llorando se quejaba a su madre:

«En vano lo prometo, madre; no tengo voluntad».
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Y jcaso interesante! El mismo joven se entrenaba diariamente
algunas horas en los deportes mas variados: cortia hasta perder el
aliento; saltaba como un corzo; lanzaba pesos, nadaba, y, natural-
mente, jugaba también al fatbol. Todo esto necesita enorme ab-
negacién, mucho esfuerzo y perseverancia. Por tanto, sabia que-
rer... si queria.

Otro muchacho era increiblemente perezoso. Sofioliento, sin
interés, pesado; como si por sus venas en vez de sangte circulase
plomo. No le gustaba estudiar; no solfa jugar; al sélo pensar en la
gimnasia se estremecia. Estaba sentado..., y sentado junto a la
mesa de trabajo. Y, sin embargo, también éste tenfa voluntad.
Pero tan sélo en una direcciéon. Puso toda su fuerza de voluntad
en que nada lo desviara de esta pereza. Por mas que su madre le
regafiase, que su padre le castigase, que se riesen de él sus compa-
fieros, no le importaba. No se movia de su inactividad. Desplega-
ba verdadera fuerza de voluntad, fuerza tenaz, para no tener que
abandonar su comodidad turca. También éste tenfa voluntad...

para seguir en la pereza.

En estos casos se ve claro que no es dado educar de la misma
manera la voluntad de todos los jévenes. Desde este punto de
vista, podemos dividir el temperamento de los jévenes en tres
grupos:

Hay jovenes fogosos, vivarachos, vigorosos, que no saben
pensar reposadamente y obrar con premeditacion; para éstos, la
mejor escuela de voluntad es el refrenamiento de s{ mismos, el sa-

crificio, la privacion.

Hay otros alegres, lo emprenden todo en seguida y a la catrera,
pero no tienen paciencia, perseverancia; éstos deben ejetcitar su
voluntad en la constancia del trabajo empezado, en la calma, en la
tenacidad.

Hay, ademais, otros, sofiadores, demasiado silenciosos; para és-
tos una vida de accion debe ser la escuela de la voluntad.
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Segtin estos tres tipos, distinguimos también tres modos prin-
cipales del ejercicio de la voluntad, que podemos resumir en estas
tres palabras: _Abstine! Sustine! Aggredere! jAbstente! Perseveral
iObral
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8. «Abstine!»

Durante los largos afios pasados en la educacion de jévenes,
tuve con frecuencia que sufrir un amargo desengafio. Habia teni-
do muchos jévenes estudiantes, cuyos ojos de fuego y entendi-
miento vivaz prometian en las clases inferiores una mies abundan-
te para la edad madura; y, no obstante, ya en las clases superiores,
las esperanzas puestas en ellos fueron devoradas por los astutos
enemigos de la juventud: la pasion, la ligereza, la inexperiencia y la
tentacion. A menudo tuve que ver, con el corazén espantado,
cémo iban consumiéndose de afio en afio, como iba palideciendo
cada vez mas, por obra de estas cuatro fuerzas malignas, la planta
tierna del noble idealismo y de la buena voluntad entusiasta que
encontramos en la mayorfa de los muchachos durante los prime-
ros afios de estudio.

Descubti que de las cuatro fuerzas contrarias, la mas fuerte de
todas es la primera: aquella blandura, aquel afeminamiento con
que los jovenes de hoy corren, casi sin resistencia, en pos de sus
pasiones, en pos de las bajas tendencias de la Naturaleza.

Hoy, el unico afan de todo el mundo es «vivits, «gozaty», «di-
vertirse». Por esto he mencionado precisamente, como primer
modo de ejercitar la voluntad, el sacrificio, la renunciacion.

El refrenamiento de los sentidos, el dominio de si mismo, la
abnegacion, el tener a raya los deseos, no es un fin, es tan sélo
medio, el medio de liberar el alma. Por tanto, si te aconsejo con
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insistencia, amado hijo, que te sacrifiques muchas veces en cosas
pequefias (por ejemplo, haz con alegria tu tarea, aunque te resulte
cuesta arriba; private de cuando en cuando de alguna diversion, de
algin placer, de algin plato, por mucho que los desees, etc. ), lo
hago inducido por motivos de peso. Con la abnegacién, queremos
alcanzar un objetivo elevado: dar alas al alma, hacer al espiritu
duefio del cuerpo.

Sé muy bien que estos ejercicios de voluntad solo sirven de es-
cuela para lograr una voluntad fuerte, pero escuela de la cual brota
una seria vida moral. Se encierra una profunda sabidurfa en el he-
cho de que los romanos llamasen virtus tanto a la virtud como a la
fuerza; esto significa que no hay virtud sin esfuerzo y sin victoria
alcanzada sobre nosotros mismos.

La ciencia especulativa y la practica de la vida diaria van dando
fe de las palabras de la Verdad Eterna, nuestro Sefior Jesucristo:
«Si alguno quiere venir en pos de Mi, niéguese a si mismo, y cat-
gue con su cruz y sigame»’’. No es buen jardinero el que, por
sentimiento de compasioén, no poda inexorablemente al rosal los
retofios excesivos. Como no da rosas el rosal que jamas sinti6 el
filo de las tijeras, de modo analogo no tendra voluntad fuerte el

joven que nunca supo negarse ninguno de sus deseos.

¢Qué es lo que mueve el reloj? La fuerza del muelle a que se ha
dado cuerda. Pues bien, la abnegacién viene a ser algo como dar
tensién al muelle. No te creas, pues, que el dominio absoluto de ti
mismo y el refrenamiento de tus deseos, que exijo de ti, sean obs-
taculo para una vida robusta, plena, hermosa. Todo lo contrario.
Es justamente lo que salva de la consuncién de la voluntad y de
mil y mil enfermedades espirituales.

Sélo el dominio de s{ mismo puede conducir a la libertad inte-

rior; el dominio de si mismo se aprende mediante la abnegacion.

57 Mt 16, 24.
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Con profunda experiencia escribe Tomas de Kempis en la Imi-
tacion de Cristo: T'anto adelantaras en el bien cuanto sepas dominar
tu voluntad».
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9. El racimo del ermitano

Llaman un dfa a la puerta de Macario, ermitafio del desierto.
«Padre, le dice de fuera un labrador, os traigo un precioso racimo
de uvas. Aceptadlo, y que os sirva de refrigerion. Macario toma
con gratitud el presente y bendice al hombre; pero cuando le son-
rfe el magnifico racimo, dice: «:No lo necesita acaso mas que yo el
venerable ermitafio que vive a mi lado?». Lleva el racimo al vecino
anciano. Este lo toma con gratitud y con gran alegria, pero des-
pués se pone a pensar: «{Oh, qué bien sentarfa este racimo al her-
mano Nazario, que estd enfermol». Y ya estd en camino para lle-
varselo. Pero Nazario ni quiere siquiera tomarlo: «Cémo podria
yo comer esto? A mi Salvador le dieron a beber hiel en la cruz. Yo
quiero ser discipulo suyo». De esta manera va peregrinando el
racimo de una celda a la otra, hasta el ocaso del sol, cuando uno
de los ermitafios llega para ofrecerlo, a su vez a Macario. El an-
ciano rompi6 en lagrimas de alegria al verlo de nuevo; se regocija-
ba de tener compafieros de tanto renunciamiento.

¢Ves, hijo? Eso es fuerza de voluntad. Estos hombres sabian
lo que es la abnegacion. Sabian abstenerse. Pruébalo, a ver si sabes
hacer algo semejante algin dia. Nwlla dies sine linea!, fue la divisa de
muchos sabios: ni un dia sin una linea. Tu dilo de esta manera: sin
algtin ejercicio serio de abnegacion. Cada dia has de ejercitarte un
poco en la abnegacion, en la renuncia, en el dominio de ti mismo.
Haz algo que te venga cuesta arriba.
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Tenia razén el Baron de Eotvos: «Soélo poseemos aquello de
que podamos librarnos. Somos esclavos y no duefios de aquellos

tesoros que consideramos imprescindibles.

Quien pretenda educar a los hombres o quiera dominarlos, ha
de vencerse a si mismo y ha de dominar sus propias pasiones... La
religién cristiana, al exigir de nosotros abnegacién, pregona en
otras palabras el mismo principio, que es la base de la filosofia de

la viday.
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10. «Diem perdidi»

Cuéntase que Tito, noble emperador romano, tomé la resolu-
ci6n de hacer cada dia alguna obra buena. Y si por la noche nota-
ba que durante aquel dia no se habfa ejercitado en el bien, se lo
reprochaba con estas palabras: Diew perdidi, «He perdido el dfa».

Tu también ejercita diariamente tu voluntad. Pero no ciega-
mente a tontas y a locas, cuando se te ocurra, sino ejercitate en
vencerte, metddicamente, cada hora, cada dia. No necesitards
buscar mucho la ocasién; se te ofreceran a millares, aun en tu vida
de estudiante. Ahi te ofrezco unas muestras de las ocasiones que
se presentan diariamente.

Si no puedes evitar algin mal, un dolor, una prueba, no
aprietes los dientes hasta hacerlos crujir, sino sufre con pacien-
cia: Ay, qué sed tengol», «jAy, cuanto me duele la cabezaly,
«Ay, como me aprieta el zapatol». No lloriquees de semejante
manera; mas bien esfuérzate en mitigar tu sufrimiento; y si no
lo logras, mira a Nuestro Seflor Jesucristo crucificado, y sufre,
sufre sin decir palabra.

Lo que has decidido tienes que hacerlo. Cueste lo que costare;
no importa. Lo que has empezado no lo dejes a mitad de camino.
Hay muchachos que cada cuarto de hora esbozan nuevos planes,
sin rematar uno solo felizmente.
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Cumple con escrupulosa fidelidad el deber de cada dfa. Hasta
el mas leve. Porque lo que vale la pena de que lo hagamos, vale
también la pena de que lo hagamos bien.

Allf tienes la lucha matutina con la almohada, lucha en que tan-
tos jovenes quedan vencidos; si suena la hora, salta en seguida de
la cama. Domina siempre tu humor, sea cual fuere, bueno o malo.
Has de moderarte hasta en las alegrias, en el entusiasmo. Lo mis-
mo en el hablar que en el callar.

Medio muy bueno pata robustecer la voluntad es especialmen-
te el tener a raya nuestros sentidos. No dejes vagar tu mirada con-
tinuamente. No mires todo lo que excita tu curiosidad. Una gran
muchedembre se agrupa en la calle; la curiosidad te come. No
importa. Quiero ejercitarme un poco en vencerme a mi mismo.
No iré, y... no iré a ver lo que pasa.

Y domina también tu lengua. Sf; eso es terriblemente dificil.
No descubrir el secreto que te fue confiado. No divulgar malicio-
samente las faltas de los demas. No murmurar. No punzar con
traidora ironfa a los presentes y no hablar mal de los ausentes. No
extasiarte oyéndote a ti mismo hasta el punto de no dejar respiro a
los demas ni coyuntura para que puedan hablar. No chatlar sin
ton ni son. No pavonearte con tus propias hazafias. Por ultimo,
perseverar siempre en la verdad aunque sea en detrimento tuyo.
No mentir nunca, ni en las cosas pequefias aunque pudieras lograr
grandes ventajas a trueque de una pequefia mentira.

No sélo la mesa de trabajo, sino también la mesa del comedor
te brindara ocasiones excelentes para el ejercicio de la abnegacion.
No has de buscar el bocado que mas apetezcas; no vayas a caza de
golosinas ni llenes tu estomago hasta dejarlo timpanizado. Mu-
chos hombres pierden el dominio de su voluntad precisamente
cuando estin sentados a la mesa.

¢Ves cuantas ocasiones para ejercitar la voluntad? Pero debes
ejercitatla, y no contentarte con leer cémo se hace. No aprenderas

a nadar por mds que leas como se nada; prueba hacerlo. Y en las
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paralelas nunca sabras imitar el vuelo del aguila por mucho que te
lo expliquen, si no te ejercitas todos los dias.

Nos descubre una gran verdad San Pablo al escribir: «Proceded
segin el espiritu, y no satisfaréis los apetitos de la carne. Porque la
carne tiene deseos contrarios a los del espiritu, y el espititu los
tiene contrarios a los de la carne»®. Y en otro lugar: «Me com-
plazco en la ley de Dios segin el hombre interior; mas, al mismo
tiempo, echo de ver otra ley en mis miembros, la cual resiste a la
ley del espiritu, y me sojuzga a la ley del pecado, que estd en los
miembros de mi cuerpo»®.

¢Quién de vosotros no ha sentido esta lucha intestina, esta tris-
te naturaleza de doble tendencia, la guerra entre el bien y el mal la
verdad del dicho antiguo: Video meliora probogue deteriora sequor,
«Veo lo mejor y lo apruebo; pero sigo lo peor?».

Por tanto, si deseas tener alma varonil y libre, no retrocedas
ante la guerra sin cuartel contra tu propia comodidad y regalo.
Haz diariamente algo bueno, y no se te pase dia sin algin sa-
crificio.

No te sera del todo desconocido el heroismo de David, augus-
to personaje del Antigno Testamento. Sabes que de joven apacentaba
el rebafio de su padre, y si algiin 0so o ledn le robaba las ovejas, €l
los perseguia, los mataba y les arrancaba las quijadas. «Era un
joven heroico!, exclama un alumno del segundo curso. Con una
honda hizo motder el polvo al gigante Goliat». «;Vaya, qué haza-
fia» dice un estudiante del cuarto curso. «Cuando luchaba contra
los filisteos los mataba como ratas». «jEra un héroel», hace constar

un muchacho del quinto curso...

Y sin embargo, no es esto lo que mas admiracién me causa.
A mi, ¢sabéis cudl es el hecho que mas me gusta de David?
Cuando sus tropas estaban frente a frente de los filisteos, entre

Belén y Jerusalén, y debido al calor sofocante, se habfan secado

38 Gal 5, 16-17.
39 Rom 7, 22-23.
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todos los riachuelos y fuentes, el rey suspiré: «Ah, si alguno
me diera a beber agua de aquella cisterna que hay en Betlehem
junto a la puertal».

Opyen el suspiro tres soldados de los mas valientes, y pasan a
través de las filas filisteas, y, en medio de continuos peligros de
muerte traen el agua a su rey. David, atormentado como estaba
por una sed abrasadora, derrama en el suelo el agua tan anhela-
da en «libacién... en obsequio del Sefior», con estas palabras:
«Y yo beberia la sangre de estos hombres que han ido a expo-
ner su vidal»¥.

Aqui tenéis lo que mas me gusta de David. ;Qué sacrific6?
Nada mas que un sorbo de agua.

¢Qué perdi6 con el sacrificio? El placer de un solo momento.

¢Qué ganor El respeto profundo y entusiasta de sus soldados,
el robustecimiento de su voluntad y la gracia de Dios, ya que ofre-
ci6 el agua en libacién al Sefior.

Ved ahi: se puede cumplir una hazafa heroica con un sorbo de

agua. Se puede ofrecer con tan poca cosa un sacrificio al Sefior.

Los antiguos griegos pitagéricos llenaban su mesa de platos
exquisitos; se sentaban ante los manjares escogidos con el esto-
mago vacio, y, después de haberlos mirado largo rato, se levanta-
ban y se iban sin haber tocado nada.

«Qué tontos eranly, exclama un alumno del segundo curso.
Pero si td lo meditas con serenidad, indudablemente sentirds aquel
respeto que impone un gesto heroico. Porque sabfan muy bien
estos paganos la importancia decisiva del vencerse a sf mismos, de
la abnegacion, del ejercicio de la voluntad.

Haz t4 también, hijo mio, ejercicios de renunciacién, y verds
que manan magnificas fuentes de gozo latentes en él alma de mu-
chos jovenes, porque les falta para brotar un golpe de azadén, es

decir, el esfuerzo doloroso de la abnegacion. Estas fuentes son

402 Re 22, 14-17.
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aquellas alegrias santas, profundas, imperecederas, que brotan en
tu alma y la cubren de sonrisas apacibles siempre que has podido
dominar un deseo, una inclinacion; siempre que has podido hacer
un sacrificio para cumplir tu deber; siempre que has sido magna-

nimo para con los demas.
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11. El gallo
del pintor japonés

Cuenta una leyenda japonesa que un comerciante rico hizo un
encargo interesante a un pintor. Su cuadro habia de representar
tan s6lo un gallo, pero con la mayor fidelidad posible.

Después del encargo, el comerciante esperd varios afios sin
que tuviera ninguna noticia del pintor. Por fin, llegé a cansarse
de tanto aguardar, y se fue a ver qué pasaba con el cuadro. No
hallé trazada ni una sola linea. El pintor hizo sentar al comer-
ciante, se puso a trabajar, y al cuarto de hora tuvo acabado el
cuadro. Una obra maestra irreprochable. El comerciante se entu-
siasmaba... Cuando lleg6 el momento de pagar quedd espantado
al oir la enorme suma que el pintor se atrevia a exigir por aquel
trabajo de «un cuarto de hora», y estallé6 en indignacién. Para
contenerle, el pintor, con un gesto, sefial6é el montén de papeles
que inundaba todo el cuarto, y tenfa la altura de un hombre: en
cada hoja habia dibujado un gallo, y dijo: «Estos cuadros los he
pintado durante tres afios, y sélo mediante tan largo ejercicio, he
logrado la destreza de poder hacer en tan breve tiempo y con
perfeccién tanta un cuadro del mismo asunto. Ahora bien, he de
cobrar el precio de mis largos ensayos». El comerciante le dio la
razon, y pago la suma pedida.
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Pasa algo semejante con el robustecimiento de la voluntad. Si
queremos que nuestra voluntad llegue un dfa a obedecernos en
todo y practique con facilidad y perfeccién el bien que hemos
proyectado en nuestro entendimiento, necesitamos un ejercicio
continuo de afios y afios. Con la paciencia con que el pintor va
trazando sobre el lienzo las lineas del cuadro concebido en su
fantasia, hemos de trabajar nosotros en la modelacién ideal de

nuestra alma.

No debes amilanarte por la empresa. Para el pintor, cada nue-
vo cuadro resultaba mas facil que el anterior, y el dltimo no le
costé mas que un cuarto de hora. De un modo anilogo, en el
campo de la propia educacion, el principio es siempre lo mas difi-
cil. Cuanto mas practiques el bien, tanto mas facil resultara.

Recuerdo con qué dificultad aprendi, cuando estudiante, a
montarme en la barrera. Durante algunos meses s6lo lograba ha-
cerlo a medias. Un dia, por fin, reuniendo todas mis fuetzas, logré
subir del todo. ¢Y desde entonces? Sin dificultad y con éxito pude
hacerlo en adelante. Lo mismo pasa en la vida espiritual: de un
solo empuje te cuesta mucho aprender algo, exige gran abnega-
cién y lucha; pero cuando lo haces por décima vez, ni siquiera
sientes la dificultad. Ejercita, pues, cada dia tu voluntad, y de esta
suerte llegards a tenerla fuerte.

Has de privarte algunas veces hasta de divertimentos licitos.
Por la mafiana salta aprisa de la cama y di para tus adentros: «Un

poco de dominio de mi mismo.

Si te duele una muela, cierra los labios, no te quejes y di para
tus adentros: «Un poco de dominio de mi mismo».

¢Es muy sugestivo el libro? Ciérralo en el pasaje mas emocio-
nante: «Un poco de dominio de mi mismo.

¢Te acucia un hambre devoradora? Espera unos minutos antes

de tocar la comida: «Un poco de dominio de mi mismo».

Puedes ejercitarte con mil y mil pequefieces de esta clase. Y

con cuanta mas frecuencia lo hagas en las cosas pequefas, con
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tanta mas facilidad podras permanecer duefio de ti mismo en las

cosas importantes.

Escucha un caso. Tus padres han salido, y ta les has prometido
quedarte en casa para guardatla, ya que tienes muchas lecciones
que aprender. A los cinco minutos llama a la puerta Juanito: «Pa-
co, aqui estan los amigos; vamos a jugar un partido de fatbol».
Fuera, una espléndida tarde de sol; dentro, en el cuarto sombrtio,
un fastidioso problema de 4lgebra.

Se entabla ahora la lucha: ¢has de decir «si» o «no»? He prome-
tido que me quedaria en casa. [Sil Pero los compafieros harin
burla de mi...; echo a perder la partida. {Qué bien si saliera un rato!
Pero me regaflaran mis padres. ¢Y si vuelvo antes que ellos, sin
que ni siquiera lleguen a saberlo? ;Sil Pero..., ¢y el problema de
algebra? Pues, muy sencillo: mafiana me habré «dejado en casa el
cuaderno». Pero eso no es verdad... As{ van revolviéndose tus
argumentos. Los muchachos que acompafian a Juanito se impa-
cientan. Por fin, después de un duro combate, sueltas la frase:

«Tendra que perdonarme, hoy no puedo ir...».

Los muchachos se van; ti te quedas en casa. Quiza en el pri-
mer momento miras pesaroso cémo van alejandose. Pero después
tu alma se siente bafiada de gozo por la conciencia del deber cum-
plido. En la segunda o tercera ocasién ya no te costara tanto de-
cidirte, y, al fin, consideraras la cosa mas natural del mundo decir
«sb» en seguida, cuando se trate de cumplir el deber. {El pintor
japonés pint6 al final con tanta facilidad los gallos!

Debes esforzarte por adquirir progresivamente una disposicion
continua, resuelta, sin titubeos, para el ejercicio del bien. Cuando
mas adelante ya no tengas que pesar los pros y contras antes de
cada accion para ver qué camino has de escoger, y hagas el bien
como por costumbre, siguiendo tus inclinaciones educadas por
largo ejercicio, y en el primer momento vuelvas ya las espaldas
instintivamente al mal, entonces la vida empezara a pagarte por tu
larga preparacioén; no paga, es verdad, con dinero, sino que te
ofrece la facultad de obrar siempre con facilidad y alegtia en con-
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sonancia con tus nobles principios; en otras palabras te concede el
derecho de poder decir de ti mismo que eres un joven de caricter.
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12. «Sustine!»

El segundo modo de ejercitar la voluntad es la perseverancia,
la constancia, la paciencia. Uno de los mas renombrados psicélo-
gos americanos, James, aconseja a los jovenes que hagan cada dia
algo en contra de sus inclinaciones, para afirmar el dominio sobre
si mismos.

En un colegio alemdn, ¢sabes qué hicieron al oir esto los mu-
chachos? Se fueron al jardin, y masticaron caracoles vivos, porque
esto si que era «contra sus inclinaciones». |Brrrl... Exageracion
pueril; pero no dejaba de ser un pasmoso espiritu de sacrificio
para conseguir una voluntad fuerte.

No sigas este ejemplo; no es preciso que seas Mucio Escévola
y quemes tu brazo en el fuego. La vida diaria de los estudiantes
también estd llena de pequefieces, en que puedes ejercitar tu pa-
ciencia heroica. Tienes que soportar con calma el dolor, el sufri-

miento.

Debes aprender con sosiego, sin dar lugar a excitaciones y
enfados.

Es preciso que hables con paciencia en casa y que no discu-
tas; no has de hacer muecas, ni ponerte de mal humor. Sean las
que fueren las cosas que te exciten, te atormenten, te hagan en-
fadar, no has de saltar ni dar cauce libre a tu ira, sino que has de
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esperar un poco, y, mientras tanto, tranquilizarte con argumen-
tos racionales.

No hagas nada de que tengas que arrepentirte a los cinco mi-
nutos. jQué regla mds importante es ésta para los muchachos im-

petuosos!

Y no apunto tan sélo a la paciencia pasiva, al sufrir en silencio,
sino ain mas a la paciencia activa, a la perseverancia.

Nuestro Sefior Jesucristo nos dirige un seria amonestacion:
«Quien perseverare hasta el fin, éste se salvara»*l. Hsta frase en-
cierra una gran verdad, no so6lo en relacién a la vida eterna, sino
aun en lo que toca a los éxitos terrenos. Por falta de perseverancia
se viene a tierra muchas veces en el ultimo momento el resultado
de largos trabajos. No hacfa falta mds que la perseverancia de una
sola hora, de un solo dfa..., jpero hacia faltal

El renombrado piloto Chavez fue el primero que pasé el Sim-
plon, pero llegd con los miembros rotos. Hubo de luchar con una
tempestad furiosa y fria como el hielo, con huracanes y remolinos
espantosos de aire, y triunfé. Ya tiene a su vista el blanco. Ya ve la
ingente muchedumbre que le saluda, que le hace sefiales. Pero
entonces, jay!, le abandona la perseverancia, no sabe aguardar
cinco minutos mas, y, en vez de aterrizar suavemente, lo hace con
precipitacion. El aparato se desploma y se mata Chavez... {Si hu-
biera perseverado cinco minutos mas!

Obras prudentemente si te preparas en todo algo mas de lo
que te prescribe el deber. Si quieres dar un paseo de tres horas,
preparate para cuatro, y si quieres estudiar dos horas, reconcentra
toda tu voluntad para un estudio de dos horas y media; de esta
suerte siempre te quedard en reserva un poco de fuerza.

iPerseverancia! {Perseverancial

En una espléndida madrugada de julio, dos estudiantes em-

prendieron el camino para escalar la cumbre de Lomnic. Ambos

41 Mt 10, 22.

226



MEDIOS DE FORMAR CARACTER

nacieron en la gran llanura hingara, y nunca habfan visto monta-
flas tan magnificas y gigantescas. Al ritmo de una cancién alegre
iban caminando de prisa, y riéndose dejaron atrds a un anciano
que, al parecer, también se dirigfa hacia la cumbre, pero con pasos
tan reposados, tan mesurados, que «hasta el caracol se arrastra
mas aptisa», observé uno de los estudiantes. Cuando a los diez
minutos volvieron su mirada al anciano, les parecia una pequefia
hormiga alld lejos, a sus pies. Pero el pulmén de los muchachos
empez6 a jadear cada vez mas; al principio tomaban cada media
hora de subida un descanso de cinco minutos; mis tarde tuvieron
que descansar un cuarto de hora. Y cuando hacia el mediodia se
tumbaron, completamente agotados, junto a la orilla de una cas-
cada, he ahi que aparece de repente por el camino el hombre—
catracol, y con los mismos pasos reposados, mesurados, como por
la mafiana, pasa delante de ellos, y sube..., sube..., cada vez mas
arriba..., sube el anciano... Otra vez parece una pequefia hormiga...
Los dos jovenes, en cambio, estan tendidos sobre las rocas, presos
de un cansancio que los paraliza. Porque para llegar a las alturas y
alcanzar la cima prefijada no basta un arranque juvenil y una lla-
marada de fuego de paja, sino que es menester para ello una per-
severancia reposada, siempre igual, constante.
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13. Sufrir sin palabra
de queja

La vida humana es una mezcla de momentos alegres y tristes; y
en la vida de la mayor parte de los hombres son mas los dias acia-
gos*2. Liben ist Leiden; vivir es sufrir.

También en la vida del joven se presentan dificultades, duras
pruebas, empresas sin éxitos, fracasos, mala inteligencia o sufti-
miento corporal, enfermedad; y el verdadero caracter se hace ma-
nifiesto en la manera de soportar el hombre los males que le azo-
tan, jSufrel «Sustineb.

Muchos pobres miran con envidia a los ricos; y asi muchos es-
tudiantes de humilde condicién miran también con envidia a los
compafieros favorecidos por la fortuna. No llegan a comprender
que, cada cual a su modo, todos hemos de padecer.

Hay quienes crispan el pufio con coraje en medio de la desgra-
cia y dejan caer de sus labios la baba de la blasfemia y echan mal-
diciones a su suerte: son espiritus rudos.

Hay quienes, impotentes y resignados, con la frente hundida,
quebrantada el alma, lloran sobre lo irremediable: son espiritus

débiles.

42 «Dfa aciagon dia infeliz, adverso, desgraciado o fatal. (IN. de/ Ed.).
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Hay algunos, por fin, a quienes les duele vivamente la des-
gracia, que se resienten también del desaire recibido y lloran since-
ramente por la muerte de su madre, y sufren cuando los hiere la
enfermedad, etc.; pero saben, por otra parte, que en el fuego del
sufrimiento, soportado con virilidad, adquiere temple de acero el

caracter mas sencillo.
Puede haber pobres dichosos y ricos infelices.

Puede haber enfermos dichosos y hombres de una salud férrea

desgraciados.

Puede haber ciegos dichosos, y muchas veces los dos ojos no
bastan para la felicidad. Todo depende del espiritu con que vamos
asimilando el sufrimiento.

Yo quiero aprovecharme hasta el sufrimiento para la educa-
cién de mi caracter. Sé que los pesares llevados con tesén y brios
aumentan mi valor; cada desaire me hace crecer; la humillaciéon
me purifica; al ahogar la cdlera en trance de desbordarse, me hago
mas fuerte; en una palabra: el sufrimiento soportado por Dios da
mas profundidad al alma, forja el caracter.

En todo cuadro vemos luces y sombras; el talento del artista
esta en la manera como sabe fundir estos dos elementos en un
conjunto armonico. Dios, mi Padre celestial, conoce mis males;
por tanto, si permitié que me visitara esta desgracia, a buen seguro
tenfa un plan. ;Qué plan? :Quién va a sabetlo? :Me castiga por el
pasado? ¢Me fortalece para el porvenir? ¢Quiere purificarmer
¢Quiere que sea mas reflexivo en mi sentir y obrar? ¢Quiere que
vaya acumulando méritos? ¢Qué sé yo? En cambio, sé muy bien
que he de salir del fuego del sufrimiento con el alma mejor, mas
pura, mas recogida, mas seria. Mi oracién serd, en estas ocasiones:

iHagase, Sefior, tu voluntad, en cualquier punto que yo esté;

hagase, Sefior, tu voluntad, aunque yo no lo comprenda; ha-
gase, Seflor, tu voluntad, por mas sufrimientos que me acarree!
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El sufrimiento soportado sin palabra de queja es un instru-
mento excelso para moldear el caracter y robustecer la voluntad.
Todos los hombres, por naturaleza, desean librarse del sufri-
miento, y si no lo logran, por lo menos quieren procurarse alivio,
prorrumpiendo en quejas y vertiendo lagrimas. Mas si, reconcen-
trando tus energias, te esfuerzas por soportar con el alma tran-
quila lo irremediable, has hecho crecer en gran manera tu fuerza
de voluntad.

Quien tiene una voluntad débil se verda hecho trizas, bajo los
martillazos del sufrimiento, como un castillo de yeso; el caricter
varonil, en cambio, echard quizd chispas, como el noble acero,
pero también se hard mas resistente. Cuando Séneca dijo que en el
lecho del dolor el hombre puede ser tan héroe como en el campo
de batalla, quiso significar que la prueba principal de la seguridad
del caricter es el sufrimiento. A quien Dios quiete, le prueba®3,
repite la Sagrada Escritura.

En la estatua del caricter, tallada en marmol de Carrara, los
trozos mas finos se graban precisamente con el cincel del sufri-
miento.

En tus amarguras, acuérdate de las palabras del Barén
Eo6tvés: «Quien sabe conservar después de sus pérdidas la con-
fianza en la divina Providencia, no se sentira anonadado por los
golpes de la suerte».

Piensa en esto y después repasa con toda el alma las palabras
del mismo autor: «Los caminos llanos, en que podemos hacer
grandes adelantos a costa de poca fatiga, y los bienes codiciados
por la mayoria de los hombres... jquepan en suerte a otros! A mi,
oh Dios omnipotente, concédeme un sendero pedregoso, peto de
horizonte despejado; un sendero que siempre lleve a las alturas, y
por el que pueda caminar con la conviccién, de no desviarme
jamas».

4 Prov 3, 12-17; Sir 27, 6.
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Si el romano decfa con orgullo que «levar a cabo grandes ha-
zafias es una virtud romanay, fortiora agere Romanum est, td, en cam-
bio, da este giro a la frase: «sufrir con alma grande es una virtud
cristianay, fortia pati Christianum est.

Medita un poco como una tristeza mistetiosa, el pesimismo, el
abatimiento invadia el alma de los hombres mas nobles de la anti-
giiedad pagana. No podria nombrar en este momento ni uno solo
que no hubiese tenido en mayor estima la muerte que la vida. En
medio de los desenfrenados goces de los sentidos, las almas pri-
vilegiadas sentfan repugnancia del mundo; y, sin embargo, no
vislumbtaban un fin elevado como término de esta vida terrena.
Sélo unos pocos, como presintiendo el cristianismo, lograron le-
vantarse a un ambiente mas puro. {Qué deprimentes, de puro os-
curas, resultan en las tragedias de Esquilo las figuras de las furias!
Ved ahi: el pagano, el incrédulo, al suftir, no sabe sino hacer re-
chinar los dientes. Sufre también el hombre religioso, mas no con
un fatalismo ciego, sino con plena conciencia. jAhl, no: ni el cris-
tianismo puede extirpar la miseria, el sufrimiento, las muchas
tentaciones del pecado; pero, por lo menos, sabe comprender lo
que quiere Dios por su medio.

¢Has de sufrir mucho, hijo? ¢Eres pobre, enfermizo, tus padres
estan en la miseria, te acosa la desgracia? ¢Qué quiere Dios de ti?

Puede ser que castigue pecados antiguos.

Puede ser que intente ablandar tu alma para una vida mas
fervorosa.

Puede ser que esté robusteciendo tu voluntad, como lo hace el
fuego con el hierro.

Puede ser que quiera aumentar tus méritos pata la vida eterna.

Puede ser que te conduzca a través de la vida como el gufa lle-
va al turista hasta las cimas de los montes. «Por qué senderos
pedregosos, duros, estrechos, incémodos, me has conducidol,
exclama el turista. «Si, sefior, por senderos incomodos; pero sabe

que si te hubiera guiado por los caminos grandes y llanos, no esta-
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rfamos a estas horas en esta magnifica altura, sino acaso a la vera
de un pantanon.

«Por qué he de sufrir yo tantor», exclamas. {Como vas a saber
ta el por qué! Tan sélo Dios lo sabe. Mira una hermosa alfombra
persa: flores, figuras, colores, forman un artistico conjunto. Pero
miralo por el otro lado: una mezcla descabellada de hilos y de
colores. Asi es también la vida. Nosotros sélo vemos el reverso.
El anverso, la cara verdadera, es decir, el gran pensamiento unifi-
cador que recoge todos los hilos, estd en manos de Dios. Junto al
telar de la Historia estd sentado el Dios eterno, cuyos designios
nos son desconocidos. Sus pensamientos no son los nuestros y
sus caminos no son nuestros senderos.

Santa Catalina de Siena tuvo que luchar un dia con una ve-
hemente tentacién. Cuando, a costa de grandes fatigas, logré li-
brarse, se quejo con tristeza: «Jesus mio, ¢donde estabas cuando
las tinieblas envolvian mi corazén?». «Estaba en tu alma, contestd
el Salvador. Si no hubiera estado contigo, los pensamientos que
sitiaron tu alma habrian penetrado también en tu voluntad y ha-
brian causado la muerte de tu almax». Por tanto, no desmayes tam-
poco tu en los sufrimientos. ¢No ves que contra una sola roca se
rompe la fuerza de todo el mar alborotado?

No seas como algunas plantas: mientras ven el rayo del sol, er-
guidas levantan la cabeza; pero al atardecer cierran sus pétalos y
mustias se encogen. El sufrimiento es labor de artista que Dios
hace sobre el marmol de tu alma. Busca oro en tu alma; pero el
oro no esta en la superficie, hay que sacarlo con ansias y sudores
del fondo de la mina.

También el marmol le gustarfa romper en sollozo cuando le
golpean los duros martillazos del escultor. Pero si el artista «tratara
bien» a su marmol, gllegaria éste a ser una obra maestra, admira-
blemente tallada?

No has de buscar el sufrimiento; pero si viene, miralo a la cara
con la frente levantada.
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14. Obedecer sin réplica

Otro medio para educar el caracter es la obediencia. En la pu-
bertad es harto dificil. Y, sin embargo, precisamente a esta edad,
cuando tu entendimiento empieza ya a madurar un poco, podras
ver con claridad, si lo meditas, que la obediencia es base impres-
cindible de tu propia libertad y de toda la vida social.

iQué halago para la vista cuando pasa ante nosotros un pe-
quefio escuadrén de exploradores, y a una sola vocecita de
mando: «jAltol», jcomo palos quedan clavados todos en tierral
¢Qué es lo que produce esta impresién favorable? La obedien-
cia organizada.

¢Por qué has de obedecer? En primer lugar, porque no eres un
ser independiente.

«Quér ¢Que no soy independiente? Pero, ¢de quién o de qué
dependo yo?». Pues de miles y cientos de miles de cosas y de per-
sonas. {Ahl, no; no eres tu el centro del mundo, y no puedes vivir
como si no necesitaras a nadie.

¢Sabes quién puede vivir asi independiente desdefiando a to-
dos los demas? El que nace de sf mismo, mece su propia cuna y se
nutre de su propio pecho; el que alcanza la estatura que se le anto-
ja y nada necesita en la tierra, y al morir coloca él mismo su cuet-
po en el ataud, se cava la fosa y se entierra. ¢Por qué te ries? sQue
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nunca vivi6 tal hombre sobre la tierra? Claro estd que no. Tampo-
co hay, por tanto, quien pueda ser por completo independiente.

Ademas, hay que obedecer también, porque esto nos da la ver-
dadera libertad. «Al contrario, es la desobediencia la que nos hace
verdaderamente libres», piensas ti. No. Lo que nos hace es ser
desenfrenados. Mira el corcel, que sacude lejos de sf las riendas,
arneses y corre desbocado, sin saber adéonde. ¢Es esto libertad?
No. Es desenfreno. ¢Y al final? Acaba por estrellarse contra el
primer obstaculo.

Obedece también para poder mandar. ¢Ante quién se inclina
con preferencia la voluntad humana? Ante la recia personalidad. Y
es cosa sabida que tanto mds se vigoriza nuestra alma cuanto mas
a menudo se inclina espontaneamente ante la voluntad legitima de
los demas. En el camino que gufa hacia la libertad espiritual se lee
la palabra: Obediencia. «Cuando obedecia, entonces era libre de
veras mi almay, escribe profundamente Goethe*.

La obediencia es medio excelso pata el robustecimiento de la
voluntad. Sabes muy bien que quienes te mandan, tus padres, tus
profesores, s6lo buscan tu bien, y no quieren con sus érdenes mo-
lestarte, «vejarten. Me concederas, por lo menos, que un mucha-
cho de catorce o dieciséis afios no puede tener todavia la expe-
riencia y el juicio reposado de un hombre de cuarenta o cincuenta
afios, como es tu padre; por tanto, si te mandan algo tus padres o
tus educadores, hazlo sin refunfufiar, sin agtriarte, aun en el caso
de creer que se han portado duramente contigo.

Piensa que aun no te ha amaestrado la experiencia, que eres
ligero, o que estas aun bajo la influencia falaz de las apariencias
o te mueves ciegamente por los halagos de los sentidos. Nunca
of a hombres maduros lamentarse de que sus padres fueron
demasiado severos con ellos en la nifiez. Antes bien, recuerdan
con tristeza su juventud, deplorando el no haber obedecido
mejor a sus padres.

4 Ifigenia, V, 3.
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Hijo mio, sé que eres obediente. Y has de serlo siempre, no
porque es necesario, sino porque quieres, porque sabes que sera
en provecho tuyo. Lo que has de hacer has de quererlo hacer
también, y tendras doble provecho. Repite con sencillo espiritu
muchas veces las sublimes palabras de San Agustin: «Sefior, con-

cédeme que haga lo que quieres, y después mandame lo que te
parezcay.
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15. Perseverar sin mentir

Aun te espera otra prueba importante de «perseverancia»; has
de perseverar en la verdad.

Tan sé6lo al hombre le es dado hablar. El loro y la cotorra sa-
ben remedar las palabras humanas; pero tan sélo el hombre es
capaz de crear palabras.

Pero, ¢no sientes, hijo mio, en seguida la responsabilidad que
tiene el hombre por esta posicién privilegiada? Si es tan sélo de-
recho del hombre el hablar, entonces es deber suyo que hable se-
gun la verdad, que use las palabras en su sentido recto. «Yo os
digo que de cualquiera palabra ociosa que hablaren los hombres
han de dar cuenta en el dia del juicion*s, ensefia Nuestro Sefior
Jesucristo.

Pero el Sefior no tan sélo lo ensefia de palabra, sino también
con el ejemplo. Lee los Evangelios, y veras cémo en cada palabra de
Jests descubres una tranquilidad sublime y reposada.

El animal no tiene palabra; s6lo ladra, relincha, muge, chilla...,
cascara sin grano. La palabra humana no es una cascara vacia,
tiene su contenido y éste zahiere o alaba, ofende o acaricia, corrige
o pervierte. Por tanto, la palabra pronunciada es de una tremenda
responsabilidad. De quien no pesa sus palabras antes pronunciar-
las no podemos decir que tenga caracter.

45 Mt 12, 36.
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El ideal de la educacion catdlica es el joven que sabe ser cortés
sin adular, sincero sin tosquedad, honrado sin torpeza, fiel a sus
principios sin ofender a los demas.

El sol va recorriendo su catrera en el firmamento, jcon tanta
nitidez!, no hay en él oscuridad ni misterio; el rostro de los hom-
bres se ilumina de alegria al mirar hacia el sol y todos beben en
esta fuente de luz, buen humor y vida. También el hombre de
alma justa viene a ser sol para la sociedad, a quien todos miramos

con alegtia y en quien puede descansar nuestra confianza.

¢Puede haber mayor elogio que decir de un joven: «Es justo
apreciador de la responsabilidad de cada vocablo que pronuncia;
no juega con su palabra; podemos fiarnos de lo que dice; habla

siempre con amot y es fiel a la verdad?».
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16. ¢Por qué mienten
los jovenes?

¢Por qué mienten entonces los joévenes? Generalmente, por
miedo. Hicieron algo que les estaba prohibido y temen el castigo.
Y, sin embargo, el mayor desatino es redoblar la falta cometida y
aumentar el primer pecado —que muchas veces no llega a tanto: se
ha quebrado el vaso, se derramo el café...— con otro nuevo, con la
mentira. ¢Has visto jamas a un joven que se meta en el charco
para quitarse el barro que salpicé su vestido puro como la nieve?
iCuanto mas discreto es quien piensa de esta manera: «Es verdad,
acabo de hacer una cosa mala. ;Qué sucedera si lo confieso? Me
refiiran. Pues... que me riflan. Al fin y al cabo, lo merezco. Mafiana
ya no me dolera el castigo, y, por lo menos, habré dicho honra-
damente la verdad».

En cambio, aunque la mentira me salvase del castigo, se
agrandaria la herida de mi alma, y me doleria también mafana,
y nunca me dejarfa descansar. Mas vale confesarlo todo con
sinceridad: «Madre, he sido desmafiado, rudo, precipitado; des-
de hoy iré con mas cuidado... {Si queréis, castigadme...l». La
honra esta a salvo, y creo que, después de semejante confesion,
hasta se perdona el castigo. Pero, jaunque no se perdonaral
«Mas vale que yo sufra por la verdad, y no al revés, que la ver-

dad tenga que sufrir por mi».

241



ELJOVEN DE CARACTER

Hay otros que mienten por cobardfa. Se habla de asuntos gra-
ves, de cosas ideales, de religién, entre los jovenes; algunos mu-
chachos frivolos empiezan a bromear. {Ahoral Ahora llega el mo-
mento de dar tu opinién con franqueza, de salir al palenque sin
titubeos; no te atreves, te dan miedo las muecas de ironia. Pre-
fieres mentir. Eres cobarde.

Se puede mentir también por envidia, por celos. Se alaba a un
condiscipulo. «Oh, ni lo merece! Tiene tales y cuales defectos»,
dices ta, y mientes.

Se puede mentir para lograr ventajas: «No es verdad, no hubo
gob». «No es verdad, no tocé el balény. Y hasta puede inducir a
mentira la fidelidad mal entendida: cuando alguien quiere ayudar

con mentiras a su amigo desgtraciado.

Se puede mentit con jactancia, diciendo: «Tenfa un “auto” este
verano. {S{ lo hubieras vistol». «Qué aventuras he tenidol». Y, sin
embargo, todo es pura invencion.

Miente quien dice la leccién al dictado del compafiero que le
sopla; miente quien copia a hurtadillas el tema de su vecino; mien-
ten, porque se visten con plumas ajenas. El joven de caricter, en
estas ocasiones, dice a la tentaciéon: «Tengo bastante orgullo para
no quererme abrir paso con medios no honradosy.

Hay también jévenes que no dicen la verdad por ligereza; no
mienten propiamente, pero «se les va la lenguax, y no se les puede
creer, porque no estan acostumbrados a la precisiéon ni al uso
recto de sus sentidos. Cuidado, hijo mio; el joven de caracter evi-
tard con facilidad las mentiras rudas y grandes, pero acaso caiga en
una mentira mas pequefia o en una leve falsedad; y, sin embargo,
con esto deteriora asimismo su caractet.

Un joven honrado nunca dice «no he sido yo» si ha sido él;
pero es mas facil que diga: «algunas veces he estado con ellosy,
cuando deberia decir: «he estado a menudo en su compafiia», o
también: «iré con toda seguridady, en vez de decir: «iré, si me es
posible».
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Es mentira todo lo que contradice a la verdad y a la rectitud.
Por tanto, se puede mentir no tan sélo de palabra, sino aun con
el silencio, con la hipocresia, con un comportamiento astuto y
falaz...

Mienten también el que sélo dice la mitad de lo que piensa; el
que va siempre con rodeos; el de medias tintas; aquel de quien
nunca sabe nadie el alcance de su amistad.

Ved ahf el bosque salvaje de la mentira.
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17. ¢Vale la pena mentir?

«Qué crees? ¢Vale la pena mentir?», pregunté a un muchacho.
«Now, me contesté decididamente. «:Por qué no?». «Porque tarde
o temprano sale al fin el embuste, y entonces se pierde sin reme-

dio el créditon.

Al fin y al cabo, es un argumento. En efecto: ¢puede conce-
birse situacion mds bochornosa que la de aquel joven sorprendido
en una mentira, que antes gozaba de respeto, y cuyas palabras eran
crefdas a pie juntillas? [Y lo han sorprendido en un embuste, en

una trapacerfa®!

«Ahl, piensan tal vez algunos jovenes. Si tan torpe es, entonces
que no mienta; pero se puede mentir con habilidad. Pensaré antes
bien lo que he de contestar si me preguntan tal cosa o tal otra; asi

resultara...».

Y, sin embargo, el resultado no es duradero. «<En vano se
esconde el burro detrds de la puerta: se le ve la oreja», dice un
refran. Y en vano advierte el dicho latino al hombre mentiroso
que es forzoso tener buena memoria: wendacem oportet esse memo-
rem, porque un dia u otro caerd en contradiccién; ha de alimen-
tar una mentira con otra si quiere mantenerlas en pie, y para
mantener la segunda mentira ha de mentir por tercera, cuarta o

46 Trapaceria: Fraude o engafio en la relacién de compra venta, en el que se
perjudica y estafa a una de las partes. (N. de/ Ed.).
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décima vez. Al desviarse una vez del camino de la verdad se
pisa en un terreno pantanoso, en que los pies van hundiéndose
cada vez mas. El mentiroso, al dfa siguiente ya no se acuerda de
lo que dijo ayer, y, al término del camino, le espera la vergiien-
za, la pérdida del honor.

La mentira es un hijo monstruo de la vida moral; y los mons-
truos no suelen tener vida larga.

Pero supongamos que no llegue a descubrirse. Puede mentir
alguien con tanta habilidad que no lo cojan. Piensa, empero, cual
sera la consecuencia. El joven de caricter no s6lo ha de mirar las
consecuencias inmediatas de sus acciones, sino que ha de pensar
también en los efectos remotos. Supongamos, por tanto, que no
se descubrié la mentira.

Mas, al entrar dentro de si, una acusacién llena de reproches
resuena en su alma: «No tienes caricter. No se puede fiar de ti».
La voz de la propia conciencia da ratos amargos aun al mentiroso
mas habil.

iAy de aquel que se lanzé a mentir! La mentira sale de aquellas
profundidades oscuras, en donde vive Satanas, y envuelve por eso
en tinieblas al alma. Nubla los mismos ojos. Quien miente, baja la

vista; teme que su mirada turbia lo delate.

Fijate: hoy los médicos no recetan con tanta facilidad los ve-
nenos a titulo de medicina como lo hacian antes, y es que descu-
brieron que, aunque el veneno cure una enfermedad, causa a veces
otra quiza mas peligrosa que la primera. Lo mismo que la mentira:
en el primer momento patece que te ha sacado de un atolladero,
pero entretanto ha crecido su influencia destructora, que pronto
se manifiesta en otros 6rdenes.

Y puesto caso que se lograra acallar hasta la misma voz de la
conciencia, habra un dia, el del juicio final, en que Dios om-
nisciente descubrira toda astucia, toda perfidia y toda mentira;
aquel Dios, a quien no puede engafiar el mentiroso mas diestro, y
de quien dice la Sagrada Escritura que abomina el Sefior los labios
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mentirosos*’. Dios es la verdad viviente; toda mentira es, pues, su
negacion, y afea el parecido divino de nuestra alma.

Cuéntase de la zorra que si se ve presa en la trampa roe y corta
su propia pierna o cola con tal de librarse. Quien quiere salvarse
por medio de mentiras del mal en que se ve preso, no se corta la
pierna, sino lo que vale mucho mas: el honor, el caracter.

Mentir es cobardia; perseverar firmes en la verdad es heroismo.

¢Has conseguido algo por medio de la mentira? Lo has pagado
demasiado caro.

¢Has escapado dé un mal gracias a una mentira? Has caido en
un mal peor.

¢Has conseguido, mediante una mentira, el respeto que te tri-
butan los demas? Has perdido el honor ante el tribunal de tu pro-
pia conciencia.

47 Prov 12, 22.
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18. La palabra es el hombre

Pero ¢seguramente habra casos en que es permitido mentir?
Hay jévenes que se excusan con facilidad. «<He mentido sélo por
broma. Eso no es pecado, dicen. No he hecho dafio a nadie».

No es pecado grave, pero es falta. No habras causado dafio a
otro, pero si a ti mismo. El mal peor estd en que estas mentirillas
leves inducen a decir mentiras serias. Los grandes caracteres se
guardan con temor de los deslices mas insignificantes.

Hallamos ejemplos admirables hasta entre los paganos. Habras
oido que Aristides no mentia ni por broma: Aristides adeo fuit verita-

tis diligens, ut ne ioco quidem mentiretnr.

Naturalmente, debemos tener un concepto cabal de lo que
significa y es la mentira. Hay mentira cuando alguno dice una
falsedad para engafiar a otro. Por tanto, cuando es claro que una
persona habla de broma, que estd jugando y divirtiéndose, no
hay mentira. Pero mentir, esto es, engafiar a otro, nunca esta
permitido.

Reconozco que no es cosa facil la lealtad constante a la verdad,
y que machas veces nos encontramos en situaciones en que se ha
de escoger entre la mentira y un grave contratiempo. Empero, el
principio ha de quedar firme: «Nunca mentiré». Por otra patte, me
amenaza ahora un grave contratiempo, precisamente por haber
manifestado la verdad. ¢Qué he de hacer en estos casos?
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La solucion mas sencilla es no contestar. Nuestro silencio ad-
vertird a quien nos dirige la palabra que su pregunta nos es des-
agradable, y quiza no insista mas.

Si se tiene bastante habilidad, se podra dar una contestacion
que esquive la dificultad, que permita «escaparse por la tangentey,
«salir garboso»*, naturalmente sin mentir, «desviar la pregunta».

Muchas veces, empero, no es posible proceder de semejante
manera, y entonces no hay mas remedio que aceptar con herofs-
mo todas las contingencias desagradables que se hubieren de su-
frir por una de las virtudes varoniles mas hermosas. Si puede ser,
evita el contratiempo; pero si no puede set, entonces fiat iustitia et
pereat mundus, «hagase la justicia y perezca el mundow, persevera
firme en la verdad, aunque tengas que pagar sus consecuencias.
No es cosa facil decir siempre y en todas las circunstancias la ver-
dad; es virtud de héroes.

A los nifios pequefios se les perdona con facilidad la mentira,
que dicen por miedo al palo que, tieso y cefiudo, los mira desde el
rincén. Pero de los nifios tampoco afirmamos que tengan caracter
perfecto y acabado.

Pero, ¢qué decir de los muchachos mayores, que, justamente,
cifran su mayor orgullo en su inteligencia, en su valentia (jy con
derecho!)? jQué triste espectaculo si en semejantes casos también
ellos se muestran cobardes, faltos de caricter y se excusan con
una mentira para librarse del castigo merecido, o para salir de
algun aprieto!

iCuanto mas noble es el caracter de aquel joven que nunca dice
—cueste lo que costare— ni una sola palabra falsa, y no la pronuncia
por la sencilla razén de que no sabe mentir! No sabe hacer violen-
cia en situacién alguna a su honrada sinceridad hasta el punto de
pronunciar una mentira. Qué placer y alegria encontrar un mu-

chacho con cuya palabra podemos contar, de quien podemos

48 Entre los hispanoamericanos es mas comun la equivalente expresion «salir
airoso», o también «quedar bien parado» (N. de/ Ed.).
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tiarnos, porque todas sus palabras encierran verdad, como las de
la Sagrada Escritural La palabra es el hombre.

Dios quiso que la mentira fuese dificil al hombre; por eso lo
cre6 de manera que se ruborice al mentir. Se puede aprender, sin
embargo, a mentir de continuo sin rubor y con soltura, «como si
leyera las mentiras en un libro», pero siempre es una ciencia dificil.

Hijo mio, pon tu orgullo en la verdad. Y todo joven que pre-
sume de honot, de caricter, ha de decir la verdad sin cambiar un
apice. El joven mentiroso asesta sus tiros contra las bases mas
fuertes de su caracter y emprende inevitablemente el camino de la
degradacién moral. Quien lastima la verdad, no sabra respetar sus
deberes. Quien emprendié su camino mediante aserciones in-
exactas, querra también abrirse paso en la vida de un modo muy
poco honrado: si es funcionario publico, se dejara sobornar; si es
comerciante, apelara al fraude: cualquiera que sea su profesion,
siempre estara falto de caracter. Aunque no a la letra, pero si en su
espiritu, tiene razén el dicho hungaro: «Quien empez6 en la men-

tira, acabara en el patibulow.

La primera divisa del joven de caricter es: La verdad, a cual-
quier precio. «Si alguno no tropieza en palabras, este tal es varén
perfector, dice la Sagrada Escritura®. Negar la verdad es abdicar de
la dignidad humana y hacer traicién al santo deber del hombre.

No conozco caso alguno en que sea permitido mentir, jugar
con nuestra palabra. Nunca. Ni por necesidad. S¢ muy bien que
hay jévenes que van argumentando de esta manera: «Ahora era
necesario mentir. Esto no es sino excusa. Nunca «es necesarion.
Porque si en un solo caso nos permitimos la mentira, ya hemos
derribado toda la ley; entonces cualquiera podra excusarse, en la
primera ocasién, alegando que le parecia que esta vez no habia

manera de evitar la mentira.

¢Y qué serfa de la sociedad si la mentira fuese tomando in-
cremento? Nadie podtia creer al otro. El hijo no podtia creer a sus

98¢, 3, 2.
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padres, ni los padres a sus hijos. En cada momento se habria de
sospechar: éste quiere engafiarme ahora. No me atreverfa a tomar
la sopa por miedo de que me envenenase la cocinera. No me atre-
verfa a llamar al médico temiendo que me matase a proposito, etc.
No se puede vivir de esa manera. Ved ahi, pues, cémo la mentira
es contraria a la sociedad humana.
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19. «jJaralo!»

Quien cumple siempre su palabra, nunca tendrd que acogerse
al salvavidas de muchos estudiantes de caracter débil, al juramento
hecho con ligereza. «sVendras esta tarde a un partido de futbol?».
«Si». «jJaralol. «:Me prestards el diccionariory. «Si». «Juraloly. Y
asi sucesivamente; los jévenes de espiritu frivolo estin dispuestos
a jurar mil y mil futilidades.

Pero ti no te dejes arrastrar. Es mucho mas setrio y varonil
contestar en estas ocasiones: «Amigos, os aseguro que asi es. No

suelo mentity».

No puedo remediarlo; si oigo jurar a un muchacho, pienso en
seguida: Este joven, indudablemente, miente mucho, y ahora, por
milagro dice la verdad; pero como sabe que no suelen creerle, por
eso la corrobora con juramento. El que no suele mentir, no tiene
por qué jurat.

Cumple siempre la promesa y la palabra dada. Antes piensa
bien lo que vas a prometer. Pero si llegas a prometer algo, en-
tonces, cueste lo que costare, has de cumplirlo. No es joven de
caracter aquel de cuyas palabras no podemos fiarnos en todos los
casos. Falsus ore caret honore. E1 mentiroso no tiene honor. En cam-
bio, quien cumple siempre fielmente su promesa da prueba de una
disciplina no comuin. ;Cémo podtia subsistir la sociedad si conta-
ra unicamente con hombres que jueguen de ligero con su palabra?
Ein Mann, ein Wort, dice con orgullo el antiguo lema aleman: «El
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hombre no ha de tener sino una sola palabra». Tiene razén. Quien
juega con la palabra dada no es hombre. Te suceda lo que te suce-
diere en la vida, piensa en el consuelo que encierran las palabras
de Francisco 1, rey de Francia: Tout est perdu hormis "honneur. <Todo
esta perdido, menos el honor». Ommnia si perdes, famam servare memen-
to. «Guarda tu fama, aunque pierdas lo demas».

Quiero llamarte la atencién sobre una cosa interesante: sé sin-
cero, no sélo con los demds, sino atin contigo mismo.

Pero, ¢y esto, a qué viene?

En cuanto hicieres, pregunta a tu conciencia si lo aprueba. Pe-
ro no te engafies a ti mismo. Si te atreves a ser sincero contigo
mismo, jcuantas veces habras de reconocer que no es verdad que
«no he tenido tiempo para preparar la leccién», y que lo que has
querido hacer pasar como una accién magnanima, en realidad no
era mas que un egoismo, y que cuando mirabas aquella figura des-
nuda, no es verdad que «has querido estudiar un aspecto hermoso
de lo attisticon, y que cuando te has enredado en una conversa-
cién obscena, estando con aquellos compafieros, no es verdad,
«que, al fin y al cabo, ya no eres nifio», sino que eres un cobarde,
que reniega de sus principios! jAh, si fueses sincero siempre conti-
go mismo! Habla reiteradamente contigo mismo en la intimidad,
para que de esta suerte llegues a conocerte cada vez mejor.

Después has de reconocer en tu fuero interior que todavia eres
joven; por tanto, has de portarte como corresponde.

No quieras remedar a los hombres hechos ni en su conducta ni
en sus diversiones.

Guirdate de criticarlo todo; no emitas juicio con voz altiso-
nante sobre cosas que, naturalmente, ain no comprendes, porque
te faltan todavia la preparacién y la experiencia adecuadas.

No creas comprendetlo todo bien, y que puedes ya leerlo todo
y remedarlo todo. Eres joven; por lo mismo, acepta el principio de
que «tu verdadera grandeza estriba en la obediencia».
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Eres joven; por tanto, no puedes aun exigir muchas cosas que
los hombres maduros ya merecieron, acaso a costa de duros tra-
bajos. Tu atn no ganas dinero; no derroches, por ende, en baga-
telas el dinero ganado por otro. [Ya ves en cuantas cosas has de
ser sincerol

Y, ademas, jsed sinceros con Dios! A cada latido de nuestro
corazén, a cada respiracion, al pestafiear del ojo. De El depende-
mos. [Qué mentira, pues, coémo se engafian a si mismos los jéve-
nes cuando piensan, por verse fuertes y en plena vida, que no
necesitan de Dios, y que les bastan las propias energias, y viven
por eso en consonancia con tan falsos principios! ¢Y c6mo vamos
a llamar hombre sincero al que tiene Fe, Religion, pero la niega
ante los demas o la oculta por miedo?

El joven cuyo caracter esta falto de sinceridad, facilmente des-
cuidard en las vacaciones sus deberes religiosos; mientras que el
joven reposado hard con mids fervor sus rezos diarios, oird con
mas devocion la Santa Misa y recibira los Sacramentos esponta-
neamente, porque tiene mas tiempo que durante el curso y porque
él no se postra ante Dios como un esclavo, por el temor del «sus-
penson, sino que es el amor sincero de su alma pura lo que le lleva
ante el altar del Sefior.

Dios es la verdad eterna; por tanto, servir a la verdad, decir la
verdad, es culto divino. Contesta sinceramente las preguntas que
te hagan, y la gloria de Dios vivird en tus palabras; fijate un obje-
tivo elevado y sirvelo sin hipocresia ni doblez, y vivirda Dios en tu
obra; procura que tus palabras y obras sean un libro abierto, lim-
pias como el arroyo de los montes, y en tu vida se afianzara el
Reino de Dios.

Querido hijo, jqué deber excelso nos espera: ser sinceros y en-
sanchar el dominio de la verdad, es decir, preparar una morada
para el Dios de la verdad en medio de los hombres! Mira a tu
rededor, jcuantas mentiras oscurecen el mundo! jCuanta prestidi-

gitacién, cuanto polvo, cudnta cascara, cuanta superficialidad,
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cuanto engafio, cuanta astucia, cuanta doblez! Todo eso son tinie-
blas, nada de eso es el reino de Dios.

¢Qué podrias hacer contra estas cosas y en bien del reino di-
vino? ¢Quiza predicar contra la mentira? No lograras mucho. Pero
si; sé paladin esforzado de la verdad, quiere la verdad en tus pala-
bras, en tus obras, en tu vida, y asi, todas tus acciones serdn otros
tantos pasos firmes y sin retroceso que consoliden mas cada dia el
reino de la verdad.
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20. «Aggredere!»

Para la formacién del caracter no basta la abnegacion, el abstine,
ni la perseverancia, el sustine; junto a ellas es menester un vigor
valiente, una voluntad decidida: .4ggredere!/ {Obral A los valientes la
suerte les ayuda.

Hay j6venes a quienes no les es dificil ni la abnegacién ni la
perseverancia, pero rehiyen el trabajo en que se necesita vigor.
No hacen bien. No damos el calificativo de «joven de cardcter» al
muchacho que se sienta cabizbajo en un rincén, y no hemos de
entender por abnegaciéon la comodidad, ni por vida cristiana el
descanso, la tranquilidad inactiva, sino el movimiento, la accion,
ya que la misma felicidad de los cielos la llamamos «vida eterna».
Nuestra Religién, ademas de tener preceptos que dicen «lo que no
has de hacer», tiene en abundancia otros que te prescriben «lo que
has de hacer». Por tanto: Aggredere! Obra, acometel».

Dicen que la fatalidad tiene pufios de hierro que pueden caer
sobre cualquiera. jQué mas dal T4, en cambio, tienes alma, y por
eso puedes disponer de mas perseverancia, resistencia, elasticidad
que todo el mundo material. «Pon la mano si deseas alcanzar al-
gon, dice el refran.

La hoja del acero tiene elasticidad, pero también dureza. Y
¢coémo se prepara? En el fuego, en medio de vivas llamas.
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La vida humana se forma con eslabones de pequefios aconte-
cimientos. Uno a uno parecen de poca monta, y, no obstante, son
ellos los que integran la vida. Los ingentes rascacielos se edifica-
ron con piedras pequefias; la vida excelsa se compone de cosas in-
significantes; pero también todas las grandes caidas morales tu-
vieron por principio un leve tropiezo. No hay que temer por
quien sabe guardarse de las faltas pequefias; éste no tendra gran-
des caidas.

Observa en qué tropiezan la mayoria de los hombres por la ca-
lle. ¢En grandes piedras que encuentran por su camino? No. Estas
las notan ya de lejos. Pero resbalan al pisar, por casualidad, un
hueso de cereza, y caen. «Cuanto me fastidian estas bobadasly,
exclama un muchacho, aludiendo con sus palabras a los pequefios
preceptos que €l tilda de futilidades. Pero, ¢es, realmente, futileza
el que en una maquina estupenda las ruedas no encajen bien, aun-
que la diferencia no pase de medio centimetro? ¢Es una pequefiez
que en el violin pises la cuerda s6lo un poco mas alld, nada mas
que media nota, de lo necesario? ¢Es futilidad que en aleman con-
jugues un verbo de la conjugacion fuerte segun las reglas de la
conjugacion débil? Pregunta a los peritos en la materia, y te dirdn
qué diferencia enorme puede haber entre dos magnificos caballos,
ambos fogosos, de pelo negro y brillante los dos, con que uno de
ellos tenga s6lo una «pequefiez» en la cabeza, una mancha blanca
del tamafio de la palma de la mano.

Las pequefieces tienen un poder enorme en la vida moral. Na-
poledn tenia un talento soberano, y habria podido servir muchi-
simo a la humanidad. Pero le hizo tropezar, y causé su propia per-
dicién un solo defecto: su vanidad sin medida.

La perdiciéon de muchos jovenes empieza por pequefieces ino-
centes, al parecer. Con no cumplir alguna que otra regla de la dis-
ciplina escolar, excusar con pequefias mentiras la pereza, pasar
algtn rato en malas compafifas y sin hacer nada, todas esas cosas
no son, en fin de cuentas, tan importantes. Pero de las acciones

repetidas con frecuencia se forma el habito: de acciones malas
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nace la mala costumbre; de las buenas, la buena. Al principio cues-
ta un poco renegar de los sanos principios delante de charlatanes,
pero «jse esta tan bien en medio de ellosh. Después, en la tercera
o cuarta ocasion, se hace ya mas facil, y hasta resulta mas cémodo
ceder algo de los fueros de la conciencia.
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21. El poder
de las pequeneces

¢Por qué tienen tanto poder las nimiedades? Nada se pierde en
el mundo sin dejar huella. Las cosas mas pequefias, aunque pa-
rezcan numeros quebrados junto a la gran unidad de la vida, en-
tran como componentes, en pequefias dosis, en la formacién de
las costumbres. Es tan facil acostumbrarse a una manera de obrar
moral como a la vida pecaminosa. Después de un sinnumero de
pequeflas acciones buenas, tendra para nosotros tanta facilidad la
vida honrada cuanta es la fuerza con que la ignominia atraec a

quien ya se acostumbr6 a la vida pecaminosa.

Cuanto mas perfecta sea una cosa, tanta mas exactitud tendra
hasta en los pequefios pormenores. Los hombres de la antigtiedad
no conocian el mundo sino en sus grandes lineas, y, sin embargo,
las proporciones del mundo creado, aun con este conocimiento
imperfecto, los movieron a hincarse de rodillas ante el Hacedor
Supremo. jCuanto mis fervoroso es el homenaje que nosotros
rendimos a Dios desde que, merced a los telescopios y microsco-
pios, nos es dado penetrar en los secretos del universo, y nuestro
entendimiento queda extasiado ante la pasmosa exactitud del or-
den, de la finalidad, del encadenamiento que en él maravilla! La
minuciosa precisién de la obra de Dios ha de servirnos de ejemplo

para nuestro caracter.
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Si todo lo miras de esta manera, nada te parecera una peque-
fiez. Asi, veras qué fuerza educativa tiene el cumplimiento de las
prescripciones, al parecer insignificantes, por ejemplo, el ayuno,
prescrito por nuestra Religion. Pero también puedes aprender lo
mismo en muchas otras ocasiones. Si en una excursion te esperas
un cuarto de hora junto a la fresca fuente antes de beber, a pesar
de la sed que tienes; si sabes dominar tu lengua para que no cuen-
te en seguida una cosa interesante que despierta la curiosidad de
tus compafieros; si hay gran muchedumbre en la calle y no vas a
mirar lo que pasa, aunque te mueras de ganas de saberlo; con to-
das estas pequefieces haces labor seria en orden a librar tu volun-
tad del yugo de las acciones instintivas. Y con eso, ya verds que
cuando la Religién Catolica habla tantas veces de abnegacion, de
dominio de si mismo, no intenta con ello menguar la libertad hu-
mana; todo lo contrario: quiere prestarnos ayuda para lograr la
unica manera de vida digna del hombre y de la libertad de su alma.
Quien no se ejercita en la abnegacién, no puede ser verdadera-
mente religioso; el hombre verdaderamente religioso es aquel cuya
alma triunfa cada dia en la materia del cuerpo.

«Son los efectos y las consecuencias los que ponen el sello de
grandeza o de pequefiez en todo, dice el barén Nicolas de Wesse—
Lényi; y lo que tiene consecuencias importantes y graves, no pue-
de ser una pequefiez, por muy insignificante que parezcar.

Asi, ya comprenderas como pudo perderse toda una batalla. ..,
por un solo clavo de herradura. Al caballo del general le faltaba un
clavo en la herradura, y ésta se le cay6 durante la marcha. Tropez6
el caballo, y cay6 el general. El enemigo mat6 al general caido. El
general no pudo dar érdenes, y se perdio la batalla; se perdié jpor
faltar un clavito en la herradural
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22. Gulliver, atado

El camino del alma humana es como en los paises frios, la calle
llena de charcos helados en que juegan los nifios. Al principio no
son lisos, no es posible patinar sobre ellos; pero se meten los mu-
chachos, y, a medida que van pasando sobre el hielo, lo igualan y
alisan; al fin lo han convertido en una especie de pista, por la que
se deslizan maquinalmente. Algo semejante nos sucede con las ac-
ciones: cuantas mas veces hacemos algo, bueno o malo, tanto mas
nos acostumbramos, y nos deslizamos ya sin poder pararnos en la

direccién tomada.

¢Conoces el cuento de Gulliver? Cuando lleg6 al pais de los
enanos parecia un gigante entre ellos. Y, sin embargo, le jugaron
una mala pasada los liliputienses. No tenfan, es verdad, cuerda
bastante resistente para retener a Gulliver; pero aquella «futilidad»,
«aquella pequefiez» (los miles y miles de hilos delgados con que lo
ataron al suelo) no pudo romperla Gulliver.

Asi comprenderas, amado hijo, por qué los hombres serios
procuran librarse hasta de los defectos pequefios. Quien concede
libertad a sus inclinaciones en las cosas pequefias, no consultara

en las grandes con su conciencia.

Es cosa que espanta el ver como muchos jévenes, que en sus
tiernos afos inspiraron las mas risuefias esperanzas, se desviaron
mas tarde, y marcharon por el camino del pecado, porque empe-
zaron a descuidarse en las cosas pequefias y tomarse demasiadas
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libertades. También estos muchachos alcanzan su completo desa-
rrollo, también se hacen hombres; pero no son sino caricaturas
del hombre verdadero; se parecen a aquellas grotescas figuras de
hombres que los nifios hacen con la nieve, las cuales, mirandolas
con un poco de benevolencia, guardan cierta semejanza con el
hombre: tienen ojos, boca, un gorro de papel en la cabeza; sélo les
falta caracter y voluntad.

Al ver la mesa de trabajo o el cuarto de algunos estudiantes,
exclamo, espantado: «jDios mio! Si habra el mismo desorden en el
alma de este joven... Un cepillo para los zapatos y el diccionario
latino, una pelota de futbol y el cuaderno de matematicas; botones
rotos y una regla, un mendrugo de pan y un dentifrico, todo en
“poético” desorden, esparcido por doquiera...».

Pon orden en tu mesa, en tu armario, en tu cuarto. En primer
lugar, el orden exterior no es tan s6lo manifestacién de la armonia
intima, sino también su eficaz instrumento para llegar a ella; quien
siempre tiene orden en sus cosas ordenara con mas facilidad sus
pensamientos.

Ademais, has de tener orden, porque sélo el hombre ordena-
do sabe ser puntual, mientras que el desordenado pierde mucho
tiempo en buscar sus cosas, y después, en la vida, también llega-
ra siempre tarde a todas partes. (No conoces jovenes —espero
que no te cuentes entre ellos— que diez minutos antes de las
clases buscan afanosos su cuaderno de clase? Revuelven todo el
cuarto; en vano. No estd. Ha desaparecido. Por fin lo descubren
debajo de la mesa, junto a la caja de betun. Pero sélo faltan cin-
co minutos para empezar la clase. Corren..., llegan tarde..., se les
pone falta... por desorden.

Y aqui, sin embargo, no se trata mas que de llegar tarde a la es-
cuela. Pero cuando lleguen tarde a sus oficinas y se olviden de
asuntos importantes... Si son médicos, mataran a algunos clientes,
porque se descuidaran de «una pequefiez» en sus recetas; si son
farmacéuticos, prepararan mal la receta del médico por haberla
leido superficialmente.
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1Y aquellos cuadernos desordenados, llenos de garabatos des-
corazonadores! jAquellas lineas revueltas, salpicadas con manchas
de tintal jAquellos libros de texto cubiertos de toda clase de ma-
marrachos! Cuando se revisan los libros de los comerciantes de-
clarados en quiebra, se halla, en la mayoria de los casos, que no
llevan en orden y sistematicamente su contabilidad. Serfa intere-
sante revisar también los libros de los estudiantes «suspensos.

Cuidado, hijo mio, que los hilitos de las malas costumbres, de
las pequefias negligencias y superficialidades, no lleguen a mania-
tar tu caracter.

Pon orden en las cosas mas insignificantes. Que tu lapiz tenga
punta; que tu regla no esté manchada de tinta; que en la mesa no
haya otra cosa que lo necesario para el estudio o lo que sirve de
adorno; que cada libro, cada cuaderno, cada palillero, cada goma
tenga su puesto acostumbrado, de suerte que puedas hallar cual-

quiera de estos objetos aun a oscuras.

Cada mafiana da cuerda a tu reloj con puntualidad. Cuidate es-
pecialmente de los objetos prestados: libro, diccionario, compas;
no prestes a otro lo que te prestaron a ti, y no esperes que el due-

flo venga a pedirte que le devuelvas lo suyo.
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23. El cerrojo malo

Say, célebre economista francés, nos cuenta de un modo su-
gestivo cuanto dafio puede provenir de pequefias negligencias.
«En una finca, escribe, se deterior6 el cerrojo de la puerta del
corral. Habrfa podido arreglarse en varios minutos, pero “es cosa
sin importancia”, dijo el duefio. Naturalmente, dfa tras dfa iban
escapandose, ora un pollo, ya un pato. Un dfa lleg6 a huir un le-
choén. jAy! jEsto ya no se puede aguantar! Toda la familia, jardine-
ro, lavandera, pastor, adelante, a apresar el lechén. El jardinero
fue el primero que lo descubrié. Va a tomatle la delantera, no le
falta mas que saltar por encima de una zanja. Pero tropezé al sal-
tar, y se descoyunto el pie; tuvo que guardar cama mucho tiempo.
La lavandera, al volver de la caza del lechén, vio con espanto que
la ropa que habia colgado cerca del horno para que se secara, se
habfa quemado. El pastor, con la mucha prisa, se olvidé de atar
una vaca en el establo, y el animal tropez6 con el pesebre, y se
rompi6 una pata. Ved aqui cudnto dafio causé el cerrojo descui-
dado, que se habria podido arreglar con algunos céntimos».

Algunas veces, la cosa mas insignificante adquiere importancia
decisiva en la vida humana. {Qué cosa tan insignificante es el alga
marina que se pega al costado de los buques en el océano! Y, sin
embargo, Cristobal Colén, cuando la tripulacion empezé a rebe-
larse después del largo viaje sin resultado, para apaciguarlos les
dijo: «Mirad, ya estan aqui las algas; debe estar cerca la tierra.

267



ELJOVEN DE CARACTER

Observa a los grandes compositores. jCuanto han de estudiar,
dia tras dia, para dominar técnicamente las dificultades mas pe-
quefias! Francisco Listz dijo: «Si no hago ejercicio un dia, lo noto

yo; si lo omito durante tres dias, entonces lo nota el ptblico».

¢Sabes de qué se forman las enormes rocas de yeso de In-
glaterra? De ostras tan diminutas, que sélo son visibles con
microscopio.

¢Qué es lo que pone en marcha las gigantescas maquinas de
vapor, esos monstruos espantosos? Gotitas de agua, al parecer
insignificantes, que se truecan en vapor.

jQué cosa mas admirable es el telégrafo! sSabes cudl fué el
primer paso para este magnifico invento? Pues el descubrimiento
de Galvani, al parecer ridiculamente «insignificante», de que si
tocamos las patas cortadas de la rana con metales diferentes em-
piezan a moverse.

Acostumbrate a no considerar nada insignificante respecto a
tus deberes.
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24. El cabello de Absalon

El titulo de una novela de Bjérnson es 2/ cabello de Absalin. Sus
protagonistas son hombres que se pierden, no por grandes faltas
de caracter, sino solamente porque no saben dominar las cositas
de cada dia de la vida. Y, sin embargo, quien domina las cosas
pequeflas es seflor también de las grandes; y quien sabe aprove-
char los minutos que cotren, tiene en su mano la llave del tiempo.
¢Como podria lanzarse a una empresa grande quien no se preocu-
pa de las pequefias?

Procura ser, pues, puntual y fiel en el cumplimiento de los de-
beres que a primera vista parecen insignificantes. Supongamos,
por ejemplo, que vives en un colegio y que a las seis de la mafiana
toca la campana para que te levantes. Podrias ain estar cinco mi-
nutos descansando sobre las blandas almohadas, pero no hagas
tal. Salta en seguida de la cama..., y, adelante, a lavarte. ¢Es cosa
insignificante? Lo parece tan sélo. En realidad, es vigoroso ejerci-
cio de voluntad, porque es triunfo sobre la pereza.

Otro ejemplo. Llega el tiempo del estudio. No bosteces, no
empieces con ojos adormilados a escoger los libros, no te despe-
reces, sino que, después de una breve y fervorosa oracion..., jade-
lantel, ja estudiar! ¢Es cosa insignificante? No. Sino triunfo sobre

ti mismo, ejercicio y robustecimiento de la voluntad.

Del criminal a quien ejecutan, no podia figurarse la madre,

cuando lo mecfa en sus brazos, de nifio, que acabarfa su vida en el
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patibulo. Pero el camino del delirium tremens empieza con la pri-
mera copa de alcohol; el de la estafa de millones con la avidez de
ganar la partida en que se juegan unos miserables céntimos; el de
la falsificacion de letras de cambio con los pequefios ardides y trai-
ciones de la escuela; el de las orgfas nocturnas con las primeras
estampas y lecturas obscenas, que hicieron soltar una impudica
carcajada al estudiante.

Sélo quien sabe ahogar en si el mas leve desorden podra pre-
venir los grandes tropiezos de su caracter.

Solo quien huye de la mentira mas leve perseverara fiel a la
verdad hasta en las situaciones dificiles.

Sélo quien es honrado en las cosas mas pequefias podra con-
servar la misma honradez en las grandes. Lo dice el mismo Jesu-
cristo: «Quien es fiel en lo poco, también lo sera en lo mucho»™.

Asi comprenderas la frase del gran obispo de Hipona, San
Agustin: Quod minimum est, minimum est; sed in minimo fidelem esse,
maximum est. «Lo pequeflo es pequefio; pero ser fiel en lo pequefio
es cosa grande».

Cuando empiezas a aprender esgrima, la marcha es lenta; antes
has de aprender las posturas, la manera de empufiar la espada, los
diferentes golpes, es decir, los pequefios elementos de la esgrima.

En cuanto al piano, tampoco podras tocar sonatas de Beetho-
ven sin haberte ejercitado antes durante aflos en las escalas.

Si has observado las maniobras que hacen los soldados, habras
podido notar qué ridiculos movimientos de pies y manos apren-
den algunas veces. Sin embargo, sélo son ridiculos y superfluos, al
parecer, porque, en la realidad, no se puede prescindir de ellos, y
son necesarios para los complicados movimientos de las tropas.

«Vamos gastando nuestra fortuna flotin a flotin, nuestra vida
por horas; cediendo en cosas pequefias llega a entorpecerse nues-

tra conciencia; y asi como, segun los dltimos descubrimientos de

50 Le 16, 10.

270



MEDIOS DE FORMAR CARACTER

la ciencia, cordilleras enteras se componen, de los restos de dimi-
nutos animales que no podemos siquiera distinguir a simple vista,
de la misma manera las mayores dificultades de nuestra vida van
formandose de la acumulacion de cosas tan pequefias, que ni si-
quiera la notamos separadamente» (Baron E6tvos).
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25. La lampara del Sagrario
de la Catedral de Pisa

Entre las cosas insignificantes, cuentan algunos el fino espiritu
observador, y, sin embargo, es un medio muy importante para au-
mentar el caudal de nuestros conocimientos, y hasta para abrirnos
camino en la vida y ejercitar nuestra voluntad.

Procura aprender cémo has de usar con rectitud de tus senti-
dos y camina por el mundo con ojo abierto y avizor; es decir,
desarrolla en ti sistematicamente el espiritu observador.

El ojo tan sélo ve; el espiritu, ademads, observa. Los indios lle-
gan a rastrear muchas cosas por una hierba que pisaron, por hue-
llas casi imperceptibles; los antiguos astrologos arabes sin telesco-
pios descubrieron el curso de los astros; los pintores chinos su-
pieron dar vida con admirable fidelidad en sus cuadros a todos los
movimientos del ala del pdjaro que vuela. Tenfan un finisimo es-
piritu de observacién.

Presencia de animo, espiritu de observaciéon y capacidad de de-
cisiéon no son solamente cualidades necesarias a los pilotos y a la
tripulacién de los submarinos, sino aun para todos cuantos van
navegando por los mares de la vida.

El juego &im de los bgy—sconts es muy propio para el desarrollo
del espiritu observador. Consiste en colocar un gran montén de
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objetos, unos treinta o cuarenta, previamente en desorden, sobre
la mesa; los muchachos no pueden mirar mas que un momento la
mesa y después, vueltos de espalda, han de decir todo lo que hay
en ella. Probad también vosotros a hacerlo. Habra muchos que al
principio no sabran nombrar ni siquiera quince o veinte de los

objetos.

Otro ejercicio muy bueno del espiritu observador es: después
de haber presenciado varios un mismo acontecimiento, contatlo
uno tras otro, inmediatamente después o un dia mas tarde, lodos
los testigos oculares lo contaran de distinta manera.

Otro ejercicio: poénganse en fila varios jovenes y el ultimo diga
una frase en voz baja al oido de su vecino, con la consigna «dilo al
otro». Al llegar la frase al final de la fila, jqué cambio habra sufri-
do! Asi descubriras cuan débil es la capacidad de observacion del
hombre. Es tan débil que se engafia hasta en cosas pequefias que
ve diariamente.

Pregunta a un amigo:

—¢Has visto un reloj de bolsillo?

—Claro esta. Todos los dias.

—Dibuja, pues, la esfera. ¢A que no sabes?

—¢Que no sabré? jHela aquil —y empieza a dibujatla, y comete
dos faltas en este pequefio dibujo. Porque pondra las cuatro de
esta manera, IV, y, sin embargo, suele hacerse de esta otra, 1111, y
marcard también las VI, cuando su espacio suele estar ocupado en
los relojes de bolsillo por la aguja de los minutos. Ya lo veis, pues.
iCuan poco podemos fiarnos de nuestro espiritu observadot!

Ejercitate, por consiguiente, en la observacién profunda. jQué
magnificos e interesantes descubrimientos pueden hacer los mu-
chachos, por ejemplo, al observar la vida de los animales! Cémo la
ardilla rompe la nuez; de qué modo comen el perro y el gato, el
ganso, los polluelos; cémo destroza su victima el ave de rapifia;
coémo se arrastran el caracol, la serpiente, el gusano, etc. Cuantas
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veces habras visto un caballo al paso, al trote, al galope; y apuesto
que no sabrias explicar los diferentes movimientos de patas que
hace en las distintas marchas.

Quien se queda boquiabierto al mirar algo, indtil es que vaya
por el mundo entero; en vano tendra dinero para hacer grandes
viajes; de nada le servirdn, porque no sabe observar. Mira, pero
no ve. En cambio, quien sabe observar con vista aguda, ése quie-
re penetrar el fondo de los acontecimientos, imaginar el reverso
de la medalla.

La observacion aguda brind6 ya descubrimientos magnificos a
la humanidad entera.

jCuantos fueron los que antes de Newton vieron caer una
manzana del arboll Y ¢él fue el unico que medité este hecho senci-
llo tan profundamente, que lleg6 a descubrir la ley de la gravedad!

iCuantos habian visto cémo sale el vapor de la cafeteral Y, sin
embargo, s6lo Papin se puso a meditarlo hasta el punto de descu-

brir, a base de este fenémeno sencillo, la maquina de vapor.

Rontgen encontrd una placa deteriorada en su maquina foto-
grafica. ¢La tir6 enfadado? No. Empezé a meditar como pudo la
luz llegar a la placa tapada. Y descubri6 los rayos X, que atraviesan
los cuerpos consistentes. Ved; tales son los resultados de una
mirada precisa y honda.

El capitan Brown no pensaba sino en el modo de hacer un
puente sobre el rfo Tweed con la mayor economia. Un dfa, pa-
seandose por su jardin, revolvia este tema en su mente, cuando
notd una sutil telarafia que se extendia de un arbusto a otro. Ahi
estd. Ya lo tengo. ¢No habria manera de hacer con barras de hie-
rro y con cadenas un puente de semejante estructura? Y no paso
largo tiempo sin construir el primer puente sostenido por cadenas,
puente colgante.

El ingeniero Brunel, por camino analogo, llegd a la idea del ta-
nel. Noté cémo un pequefio bicho va taladrando el costado de un

buque, primero en una direccién, después en la direccién opuesta,
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para poder pasar por el agujero hecho asi. Apoyado en esta obser-
vacion construyé una de las obras mas admirables de la técnica, el
tunel que pasa debajo del Tamesis.

¢Y sabes como descubrié Galileo la ley del péndulo? En la ca-
pula de la catedral de Pisa puso el sacristin aceite en la lampara
del Sagrario, suspendida del elevadisimo techo con una cuerda,
iCuantas veces se habfa repetido este acto al correr de los siglos y
cuantos hombres lo habian visto! Y, no obstante, fue el entendi-
miento potente, el gran espiritu observador de Galileo quien me-
dit6 por vez primera los movimientos que hace con regularidad,
de un lado al otro, la lampara al recibir un golpe. A base de este
fenémeno insignificante empezd a rumiar el hecho, y, después de
una labor fatigosa de cincuenta afios, descubri6 la ley del péndulo,
y pudo perfeccionar su instrumento, que juega papel importante
en la medida del tiempo y en los calculos astronémicos.
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26. El trabajo entusiasta

Medio de primer orden en la escuela de la voluntad y del des-
arrollo del caracter es el trabajo, el deber diario cumplido con ale-

gria, con celo.

El trabajo, en sentir de los paganos, era algo degradante, in-
digno de un hombre libre. Fue tan sélo el cristianismo quien tri-
buté el honor debido al trabajo, al ensefiar que lo que ennoblece

al hombre es, justamente, el trabajo.

El cristianismo mostrd a la humanidad la gran fuerza que late
en el trabajo para desarrollar el caracter. El trabajo fortalece en
gran manera la voluntad, porque exige dominio de si mismo, ab-
negacién, perseverancia. Quien posee una voluntad bastante fuer-
te para trabajar con perseverancia, con concienzuda puntualidad,
no encontrara gran dificultad en mostrarse fuerte al tener que
refrenar las pasiones, cosa bastante dificil para un hombre holga-

zan, que realiza su trabajo con negligencia y descuido.

El trabajo conserva la frescura y salud del cuerpo; la inactivi-
dad, en cambio, consume y corroe sus fuerzas. El trabajo perseve-

rante origina constancia, seriedad, paciencia.

Acaso no comprendas, hijo mfo, como se vigoriza tu voluntad
si cumples con puntualidad, con celo y en el tiempo debido la
labor diaria que te impone la escuela. Trazate un plan minucioso

para la tarde: si al llegar el tiempo del estudio se presentare cual-
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quier otra ocupacion para distraerte, por mucho que te seduzca el
sofa para echarte, por muy interesante que sea el libro que has
cogido, aunque te inviten tus amigos, no vaciles. Lo primero es el
deber. Coge con alegria el libro. Aprende con alma y vida. El de-
ber cumplido con entusiasmo tiene una gran fuerza educadora de
la voluntad.

Pero tan solo es el trabajo verdadero, serio, el que educa al al-
ma y no el habito de matar el tiempo. Tan solo el trabajo, que es
verdadero triunfo sobre nuestros caprichos, sobre nuestra incons-
tancia y comodidad. Sea, pues, principio tuyo el cumplir lo mejor
posible todos tus deberes.

No sé si has visitado y admirado algunos templos y otros edi-
ficios medievales, de una hermosura sin igual. ¢Sabes qué es lo
que mas me impresiona al detenerme bajo las esbeltas bovedas de
la catedral de Colonia o ante las blancas estatuas marmoreas de los
santos en la catedral de Milan? Me asalta este pensamiento: los
antiguos, pintores, arquitectos, escultores, dieron lo mejor de su
trabajo, reconcentraron todas sus fuerzas y las invirtieron en sus
obras; ése es verdadero trabajo de formacién de caracter ¢Y hoy
dia? El trabajo de los hombres es jtan rapido, precipitado, superfi-
ciall; es un trabajo mercenario.

Sentiras profunda satisfacciéon si aprendes a trabajar con
alma y vida, es decir, si haces con verdadero entusiasmo, con
todo el corazon, el trabajo mas insignificante. Lo principal no
es la importancia del trabajo que haces, sino la disposiciéon con

que lo realizas.

De seguro has oido hablar de Carlyle, historiador y filésofo in-
glés. Su esposa perdié en una ocasién la paciencia, porque tuvo
que estar toda la noche junto al horno; y, a pesar de todo, el pan
que preparaba para su marido no se tostaba bien. jQue tenga yo
que ocuparme en trabajo tan insignificantel». Mas en seguida to-
moé mejor consejo: «Pero Benvenuto Cellini, ¢no tuvo que velar
toda la noche cuanto estaba en el horno su famosa estatua de
Perseor ¢Y qué diferencia hay entre Cellini, que vigila su estatua
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en el horno, y la mujer, que tuesta el pan para su marido?». Sf;
hasta el tostar pan podemos hacerlo con toda el alma, y el hombre
que mas respeto merece es el que cumple las cosas mas pequenas
con la mayor conciencia. Lo que vale la pena hacer, merece que se
haga bien, y lo que no esta dispuesto a hacer a conciencia es pre-
ferible que ni siquiera lo empiece.

Un amigo fue a visitar a Miguel Angel, y se qued6 maravillado
de que todavia estuviese haciendo la misma obra.

—Su trabajo no adelanta nada, le dijo.

—:Cémo que no? He corregido ya mucho; aqui he quitado al-
go, alli he perfeccionado una arruga; he dado mas suavidad a esta
linea, he procurado dar mas expresion a aquella boca.

—Pero todas estas cosas son pequefieces —proseguia—, maravi-
llado, el visitante.

—Si lo son —le contest6 el maestro—. Pero las pequefieces hacen

lo perfecto, y la perfeccioén no es pequefiez.

Cuando pasé por Milan, subi al techo de la catedral, ese templo
soberanamente hermoso. Toda la iglesia esta construida de mar-
mol blanco deslumbrante; hasta en el techo levantanse innumera-
bles torrecitas de marmol, y los nichos de las torres también estan
llenos de estatuas marmoreas de santos, a cual mas hermosas.
Mientras duraba la construccion, dijo alguien al escultor que esta-
ba trabajando con gran celo: «Pero, jtanto trabajo! Desde abajo

nadie verd las estatuas. ¢Para qué entonces tanta fatiga?».
—Desde abajo, nadie —contest6 el artista—; pero lo ve Dios.

Dios ve mi trabajo y esto me basta. ¢Ves ya cuanta alma y vida
puede haber en el trabajo que se hace de esta manera?

El deber cumplido con todas las veras del alma educa tu carac-
ter; en cambio, el trabajo hecho de mala gana y superficialmente

lo deteriora.
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El trabajo hecho sin entusiasmo, sin alma, refunfufiando, es
peor que la completa inactividad, pues te engafia, haciéndote creer
que trabajas mucho.

De la misma materia en que el artista esculpe una estatua ma-
ravillosa, el chapucero no sabe sino moldear una caricatura. De la
misma manera podemos ser héroes del trabajo y, mediante él,
pulir nuestro caracter, mientras que otros son sus esclavos y gi-
men con cara entristecida bajo su yugo.

El hombre nacié para el trabajo; y, ya que no hay mas remedio
que trabajar, por lo menos trabajaré de buena gana. Echaré de ver
en seguida que asi me resulta facil el trabajo.
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27. El deber

iDebet!

Palabra que tiene una fuerza magica. El cumplimiento del de-
ber exalta a individuos y pueblos, mientras que la negligencia en el
trabajo los conduce a la bancarrota. Los pueblos que cumplen su
deber a conciencia resisten triunfantes el asalto de la historia
mientras que los holgazanes corren a su propia perdicion.

En una antigua iglesia hay una pintura interesante que repre-
senta diferentes estados de la vida. Allf esta el Papa revestido con
los ornamentos de gran solemnidad, y debajo se leen estas pala-

bras: «Yo os ensefio a todos».

Allf esta el emperador, con corona en las sienes, con cetro en la

mano, y debajo se lee esta inscripcién: «Yo os gobierno a todos».

Allf esta el general con la espada en la mano, y dice: «Yo os de-
fiendo a todos».

El labrador abre largo surco con el arado, y dice: «Yo os ali-
mento a todos».

En la parte inferior del cuadro se ve pintado el diablo, hacien-
do muecas de carcajada, y exclama: «Y yo os llevaré a todos si no
cumplis vuestro deber».

iQué profundo significado encierra este cuadro! Que en esta
tierra seas emperador o labriego, es indiferente; pero has de cum-
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plir tu deber. La vida terrena es un gran drama, en que Dios distri-
buye a todos el papel que han de desempefiar. No depende de ti el
papel que has de recibir, pero si esta completamente en tu mano

el modo cémo lo representes.

En el drama, lo importante no es el papel que has de hacer,
sino el cémo. Quien tiene el papel de emperador, quiza sea acogi-
do con silbas por no hacerlo bien; en cambio, se aplaudird a un
aprendiz de zapatero remendén porque hizo con maestria lo que
le tocaba hacer.

Con tristeza oigo a cada paso de boca de los estudiantes «No
sé qué partido tomar. ;Se ven tan concurridas todas las carre-
rash». No te asustes, hijo mio: todavia en todas las carreras hacen
gran falta hombres habiles, diligentes, que cumplan, con con-
ciencia, su deber.

En el cumplimiento indefectible del deber se esconde una in-
gente fuerza educadora. Hacer todo cuanto nos exige nuestra
posicion, y hacer, sobre todo, lo que nos sea ingrato.

La vida sin trabajo es un cuadro sin marco.

Durante la guerra mundial, las balas alcanzaron a dos aviadores
precisamente cuando regresaban a su campamento después de un
viaje de exploracion. El observador murié instantineamente; el
piloto, agonizante, todavia logré aterrizar en su campamento.

Los soldados corrieron a su ayuda. ¢Sabéis cual fue su dltima
palabra? Con frases entrecortadas iba describiendo las posicio-
nes del enemigo, y con el gesto indicé la maquina fotografica
que estaba entre las manos de su compafiero. A mediodia fueron
enterrados los dos; pero al mismo tiempo el ejército ganaba las
posiciones enemigas. jQué héroes mas admirables del cumpli-
miento del deber!
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28. «Hoy no estoy
de buen humor»

El estudio y el éxito dependen, en primer lugar, de la voluntad,
y no del humor. Sin embargo, jcuantos jovenes se disculpan con
que: «Hoy no puedo estudiar; no tengo humor adecuado; mas vale
no esforzarse si falta el humor...; mafiana trabajaré el doble... I».

No lo olvides: el trabajo diferido al dfa siguiente, siempre re-

sulta mas dificil de lo que hubiese sido el dfa anterior.

El cumplimiento del deber no ha de depender nunca del hu-
mor. El deber diferido de hora en hora va adquiriendo cada vez
mas el aspecto de un fantasma, y su figura amenazante llega a
envenenar todas tus alegrias. Quien tiene deudas, que pague cuan-
to antes.

Nunca olvides esta sencilla regla: Antes, el deber; después, las
diversiones. Muchos jévenes se quejan de que «no tienen suertew;
que el profesor «os tiene entre ojos»; que «nada les va bien»; y, sin
embargo, en la mayoria de los casos no se trata mas que de un
solo defecto: en estos muchachos, lo primero son las diversiones;
sigue después un gran paréntesis, y alla muy atrds viene a un trote
cansado el deber.

Habras oido hablar mil veces del centinela de Pompeya. Cuan-
do en el ano 79 sobrevino la erupciéon del Vesubio, y la lluvia de

283



ELJOVEN DE CARACTER

ceniza y lava hirviente inundé toda la regién, y los hombres enlo-
quecidos corrian atropellindose sin piedad para salvar la vida,
hubo un soldado romano que firme quedé en su puesto, sin titu-
bear. En medio de la terrible confusién del momento, nadie se
acordé de relevarlo. Su deber lo clavaba en aquel sitio; no se mo-
via. Y la lava se iba aproximando. Y su fuego silbaba. Y su gas
sulfuroso hacia imposible la respiracién. Y todo aquel infierno
encendido bramaba. Y el soldado, quieto, sin moverse una linea...,
y llegd a cubrirlo la lava. Las excavaciones modernas hallaron en
esta postura al centinela. Y forman uno de los mas valiosos teso-
ros del Museo Borbonico de Népoles el yelmo, la lanza y la coraza
de este soldado, que, firme en su deber, se dejé sepultar por la

lava ardiente para no manchar el honor del soldado romano.

Hijo mfo, a ti quizd no te aguarden deberes militares; pero te
espera el gran deber de la vida. Tienes deberes con Dios, con tus
préjimos, con la Iglesia, con tu Patria. Quiza te parezca algo dura
la frase que voy a escribir; no obstante, es el unico principio deco-
roso para un hombre honrado: No estamos en esta tierra para ser
felices, sino para cumplir nuestros deberes y todo cuanto Dios es-
pera de nosotros. «Mi comida es hacer la voluntad del que me ha
enviado», hemos de repetir todos, porque es lo que dijo de sf mis-
mo el Redentor del mundo>.

Hay jévenes que, para estudiar, esperan siempre que llegue «el
buen humor». Y, sin embargo —como escribe Horacio— quien ha
emprendido el trabajo tiene ya hecha la mitad, mientras que quien
siempre da largas al momento de comenzar un género de vida
mas justo, hace como el labrador que, cruzadas las manos, espera
que haya pasado la inundacién; pero ésta no pasa; mas bien una
ola empuja la otra:

Dimidinm facti, qui coepit, habet; sapere ande,

Incipe! Qui recte vivends prorrogat horam,

51 Jn 4, 34.
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Rusticus expectat, dum defluat amnis; at ille
Labitur et labetur in omne volubilis aevun?.

Todo cuanto existe bajo la béveda del cielo esta sujeto a la vo-
luntad divina. Las leyes de la naturaleza obedecen sin excepcion y
con puntualidad a esta voluntad eterna: el astro recorre su camino;
las lunas van rodando con precisiéon en torno de sus soles, no por
propia decision, sino por fuerza supetior.

Tan sélo el hombre se mueve «de su propia voluntad» a seguir
los preceptos de Dios. El Sefior le dio libre albedrio, y el hombre
puede oponer esta libertad a la voluntad de Dios: he aqui el pe-
cado. Pero si no quiere vivir en las tinieblas; si no quiere perecer,
ha de seguir las leyes de Dios lo mismo que la hierba mas dimi-
nuta o el gusano imperceptible.

Cumple tus deberes, aun los mas insignificantes, con la mayor
puntualidad; y asi mereceras la alabanza mas hermosa que nadie
tributé a un simple albafiil: «En todas las piedras que ha puesto se
hace patente su conciencian.

Nelson, el famoso almirante inglés, triunfador, murié con estas
palabras en la boca: «Gracias a Dios he cumplido mi deber. Mag-
nifico consuelo que levanta el animo, cuando toca a su término
una vida, pasada en continuo trabajo. Ojald puedas decitlo un dia
de ti mismo.

52 Epis. ad Pis.
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29. El que nacio tarde

Por muy raro que parezca —quiza no llegues a creer lo que es-

cribo— quien no trabaja no puede ser feliz.

El trabajo es garantfa de salud corporal. Si el arado yace, aban-
donado en un rincén, se enmohece; en cambio, si se usa, recobra
el brillo. También el hombre holgazan llega a cubrirse de moho,
mientras que los ojos del hombre trabajador brillan de alegria.

No sirve datle vueltas; es inmutable el destino del hombte; ha
de ganar su pan con el sudor de su frente?. Esto pregona la voz
de la naturaleza con el hecho elocuente de que la vida de los
hombres inactivos no suele ser larga; mientras que llegan a eda-
des mas avanzadas precisamente aquellos que trabajaron durante
toda su vida.

El horror al trabajo es una enfermedad moderna; la ausencia
de una voluntad fuerte también se muestra en este terreno. Por-
que para el trabajo se necesita abnegacién, dominio propio, en
una palabra: fuerza de voluntad. Nadie es trabajador por naturale-
za. Como la ley de la gravedad atrae la materia hacia abajo, de la
misma manera nos lleva a la pereza la naturaleza humana dada al
regalo. Pero quien sabe vencerla con noble empuje, llegara a dis-
frutar més tarde de las benditas alegrias del trabajo.

53 Gn 3, 19.
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El secreto del éxito es trabajar siempre con entusiasmo. Hay
muchachos que se preparan durante algunas horas para estudiar
después media hora sélo.

«Pero..., isi no sale de dentro el trabajar! Si es tan antipatica la
leccionly. Lo mismo da. Una fuerza de voluntad, enérgica y vato-
nil, te ayudard a vencer también este obsticulo. Y la cuestién es
lanzarse de una vez al trabajo. Veras que, a pesar de los desalien-
tos anteriores, tendras éxito. Naturalmente, quien empieza boste-
zando media hora, quien antes de lanzarse se despereza y va per-
diendo el tiempo, ya se dispone de antemano al mal humor.

Has de tener orden en el estudio. Serva ordinem et ordo te servabit,
decfan los antiguos. «Guarda el orden y el orden te guardaray. El
deber cumplido con orden tiene doble valor; en cambio el trabajo
a capricho, desordenado, mal encaminado, es sencillamente perder
el tiempo. El desmenuzar los quehaceres equivale, en resumidas
cuentas, a la inactividad.

Suelen consignar los bidégrafos de los hombres mas célebres
que éstos acostumbraban hacer todas las noches sus planes para el
dia siguiente. Trazate tu también, por lo menos a grandes rasgos,

un plan para el dia siguiente.

Y siguelo firmemente. Por ejemplo, a la una salgo de clase y
vuelvo a casa; comida, descanso hasta las dos y media; lecciones
hasta las cinco; juego, diversiones, hasta las seis; musica, hasta las
siete; estudio de idiomas, cena, lectura, a las nueve de la noche;
rezos, acostarse.

Y cuando toca estudiar, entonces, a ello. Pero de veras. Sin
remision. Firmemente..., por mds que oigas una voz que te susurra
al oido: «Tendras bastante tiempo hasta la mafiana siguientey; y
por lo mucho que el sol te invite con su espléndida luz a salir. No
te dejes ablandar. Ahora lo principal es el deber. Veras cuanto mas
te cunde el tiempo distribuyéndolo bien que si procedes sin orden
en el trabajo. {Y cuan corta es la vida y cuantas cosas se pueden

aprendet! Por tanto, distribuye con cuidado este tiempo hatto
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breve. Tiene razoén el dicho inglés: «Quien se acuesta temprano y
madruga, serd sano, rico y sabio:

Early to bed and early arise,
Makes the man healty, wealthy and wise.

Habia un estudiante que sistematicamente llegaba tarde a todas
partes. Ni por casualidad podia ser puntual. Sus maliciosos com-
pafieros tuvieron una aguda ocurrencia: «Hste muchacho nacié
cinco minutos mas tarde de lo debido, y desde entonces no sabe
recuperar estos cinco minutos de retraso». Cuando ya fue hombre
no servia para nada, tenfa una infinidad de disgustos en su oficina
por sus continuos retrasos. ¢Y qué serd de €l si llega tarde al cielo?
No muy tarde: jsélo unos cinco minutos!
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30. «El reloj iba atrasado»

Casi sin aliento llega un hombre a la sala de espera:
—Déjeme usted, quiero irme en el expreso.

—En este momento acaba de salir, contesta con flema el porte-
ro.

—Horror! ¢Y qué hago yo ahora? Tenfa que irme sin faltar. Me
causara daflos incalculables, gime el viajero atrasado.

Sin embargo, no tiene derecho a quejatse; el tren salié con
puntualidad; fue él quien llego tarde. En la vida, las cosas van con

meticulosa puntualidad; sélo los hombres no suelen ser exactos.

Sospecho que este viajero atrasado solia levantarse en sus mo-
cedades cinco minutos antes de las ocho, y nunca lleg6 con pun-
tualidad a la escuela. Y esta primera falta de puntualidad fue la semilla
de que brot6 después su despreocupacion y superficialidad.

Y, propiamente, ¢qué es la puntualidad? Una cosa muy sencilla:
«Suspender un trabajo cuando se acaba su tiempo y emprender
otro cuando llega su turno». Quien cumple esta regla sencilla des-
empefiara bien su oficio y lo hara todo a tiempo.

La puntualidad empieza muy de mafiana. Suena la hora de le-
vantarse; por ejemplo, las seis de la mafiana. Hacerse cargo en el
mismo instante de que «pasé ya el tiempo de descanso» y saltar
heroicamente de la cama. Si lo haces, nunca tendras que lamentar-
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te: «No tuve tiempo para los rezos de la mafianax. Le falta tiempo
solo a aquel que aun después de despertarse estd dando vueltas en
la cama durante un cuarto de hora, como la puerta en su quicio.

Llega el tiempo de estudio. jQué tesoro representa el ser pun-
tual también ahora y poner manos a la obra en seguida; no des-
pués de una preparaciéon de media hora; no después de pensatrlo
previamente y bostezar y estirarse y repasar sobre los botones del
traje el consabido cuento: lo empiezo, no lo empiezo; estudio, no
estudiol...

El estudiante puntual no olvidara el cuaderno y los libros al
partir para la escuela; al volver a casa no los tirara por los rincones
del cuarto, y asi no tendra que recurrir a la excusa: «No sé donde
los he metido». El muchacho puntual y ordenado merece confian-
za, porque dio pruebas de tener un caracter firme.

Ser puntual. ¢Ves qué palabras mas sencillas? Y, sin embargo,
significan un medio importantisimo para la educacién del caricter.
Cumplir el deber cada dia; si es preciso, cien y cien veces al dia,
todas las veces que asi lo exijan nuestras obligaciones; ser con-
cienzudo hasta en las cosas pequefias, trabajar con ahinco aun
cuando nadie lo ve... Decidme si conocéis un medio mas eficaz
para lograr la grandeza moral y la madurez del hombre integro.

No en vano dice el refran: «La puntualidad es la cortesia de
los reyes». Se necesita de veras gesto de rey, grandeza, valentia,
constancia heroica para dominar los obstaculos y no excusarse ni
esquivar jamas la voz sagrada del deber. Los grandes deberes de
la vida sélo podemos confiarlos a quien sabe ser puntual siem-
pre, en todo.

El joven puntual hasta tendrd mas dinero que los otros, aun-
que reciba menos. ¢Y cudl es la explicacion de este secreto? El
puntual sélo gastara el dinero en cosas absolutamente necesarias;
mientras que los demas compran cuanto les llama la atencién en el
primer escaparate que encuentran,
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Sera siempre puntual el que sabe apreciar el tiempo. El que no
se hace esperar da pruebas de tener en su justa estima el tiempo
propio como el de los demas. En cambio, el que a los principios
solo es desordenado y no sabe ser puntual, poco a poco llega a
perder la confianza de los demas, porque no cumple su palabra;
quien no emplea con escrupulosidad su tiempo, nos hace sospe-
char que tampoco debe ser muy escrupuloso en su oficina.

El que no sabe ser puntual, no metrece gran confianza cuando
da su palabra; y os advierto que el hombre que no es puntual y no
guarda su palabra hace tanto dafio a la sociedad como el anarquis-
ta y el revolucionario. En cambio, el joven puntual da pruebas de
fuerza de voluntad, de caracter, y por eso es acreedor a la confian-
za. ¢Sabes cual es uno de los elementos esenciales del caracter?
Cumplir firmemente todo aquello a que has dicho si. Si te parece
contestar no, entonces sé valiente para decitlo con sinceridad y
abiertamente.

«Sefior profesor, el reloj iba atrasadow, suelen decir para excu-
sarse los estudiantes que llegan tarde. Sin embargo, si supiesen ha-
blar con sinceridad, dirfan: «Sefior profesor, llego tarde porque he
sido desordenado y negligente».

«El reloj iba atrasador». ¢Sabes qué contesté Washington a un
empleado que aleg6 la misma excusa al llegar tarde?; «Entonces no
hay mds remedio; o usted ha de comprarse otro reloj o yo he de
buscar otro empleadon.

Mucha verdad encierran las palabras de Nelson, el célebre al-
mirante: «Debo todos mis éxitos a haber acabado todo un cuarto
de hora antes del tiempo prefijado».
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31. El estudiante pobre

Conmovido contemplo muchas veces aquella lucha titanica
que han de sostener algunos jovenes para podetr seguir sus estu-
dios. Sus pobres padres viven en un pueblo y apenas pueden ayu-
dar al hijo, que vive en estrechez y penuria. El muchacho estudia
con ejemplar diligencia; se levanta temprano para hacer sus temas,
da lecciones de repaso, ni siquiera se desayuna, come todos los
dias invitado por una familia caritativa, lleva un traje remendado,
tiene un cuarto frio en el invierno. A su lado estd en la clase un
estudiante elegante, perfumado; tiene un abrigo de pieles, y cuan-
do saca con importancia su desayuno —un panecillo con jamén—
los ojos de mi pobre estudiante se enturbian muchas veces de

lagrimas: «jDios mio! {Si yo no tuviera que luchar tantol...».

Si t4, amado hijo, fueras acaso uno de estos estudiantes po-
bres, quisiera consolarte y decirte que no te dé rubor la pobreza;
quisiera hacerte comprender que los afios de juventud pasados en
medio de continuas dificultades tienen gran valor educativo.

Tu compafiero rico, que vive en gran opulencia, pierde el tiem-
po muchas veces en procurarse comodidades, diversiones y dis-
tracciones o, en el caso mejor, en deportes exagerados.

Para el joven rico tener que ir a la escuela no es quiza sino
un estorbo de sus distracciones; mientras que para el pobre el
estudio es refrigerio, gozo, consuelo, esperanza de un porvenir
mas rosado.
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Conozco a muchos jévenes a quienes les falta el concepto se-
rio de la vida y el adecuado entusiasmo para el trabajo, debido
precisamente al exceso de bienestar. Rodeados de compafieros de
la misma condicién, gastan el tiempo en continuas travesuras,
paseos, bailes, fiestas..., y cortejan a las muchachas. Concedo que
la gran pobreza causa muchas horas amargas y rompe las alas a
muchos talentos; pero no es menos cierto que perecieron mas
talentos y caractetes por causa de un bienestar excesivo.

El joven opulento casi no puede proponerse un fin para su
trabajo; mientras que para el pobre, el mundo es como una gran
tienda en que podemos comprar cuanto queramos mientras
paguemos con trabajo los objetos apetecidos. Si después, merced
a sus esfuerzos, llega a crearse, cuando sea ya hombre, una posi-
cién desahogada, vera entonces cuanto debe a las privaciones de

su juventud.

El joven acomodado, aunque tenga un alma magnanima, lo
que alcanza con sus estudios es tan sélo un titulo; pero el estu-
diante pobre, gracias a los afios dificiles de la juventud que pasé
tiritando de frio y padeciendo hambre, llega a adquitir, precisa-
mente por estos sufrimientos, confianza en su propio valer, virili-
dad, presencia de espiritu, decisiéon de caracter. ¢Quién lo duda?
Muchos talentos perecen en la miseria; pero aun es mayor el nu-
mero de aquellos que se pierden en la blanda comodidad de las
riquezas.

«Por el dinero del trabajo los dioses lo venden todo», dice un
antiguo proverbio griego.

Andrés Carnegie, el conocidisimo millonario americano, enu-
mera una larga serie de grandes industriales de su pattia que em-
pezaron su carrera como simples obreros, o comerciantes sin di-
nero (Wanamaker, Claflin, Lord, Field, Barr, Rockefeller, Gould,
Seligmann, Wilson, etc. ).

Garfield, que mads tarde fue presidente de los Estados Unidos

de Norteamérica, era tan pobre durante su juventud, que a los
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dieciséis afios, cuando quiso embarcarse, para pagar el pasaje tuvo
que ofrecerse de segador durante la cosecha de las mieses. El
hacendado a quien se present6 lo rechazé, diciendo:

—Para este trabajo tan pesado necesitamos hombres y no mu-
chachos.

-Y si el muchacho es capaz de hacer el trabajo de un hombre,
¢no sirve tanto como otro cualquiera? —pregunt6 Garfield modes-
tamente— pero confiado.

Al farmerle gusté la respuesta y contraté al muchacho.

Al dia siguiente lo mandé a segar con cuatro hombres. Estos
quisieron butlarse de su joven compafiero; lo colocaron en medio,
y corriendo a toda prisa, empezaron a segar las mieses para can-
sar... al muchacho. Imposible. El nuevo segador trabajaba tan es-
tupendamente, que los mds viejos deseaban que llegase el medio-
dia para descansat. Las manos de Garfield se llenaron de ampo-
llas, pero no se quejaba. Después de la comida pidié por favor a
los otros que lo dejasen guiar el trabajo de la siega, para demostrar
al farmer que también €l era capaz de trabajar como un hombre de
tomo y lomo. Los trabajadores le concedieron lo que les pedia.
Pero tuvieron que arrepentirse. Garfield dio una marcha tan pre-
cipitada al trabajo, que los segadores, que ya por salvar su honor
no podian quedar atras, cayeron agotados al llegar la noche. Gar-
field no parecia haberse cansado, y cuando los otros se fueron a
descansar pidi6 una bujia al farmer.

—¢Para qué la quieres? —le pregunté el duefio.

—Quisiera estudiar un poco, porque durante el dia no tengo
tiempo.

—Pero, chico, td has trabajado hoy por tres hombres, mas vale

que te acuestes. No me acuerdo bien, scémo te llamas?

—Jaime Abraham Garfield—contesté el muchacho.
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Tomo la bujia, subid a su cuarto, y estudié hasta muy avanzada
la noche. Y el pobre joven estudioso llegd a la dignidad de pre-
sidente de los Estados Unidos.

Y atn podria seguir citando ejemplos semejantes que alientan e
infunden confianza.
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32. Muchachos pobres.
Hombres grandes

Stephenson, el inventor de la maquina de vapor, nacié en un
miserable tugurio de minero; su padre era jornalero, y habia de
cuidarse de la maquina que subifa el carbén de piedra desde la
mina. Primero empez6 el mismo Stephenson a limpiar el carbén
de piedra, después le confiaron la conduccién de uno de los caba-

llos de la maquina.

Watt, mientras iba meditando sus magnificos inventos, tenia
que buscarse el sustento con la fabricacién de flautas, 6rganos,
bruajulas.

Herschel, el astrénomo insigne, se ganaba la vida tocando en
una orquesta; durante los descansos salfa de la sala de baile y ob-
servaba los astros con unos gemelos, y después tenia que seguir
tocando en la orquesta. Musico del montén, descubti6 el planeta

Urano, y asi, de una vez, se hizo célebre.

Franklin tuvo que vivir durante mucho tiempo de trabajos de

imprenta y de la venta de libros.
Fergusson se sustentaba pintando retratos.

Canova, el escultor insuperable, fue al principio un simple can-
tero, como su padre y su abuelo, y su talento lo levanté de este
oficio sencillo y le dio fama mundial.
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Tintoretto, al principio, era tefiidor de trajes; Caravaggio, pedén
de albanil; Giotto, pastor; el padre de Haydn, pobre carretero.

Faraday, el naturalista, era hijo de un herrero, y en su juventud
fue aprendiz de encuadernador, y practicé este oficio hasta los
veintidés afios de edad.

iQué ejemplos mas alentadores y notables para demostrar que
el verdadero talento y la diligencia saltan por cima de los grandes

obstaculos y «se abren camino y tocan el cielo!

Copérnico era hijo de un panadero polaco; Képpler, de un ta-
bernero aleman; Newton y Laplace eran originarios de una casa de
labradores; si todos ellos no hubiesen tenido que luchar deno-
dados contra las duras adversidades de la vida, quiza no habrian

desarrollado tanto ni su talento ni su diligencia.
¢Quieres leer otros ejemplos?

El padre de Czuczor>* era un pobre vasallo; el de Arany> y de
Tompa® eran campesinos.

El padre de VOrésmartyS’ era un pobre mayoral, que murié
pronto; dejé muchos huérfanos, y Vérosmarty hubo de ganarse la
vida desde los dieciséis afios dando lecciones de repaso.

Munkacsy®® empez6 su carrera como aprendiz de carpintero;
Katona, el autor de Bdnk bdn*, tuvo que ayudar en casa a su padre
tejedot.

No conocemos la vida de Shakespeate; pero sabemos que sus
padres eran pobres.

54 Monje benedicto, poeta épico y lirico (1800-1360) (IN. de/ T.).

55 Poeta de gran talla, digno de fama mundial. Es con Pet6fi, el mas eximio
poeta hungaro. Tiene poesias épicas, liricas y baladas de una belleza in-
comparable (1817-1855) (N. de/ T.).

56 Poeta de gran relieve. A mas de canciones y odas inspiradas, tiene leyendas
populares de un sabor peculiar (1817-1868)— (IN. de/ T.)

57 Poeta lirico y épico: como tal es de los mas eximios. Tiene, ademas, algu-
nos dramas (N. de/ T.).

58 El mayor pintor hungaro. Sus cuadros biblicos: Cristo ante Pilato, Ecce—
Homo..., dieron la vuelta al mundo. (IN. de/ T.).

59 El mejor drama hangaro. (IN. de/ T.).
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Uno de los presidentes de los Estados Unidos de América,
Johnson, trabajaba en su juventud en una sastrerfa; otro presi-
dente, Lincoln, era hijo de un jornalero, y tuvo que ganarse la vida

durante diez afios como lefiador, después como carpintero.
¢Deseas ain mas ejemplos?

En ninguna parte se destacan con tanta pujanza y brillantez los
verdaderos talentos como en la Iglesia Catdlica. Es cosa muy sa-
bida que las mas altas dignidades de la jerarquia se conceden mu-
chas veces a hombres de talento que proceden de familias mo-
destas y pobres.

Martinuzzi®, el célebre cardenal, era hijo de padres pobres,
que se vieron obligados a conformarse con que su hijo se ganase
la vida como criado encargado de hacer fuego en las chimeneas, y
ya pasaba de los dieciséis afios de edad cuando empez6 a estudiat.
Vitézl, arzobispo de Esztergom, era hijo de un pobre labrador
eslovaco. El principe-primado de Hungtia, Szelepcsényi®?, era tan
pobre, que Pazmany® hubo de sufragarle los estudios. El padre
del principe-primado hungaro Szitovszky®* era modesto maestro,
y el de Csernoch® un simple labrador.

6 Cardenal hungaro, gran hombre de Estado (1482-1551) (N. de/ T.).

61 El obispo Juan Vitéz (1408-1472) era el confidente del gran Hunyadi, el
caudillo vencedor del poder turco. El obispo influyé mucho en la eleccién del
Joven Matias Hunyadi (Matias Corvino) para el trono hungaro (N. de/ T.).

62 Jorge Szelepcsényi, arzobispo de Esztergon (1635-1668). El afio 1667
desempefi6 el cargo de lugarteniente real de Hungrfa. Introdujo a los religiosos
de San Juan de Dios en Pozosony, a los escolapios en Szent—Gyorgy, a los car-
melitas en Buda, a los jesuitas en Szokolca, Locse, Zsolna (N. de/ T.).

03 Pedro Pazmany, arzobispo de Esztergom (1570-1637). Caudillo de la
Contrarreforma. Fundé la Universidad de Pozosony (12 de mayo de 1635). La
reina Maria Teresa traslado el afio 1765 la Universidad a Buda; mas tarde la
fundacién de Pazmany pas6 el Danubio y en la actualidad estd en Pest. En el
afio 1936 se celebré entre grandes solemnidades el tercer centenario de la
fundaciéon (IN. de/ T.).

64 Juan Szcitovsky, principe primado de Hungtia (1785-1866). Fue uno de los
designados por el Papa para colaborar en el estudio de la Concepcién In-
maculada (N. de/ T.).

95 Cardenal principe-primado que coroné a Carlos IV de Hungria (IN. e/ T.).
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¢Y entre los Papas? Gregorio VII, uno de los mas insignes, era

hijo de un carpintero; Sixto V, de un pastor.

El padre de Adriano VI era simple marino, tan pobre que
en su casa no habia dinero para comprar bujfas, y su hijo —jel
futuro Papal— hubo de aprender sus lecciones a la luz de los

faroles de la calle.

¢Cual era el secreto de estos grandes hombres? :Su talento?
Acaso. Pero antes que todo, su voluntad férrea, su perseverancia,
su diligencia; y, ademds..., sabfan aprovechar bien el tiempo.
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33. ¢Cuanto vale el tiempo?

Los ingleses tienen un refran cortito, que ya se difundi6é por
todo el mundo: Time is money, <El tiempo es dinero». Pero asi s6lo
no es perfecta la frase. El tiempo es mas que dinero; el tiempo es
el pafio de que nos hacemos el traje de la vida. Por tanto, quien
desea lograr algo en la vida, por muy poco que sea, ha de saber

dar justo valor al tiempo.

El tiempo en el curso febril de nuestros dias adquiere cada vez
mas importancia, y sélo en los pueblos pequefios es posible que
comprador y comerciante, cliente y empleado, antes de arreglar
sus asuntos se den el lujo de hablar del tiempo, de las cosechas, de
la lluvia, y de preguntarse reciprocamente por la salud «de su esti-

mada familia».

En los bazares de paises orientales es costumbre todavia que el
tendero, sélo para engafiar al comprador, hable tanto, ofrezca
machaconamente sus mercancias, haga inclinaciones de cabeza y
juramentos: «Me cuesta mas a mi». «No puedo darlo mas barato.
Y asi sucesivamente, tanto que durante el mismo tiempo se po-
drian concertar diez contratos comerciales en forma legal.

Pero en los pueblos de gran adelanto econémico no hablan
mucho ni el comerciante ni el comprador, ni el cliente ni el em-
pleado; aun mas: con frecuencia se pueden ver colgados de las
paredes de las oficinas de Inglaterra y de América carteles asi re-

dactados para indicar a los que vienen con ganas de charlar que
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acaben pronto: When yon have done your business, please trot. «Se supli-
ca que, una vez terminado el negocio, sigan su caminoy.

O también: We know all about the weather. «Respecto al tiempo,
tenemos todas las informaciones necesarias.

Y: We have read all papers. «<Sabemos de memoria todas las noti-

cias de los periddicos».

Cuando me detengo en las grandes bibliotecas ante las largas
hileras formadas por las obras de un San Agustin, de un San Bue-
naventura, de un Santo Tomas de Aquino..., me pongo a pensar:
«Cémo les bastaba el tiempo pata escribir tantos libros cuando
algunos de ellos murieron relativamente jovenes y tuvieron multi-
ples quehaceres a mas de escribire».

Me detengo, por ejemplo, ante los libros de Santo Tomas de
Aquino: treinta y cuatro grandes volimenes en folio. ;Coémo pudo
escribir tanto un hombre que en total vivié cincuenta y dos afios
y, ademas, ensefié y predicé muchor Y hay que tener en cuenta
que su produccioén literaria no consta de novelas, sino que trat6 de
las cuestiones mas dificiles: de Filosoffa y Teologfa.

¢Coémo tuvieron tanto tiempo? Sencillamente, no perdfan un
momento de su vida. El que quiera crear algo grande ha de recon-
centrar sus fuerzas hasta en las cosas pequefias.

Un secreto tenfan estos hombres: sabfan aprovechar bien el
tiempo. La hora se compone de minutos, y quien salva minutos,
salva horas y dias enteros. Tempus omnia fert, sed et aunfert omnia tem-
pus. «El tiempo todo lo trae; pero también todo se lo llevax.

Aprovechar bien todos los minutos, jqué ciencial Tenia razén
aquel monje antiguo que puso esta amonestadora inscripcion
sobre el reloj de arena del claustro de Hamersleben:

Practeritum effluxit, nondum venere futura;
Praesens in puncto vertitur, illud habes;
punctum illud praesentis habes, recte utere; merces

virtuti, vitio poena superstes erit.
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«Desapateci6 el pasado, no lleg6 atun el futuro;
ahora cae el presente, tenlo;
tienes a la mano el presente, usalo bien;
quedard para la virtud, premio; castigo para el vicion.

Y puedes observar lo contrario: justamente los que nada tienen
que hacer suelen ser los que «no tienen tiempo» para el trabajo. El
estudiante perezoso difiere sus deberes para el Gltimo dia, y aun
mas para el ultimo minuto de este dfa, y escribe por la noche el
tema que ha de presentar al dia siguiente.

Fijate, ¢quiénes son los que mas trabajan por el bien comun
por la Humanidad, quiénes los que escriben las mejores obras
cientificas? ¢Quiza aquellos que gozan de situacién desahogada?
Regularmente, no; sino precisamente aquellos que se ven obliga-
dos a trabajar desde la mafana hasta la noche. Realmente, el tiem-

po tiene un valor inmenso.
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34. 20 minutos=12 millones
de dolares

¢Quieres saber cuanto vale, efectivamente, el tiempo? Pues
bien: veinte minutos valen 12 millones de délares. Pero, scémo
es eso? Entre Nueva York y Buffalo, el tren al principio daba la
vuelta a un valle profundo, al valle Tuckannock. Mas tarde, los
americanos construyeron sobre el precipicio un viaducto que les
costé 12 millones de ddlares, pero asi el recorrido del tren dura
veinte minutos menos. Por veinte minutos dieron, pues, 12 mi-
llones de ddlares.

Encierra gran verdad la frase, aunque lo diga Mefistéfeles en el
Fausto: «Aprovechad el tiempo, que vuela tan aprisa; el orden os

ensefla a ganar tiempoy.

Tiene especial importancia aprovechar bien el tiempo de la ju-
ventud para trabajar, para estudiar; esta edad es la época en que se
acumulan el capital espiritual y la ciencia; es la preparacion para la
vida. Mas tarde habris de vivir del tesoro espiritual que hayas
formado en tus mocedades.

Las Sociedades de seguros de vida, mediante una pequefia can-
tidad, que se paga anualmente, se comprometen a hacer un seguro

para la vejez de los jovenes que atin no han cumplido veinte afios;
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es que saben muy bien que el capital, aun modesto, formado en la

juventud, llega a dar grandes intereses durante el curso de la vida.

La misma regla rige para el capital espiritual que formamos en
la juventud. Quien aprende, por ejemplo, a los cuarenta afios de
edad el aleman, lo aprovechara, segun los cilculos humanos, unos
veinte afios; en cambio, quien lo aprendi6 a los veinte afios, dis-
frutard de su saber durante cuarenta afios; por tanto, no sélo lo
aprovechara durante doble tiempo, sino precisamente cuando ha
de escoger carrera; de esta suerte tiene abiertas muchas mas po-
sibilidades para crearse una posicion en la vida. Hijo mio, depende
de ti el capital que formes para ti mismo. Todo saber, adquirido
en la juventud, es un capital excelente, que dara abundantes in-

tereses en el curso de la vida.

La economia del mismo organismo humano lo exige también.
Mas tarde, en edad mas avanzada, no hacemos gimnasia como en

nuestra juventud; el organismo desarrollado no la necesita ya.

Tampoco podemos aprender ya mas tarde, como en la juven-
tud, en la edad del vigor espiritual. Quien no ha podido terminar
sus estudios a los veinticuatro o veinticinco afios de edad, es muy
probable que no los termine nunca; la capacidad de aprender baja
sensiblemente alrededor de los veinticinco afios; después la mente
quiere producir mas bien que recibir. Por tanto, lo que no haya
aprendido el hombre antes de los veinticinco afios con conciencia
y perfeccion, més tarde le costara mucho aprenderlo bien.

No es necesatio subrayar que no intento que nadie se ponga
enfermo de tanto trabajar. S{; necesitamos también el descanso, el

reposo; pero hagamos también esto a su debido tiempo.

No quieras mezclar trabajo y diversiones, porque setfa en de-
trimento de ambos. Sea tu consigna: al trabajar, trabaja con todas
las veras de tu alma; al descansar, riete con toda el alma y disfruta
de las alegrias puras de la vida; no has de pensar siquiera en el
trabajo. Pero nunca has de pasar el tiempo tan valioso con suefios
vanos, sin hacer nada.
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35. «Transeunt
et imputantur»

Gustaban los antiguos de escribir sabias sentencias en los gran-
des relojes, para recordar como vuela el tiempo. En uno leemos
esta inscripcion: Transeunt et imputantur; su significado viene a ser
algo asi: vuela un minuto detras del otro, pero has de rendir cuen-
ta de cada uno de ellos. ¢(No ves que las horas fugitivas, los minu-
tos que corren con pie veloz, van huyendo sin contarlos? ¢No
sientes su soplo en el rostro?

Transeunt et imputantur. No estarfa por demds que tomasen nota
de esta sentencia muchos jévenes. Porque los hay que llegan a
hacer un verdadero arte de la inactividad y no saben que precisa-
mente en la juventud apremia mas el trabajo, porque en esta edad
se ha de hacer la siega para toda la vida.

Hay una época en la vida del joven en que facilmente se tot-
na sofiador. Hace poesias a la luna, teje de continuo la novela de
su porvenir, su fantasia le pinta escenas llenas de color; y, con
todo, abandona el trabajo. Claro esta que para el trabajo se nece-
sitarfa mas fuerza de voluntad que para las novelas esbozadas
por la fantasia. Estos jévenes van urdiendo semanas y semanas
el tema de alguna de sus novelas predilectas, la manera cémo
ellos la acabarfan; en voz baja dirigen palabras de ternura a sus
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héroes; y, mientras tanto, vuela el tiempo. «El sofar es la ruina
de la vida» (VOrésmarty).

No nos sorprende que cueste a estos muchachos bajar del
mundo sentimental al circulo prosaico y serio del trabajo y del
cumplimiento del deber. Y si se ven obligados a trabajar, lo hacen
de mala gana y sin entusiasmo. El aviso se dirige, pues, de una ma-
nera especial a éstos: Transeunt et imputantur.
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36. Cuando el pasado
se trueca en presente

¢Por qué has de derrochar el tiempo en inactividad o diver-
siones infructuosas? Porque el tiempo y tu vida terrena no son
tuyos. Sélo los has recibido prestados, y un dia habras de rendir
cuentas de ellos.

¢Cuando? No lo sabes. Lo que sabes es que la muerte puede
llegar en cualquier momento; entonces Dios sacara tu gran libro
de cuentas, y el breve minuto que ha sido tu paso por la vida se
trocara de nuevo en presente; por tanto, preparate a rendir cuen-
tas en cualquier instante. De cuando en cuando debes pensat en
este gran dia de la cuenta. «jAdn esta tan lejosly, dices. ¢Y esta atn
lejos? ¢Quién lo sabe? El anciano tiene que morir, pero el joven
puede morir. He visto morir muchachos de doce, quince, dieci-
ocho, veinte afios.

Se me ocurre un pensamiento interesante. Si un médico sabio
te auscultara, te examinase parte por parte, y después pronunciara
la sentencia de que sélo te quedaban ocho dias de vida, dime, ¢qué
harfas? ¢Cémo aprovecharfas esa semana? ¢:No habrias de recti-
ficar atin muchas cosas? ¢No habrfas de pedir perdén a muchos?
¢Quitar muchos defectos de tu alma? ¢Lavar muchos pecados?
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Creo que no encontrarfamos a nadie, quien quiera que fuera,
que no aprovechara mejor estos ocho dias que cualquiera otra se-
mana de toda su vida anterior. Y, sin embargo, la experiencia da
demasiada razén al proverbio aleman: Heute rot, morgen tot. «Hoy
todavia las rosas de la vida; mafiana, la muerte».

Lee c6mo Miguel Angel, el artista célebre del siglo XVI —quien
cred, sin embargo, obras maestras de una belleza insuperable— se

queja, en su edad ya avanzada, del tiempo que habia perdido:
«Ay, ay de mil ;Cé6mo me engafiaron
los dias fugaces! Y el espejo
dice la verdad, sin ambages,
a quien le mira en la cara.
A quien siempre titubea y queda indeciso
le sucedera lo que a mi;
me paso el tiempo sin notatlo,
y en breve me veré lleno de canas.
El pensar ya es infructuoso; fracasa

la buena intencién y el consejo: pisando mis talones viene la

muerte.

En vano me torturo como si fuese mi propio enemigo, y vierto
lagrimas;
no hay mal peor que el tiempo perdido.

Vulnerant omnes, ultima necat. «I'odas las horas te hieren, la dl-
tima te mata», leemos en un reloj antiguo. Medita cuan breve es,
en realidad, la vida humana. Generalmente, suelen contarse
treinta afios para una generaciéon. Una gotita en el gran océano
del tiempo. Una cuarta parte de los nifios mueren antes de los
siete afios; la mitad no alcanza los diecisiete; entre diez hombres,
uno cumple los sesenta, y de cada quinientos, uno los ochenta.
Diariamente mueren en el mundo, prescindiendo de guerras,

unos 150. 000, poco mas o menos, lo que significa una mortali-
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dad de 6. 250 hombres por hora, y de unos cien por minuto.
Medita con seriedad: a cada momento, de dia y de noche, mue-
ren 100 hombres. Asi verds cuan corta es la vida. ¢Te es licito

pues, pasarla en un dolee far niente?

Aprovecha el tiempo cuanto puedas. {Con qué triste acento vi-
bran las palabras del sabio Sénecal: «lLos hombres suelen pasar la
mayor parte de su vida haciendo el mal, una gran parte no ha-
ciendo nada, y toda la vida en no hacer lo que deberfan». Vivira
sabiamente quien siempre medita que la vida es una continua ago-
nfa. {Qué serio pensamiento! En vano harfas retroceder la mane-
cilla que sefiala el tiempo; también le da cuerda al reloj la muerte,
pero con mas fuerza..., y vuela..., vuela sin cesar el tiempo de velo-
ces alas. Lo que hemos vivido hasta el momento presente de
nuestra vida ya pertenece a la muerte. ¢Cudntos afios tienes, hijo
mior ¢Dieciséis? :Ves? Ya has dado dieciséis afios a la muerte. ¢Y
cuantos te quedan todavia? ¢Quién podra decirlo sino el Omnipo-
tente? Por tanto, agarra firmemente cada hora. El pasado ya se te
escapd, el futuro aun no es tuyo; no tienes mas que el momento
presente; aprovéchalo, pues. Aun depende de ti que en tu vejez
puedas recordar con alegria los afios de la juventud, pasados en
una labor honrada.

Los jévenes malgastan muchas veces el tiempo. «Tenemos bas-
tante», dicen. Cuando piensan en las grandes posibilidades de la
vida que los espera, se embriagan, se vuelven despreocupados,
ligeros, como quien ve por primera vez el mar inmenso. Pero, jay!,
todos los océanos tienen orillas; y, por muy joven que seas, tam-
poco es inagotable el mar de tu existencia.

El hombre sabe medir en la actualidad la velocidad de los ato-
mos en los colores, es decir, cien y cien millones de vibraciones
por momentos, pero no sabe medir el mismo tiempo, porque éste
tiene ain movimiento mds rapido. «Pero hay ya relojes tan per-
fectosl», dira alguien. No; el tiempo no se puede medir ni con el
reloj mas perfecto; lo que éste hara ver es la fugacidad del tiempo.
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37. «<Non numerantur...»

En rigor de verdad, lo tnico en el tiempo que podemos llamar
nuestro es el instante presente; aprovechémoslo, pues, cuanto me-
jor podamos.

Los relojes nos engafian; cuentan el tiempo siempre desde un
principio muy cercano a nosotros, y nos hacen olvidar que el
tiempo pasado nunca vuelve. Podtia suceder que un solo segundo
que no has aprovechado bien, tenga influencia decisiva para toda
tu vida. El tren local lleva un momento de retraso, y este momen-
to puede ser causa de que ta pierdas el enlace y no llegues a coger
el expreso.

«Mi sefior pierde cada mafiana una hora, y después ya no la
encuentra en todo el dia», dijo agudamente un criado de su
duefio, que estaba desperezandose largo rato en la cama todas
las mafianas.

«Vivié veinte afiosy, lef en la tumba de un joven. «Qué poco
tiempo vividl, dice alguien a mi lado. ¢Poco tiempo? {Oh, nol: Si
es que de veras «vivié veinte afios», es decir, si encaminé su vida
segin la voluntad divina y aproveché bien todos los momentos,
asf ha podido vivir mucho en pocos afios. Nozn numerantur, sed pon-
derantur; Dios no cuenta los afios, sino que los pone en la balanza.

«sCudl es el secreto de la vida largad. «3Como se puede tener una vida

larga?». Libros que llevan éstos o semejantes titulos suelen ser
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leidos con afan por los hombres. Si; es un empefio muy respetable
querer alargar nuestra vida terrena. Tt también has de hacer lo
posible por tu salud. Pero nunca has de olvidar una cosa: la vida
terrena mas larga muy pronto toca a su fin; por tanto, el que obra
mas sabiamente es aquel que, mediante una vida honrada, va ad-
quiriendo derechos para la vida eterna, para la eterna felicidad.

Quien no pierde de vista que todo perece aca abajo, no sera in-
sensato, no malgastard su vida.

Quien piensa en la muerte, lograra cada dfa mayor madurez.

Ante la descarnada mueca de la muerte se desvanecen toda
fatuidad, toda concupiscencia y las preocupaciones pusilanimes,
efimeras.

El pensamiento de la muerte jenfria tan aprisa el ardor de
nuestra sangrel, soltamos de la mano la pluma, enjugando nuestra
frente, donde corre el sudor, y nos preguntamos: «jDios mio! En
fin de cuentas, ¢para qué sirve todo este vaivén, las penas, las fa-
tigas, cuando nos espera la tumbar» Resuena entonces llena de
consuelos la enseflanza de nuestro Sefior Jesuctisto, que nos
muestra la vida eterna mas alld de la tumba.

Pero el pensamiento de la muerte no paraliza el recto trabajo
de la vida. Vit christianus ut alignando moriturus, moritur ut semper
victurus. «Vive el ctistiano como quien un dfa morira; muere, como
quien vencerd siempre». Quien busca vida mas alld de la tumba
mirard sin pavor la cara de la muerte, porque sabe que «aunque
todo perezca, el valor de la vida virtuosa permanece siempre,

ommia cum pereunt, est virtus sola perennis.

Apenas empieza la vida eterna a despedit sus rayos, y jen qué
nueva luz ve el agonizante toda la vida terrenal jAh! Ojala nadie
tuviese que pronunciar con labios moribundos aquella terrible fra-
se: «jHe vivido en vano! {En vano! No he hecho sino perseguir
continuamente vanidades efimeras, y ahora he de presentarme con
las manos vacias ante el Juez Justicieron.
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Muchos hombres tuvieron que llorar asi su vida en los tltimos
momentos y maldijeron las ligerezas de su juventud; pero ni uno
he visto que, en semejante trance, se haya arrepentido de haber
sido hijo obediente, fervoroso, del Dios Creador.
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38. «Ars longa, vita brevis»

No todos los proverbios suelen ser graficos; pero esta sen-
tencia de los antiguos: Ars longa, vita brevis, «Es largo el arte, hay
mucho que aprender, y la vida es corta», encierra, sin duda, una
gran verdad. Aun mas; cada dfa parece mas exacta, porque,
aunque la duracién de la vida humana, en general, no se acorta
visiblemente, sin embargo, el dominio del entendimiento en-
sancha sus proporciones gigantescas de dia en dfa. Cada vez
hay mds conocimientos, para cuya conquista no basta el corto
tiempo de la vida terrena.

«Pero ya que son tantas las cosas que no podemos aprender,
lo mas discreto serd no aprender nada», dice con alegria Juanito
Perezoso.

Poco a poco. Todo lo contrario. Justamente, porque hay un
tesoro inconmensurable esperando que lo saques de la mina, es
necesario que manejes con habilidad y prudencia el tiempo y
aproveches todos los minutos. Puede todavia hacer mucho
durante los afios, al parecer cortos, de la vida terrena, quien
sabe administrar bien el tiempo.

Piensa cuintos cuartos de hora, cuantos «diez minutos» se des-
perdician porque los hombres exclaman: «Ah! No vale la pena
empezar algo para unos minutosy. Sin embargo, si empezaran algo,
cuantas horas, cuantos dfas y hasta cuantas semanas preciosas ad-

quirirfan en el curso de un solo afio. ¢Y qué decir entonces de una
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vida entera? En cambio, asi consienten que se sumetjan estos cuar-
tos de hora en el piélago sin orillas de la eternidad. Nadie sabe de
cuanto tiempo dispone aqui abajo; este pensamiento ha de espo-

learnos para aprovechar bien el tiempo.

El que aprovecha bien su tiempo, nunca dird que ya no vale
la pena de empezar nada para el cuarto de hora que le queda.
Tiene razén Goethe; «Mejor es hacer la cosa mas insignificante
del mundo que despreciar las migajas del tiempoy.

He leido de un escritor, a quien su esposa servia el desayuno
siempre con un cuarto de hora de retraso, y él escribié durante
estos cuartos de hora uno de sus libros.

«El tiempo es dinero». Con poco dinero, realmente nada
podemos empezar; mas no por esto vamos a tirarlo; podemos
ponerlo en un Banco. Las fracciones de tiempo que nos que-
dan, lejos de malgastarlas, las hemos de aprovechar. Natural-
mente, para aprovechar los trocitos mas diminutos, las migajas
del tiempo, se necesita una voluntad fuerte. Y esta claro que
tampoco se necesita una voluntad fuerte para que un estudiante
se decida en el mes de septiembre «a ser, por fin, un muchacho

de veras diligente»... desde el préximo mayo.

Aprovecha, pues, todos los ratitos. Inviértelos, por ejemplo,
en el estudio de idiomas, y verds como estudiando sélo un
cuarto de hora diariamente, al cabo de pocos meses ya habras
adelantado bastante.

Facilmente puedes hacer durante estos breves intervalos de
tiempo un trabajo que no requiere una atencién muy intensa, y
para el cual no necesitas preparar tu mente con un ejercicio
previo; por ejemplo, puedes escribir cartas, puedes poner en
limpio el borrador, arreglar las notas, etc.

Los estudiantes de las capitales, que han de viajar mucho en
tranvia, ganarfan mucho tiempo leyendo en el coche alguna
obra facil. Aun mas: a quien no le estorba la calle, puede apro-
vechar su tiempo con ocupacién ain mas seria. Veo muchas
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veces a jovenes, estudiantes de Universidad, que en el tranvia
estudian Anatomia, vocabulario inglés o matematicas. {Muy
bien! De esta suerte podemos salvar muchos cuartos de hora,
que de otra manera se perderian.
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39. «Quieti, non otio»

Naturalmente, también es necesario que descanses, que reha-
gas tus fuerzas y que suspendas un poco el trabajo. El arco siem-
bre tendido pierde su elasticidad, su fuerza de tension. Pero el
descanso ha de ser acumulacién de fuerzas, y no tiempo perdido
por pereza. Sélo descansa quien antes trabajé. Quien «descansa»
sin trabajo previo, pierde el dia.

Los romanos solian poner esta inscripcion a la entrada de su
finca veraniega: Quieti, non otio. «Para el descanso, no para el ocio».
Era un lema sabio. El descanso y la pereza son conceptos que se
excluyen. Por tanto, el descanso nunca ha de ser para ti una inac-
tividad completa. Siempre tienes que buscar algin quehacer, sea
cual fuere. No quiero decirte con esto que no interrumpas el estu-
dio; pero busca otra cosa en que ocuparte.

No te censuro si durante las vacaciones de verano dejas en paz
la estereometria y la trigonomettia, y concedes un rato de suefio al
buen viejo Tucidides, a Buripides, a Tacito y a Salustio. Pero...,
como dice un poeta aleman: «Se puede hacer algo en el descanso,
y se puede descansar algo en el trabajo» (Longau).

Aunque no vivas en una hermosa regién montafiosa, esto no
obsta a que hagas excursiones agradables, que no sélo darin vigor
a tu salud corporal, sino que brindardn refrigerio a tu alma. Si
estas en una compafifa de scoufs que tiene buen jefe —acentio: que
tiene buen jefe— entonces el campamento de vacaciones te ayuda-
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ra a pasar de una manera incomparablemente valiosa una parte de
tu tiempo. Dedicate a algiin trabajo manual que da habilidad. Por
lo mismo, paseos, excursiones, trabajos manuales, lectura: todo

esto es excelente descanso para las vacaciones.
Haz cualquier cosa con tal que no te aburras.

Ahora quiero hacerte ver una verdad interesante: el tedio no es
tan s6lo un peligro para el alma, sino también para el cuerpo; la
inactividad socava la salud mas que el trabajo; por tanto, el que se
aburre acorta su vida. Nunca lo habrias pensado, sverdad?

«Pero con la inactividad vamos ahorrando fuerzasy, dices. Pues
escucha con atencién. El que se aburre, empieza a bostezar.
¢Cuando bosteza el hombre? Cuando la sangre no encuentra ca-
mino libre para llegar a los pulmones. Debido al tedio, el corazén
y las venas no saben trabajar debidamente. Si la inactividad dura
mucho tiempo, sobrevendran desérdenes en la circulacién de la
sangre; los 6rganos de la digestion también perderan el vigor de su
actividad; debido a todo esto, notaremos un estado de agotamien-
to, de anemia; en una palabra: nuestra vida ordinaria se trastorna.

Observa también, scuando cometen los hombres mas malda-
des, crimenes, asesinatos, rifias? Cuando estan ociosos, y no du-
rante el trabajo.

Tu también has podido experimentar en ti mismo que durante
el curso, cuando estis abrumado de trabajo te resulta mucho mas
tacil guardar tu alma de los malos pensamientos y del pecado que
durante las vacaciones, en que no tienes urgentes quehaceres. La
lengua alemana tiene la misma palabra para la expresion de «pete-
z0oso» y «podrido» ambas son fan/. Como si dijera: el alma de quien
pasa su tiempo en la vagancia no deja de podrirse sin remedio.
Never to be doing nothing, fue la magnifica divisa de Walter Scott, «no
estar jamas ociosom.

Todos los estudiantes esperan rebosando de alegria las vaca-
ciones largas de verano, y bien las merecen los que han trabajado
seriamente todo el curso. Después de tanto estudiar, bien esta soltar
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los libros, dormir algo mas; pero nunca esta bien pasar el rato en la
cama despierto, entregado a la pereza. Porque sélo el cuerpo puede
abandonarse a la pereza; el espiritu trabaja continuamente, concibe
nuevas ideas; y si no da buen grano, dara espinas, malas hierbas y
maleza de todo género.

El espiritu humano trabaja continuamente, como el molino:
si echas en él buen grano, le trueca en blanca harina; si no le das
alimento, si estis ocioso, ha de molerse a si mismo.

No olvides nunca el excelente consejo que San Jerénimo
dio al joven Nepociano: Semper te diabolus occupatum inveniat. «E1
espiritu del mal ha de encontrarte siempre trabajando». Y en-
tonces no tienes de qué temer.

Aunque no crezca en el jardin méas que un ligero césped, ya es
mas dificil que cardos y malas hierbas echen alli raigambres; petro lo
harfan facilmente en un terreno abandonado, en el barbecho.

Por tanto, si no haces absolutamente nada en las vacacio-

nes, las malas hierbas y la perdicion se aduefiaran de tu alma.

Las vacaciones ofrecen ocasién excelente para la lectura. Lo
que tengo aconsejado respecto a la lectura en mi libro E/ joven
de porvenir nunca podras cumplirlo con mas facilidad que en los
dias de vacaciones.

Son, ademas, las vacaciones una gran prueba por que atra-
viesa tu religiosidad. Entonces es cuando se hace patente hasta
qué punto es sélida la religiosidad de tu alma. Durante el curso,
de buen grado o mal que te pese, has de asistir a la misa de los
estudiantes, has de confesarte en los dias senalados, etc. En
cambio, ahora nadie te acucia, nadie te vigila. Mas si descuidas
estas obligaciones, jno eres joven de caracter!

Ve ahi, pues, qué tiempo mas util el de las vacaciones, aun-
que, al parecer, no estudies nada. Sélo en apariencia. En in-
vierno parece que los drboles no trabajan, y es que retnen
fuerzas para sacar las hojas en la primavera. Las vacaciones son
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también una especie de acumulacién de fuerzas para los brotes
tiernos del trabajo en el proximo curso.
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40. ¢Qué es lo mas dificil
en el mundo?

Sonreimos cuando viene a caer en nuestras manos un mapa de
los antiguos. Entonces habifa, naturalmente, grandes continentes
desconocidos, sin explorar. En estas grandes zonas, los dibujantes
de mapas, con una tranquilidad fantastica, escribian tan sélo lo si-
guiente: Hic sunt leones. «Aqui vienen los leones».

Si, si; hay muchos estudiantes que saben enumerar muy bien
los metales nobles que se encuentran en las minas de las montafias
rocosas, las fieras que viven en las selvas del Congo; pero apenas
conocen el valor escondido en su alma ni tienen, idea de las pa-
siones que se desencadenan en su intetior.

El pagano Pitagoras encargd con solicitud a sus discipulos que
dos veces al dia, a la mafiana y a la tarde, se dirigieran estas tres
preguntas: «;Qué he comido? ;Cémo he comido? ¢He cumplido
todo lo que habia de hacer?».

Sextio se hacia las siguientes preguntas cada noche: «Qué de-

bilidades has curado en ti mismor? ¢Qué defectos has vencido?
¢En qué te has enmendado hoy?».

El pagano Séneca escribe: «Tengo el habito de examinarme ca-
da dfa. Por la noche, al apagar las luces, repaso el dia, y pongo en
la balanza todas mis palabras y todas mis obras».
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Sélo quien se conoce puede mandarse a sf mismo, y ser duefio
de si. El conductor sélo domina la locomotora si la conoce hasta
el ultimo tornillo; y si sabe qué presion resiste la caldera, como
han de manejarse las valvulas, etc.

Pero, ¢sabes por qué no les gusta a los hombres hacer una ins-
peccién de su propia alma? Temen el especticulo de la muche-
dumbre de sus defectos, debilidades, egoismos y desamores. Qui-
z4 tu también te hayas encontrado ya en caso semejante. Hiciste,
hablaste cosas, por las cuales los hombres te alabaron; sin embar-
go, si hubieras pensado sinceramente, habrias visto que esto lo
dijiste por vanidad; aquello lo hiciste por egoismo u obstinacion.

Quien no conoce su propia alma culpa con facilidad a los
otros. «{En vano; no tengo suertel», dice un joven después del
«suspenso». Sin embargo, si hablara con sinceridad, dirfa: «No
tengo diligencia». «En casa siempre me hacen rabiar», dice otro.
Tendria que decir: «Otra vez no seré tan insoportable y capricho-
so». No en vano estaba escrito sobre el templo de Delfos: «Cono-

cete a2 ti mismo.

Preguntaron a un sabio griego, Tales, cual era la cosa mas dificil
en el mundo. El sabio contestd: «lLa cosa mas dificil es conocernos
a nosotros mismos; la mas facil es hablar mal de los demas».

Conocerte a ti mismo es deber dificil, pero inevitable. Pregun-
tate a menudo: ¢Cémo es, en realidad, mi temperamento?

¢Qué deseos, qué fuerzas, qué anhelos hay en mi?

A los otros les gusta tal libro, tal canto, tal musica; ¢y a mi? ¢Lo

suave o lo enérgico? ¢Lo serio o lo alegre?

Los otros son asi en sociedad; yo, ¢como soy? ¢Timido? ¢In-
habil?

¢Cuiles son mis ocupaciones favoritas? ¢Merece la pena gastar

en ellas tanto tiempo y quiza dinero?

¢Para qué me cre6 Dios? El a cada uno le sefiala un fin; ¢qué
fin me sefial6 a mi?
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¢Qué fuerza especial, qué inclinaciones puso en mi?
¢Qué es lo que mas me gusta?
¢Qué es lo que siempre me sale mejor?

¢Qué virtudes, qué cualidades buenas tengor ¢Son tan pocas?
¢Y no depende de mi que se acrecienten?

¢Cuantos defectos tengo? ¢Tantos? Y de mi depende que dis-
minuyan, etc.

Dime a quién admiras, quién es el que més te entusiasma, y yo
te diré quién eres.
Si admiras al rico, eres un hombre de pensar materialista.

Si quieres codearte continuamente con los poderosos y ellos te
entusiasman, eres ambicioso.

Si tu ideal es el hombre honrado, el hombre de caracter, ta
también lo eres.

Asf veras que el joven que con frecuencia se hace semejantes
preguntas en sus adentros, poco a poco, por un lento trabajo de
afios, llegara a conocerse, y después del bachillerato no le costara
mucho escoger con acierto la carrera que le convenga.
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41. «All right?»

En los grandes transatlanticos, hacia el atardecer, cuando los
viajeros se retiran a descansar, un marinero de vista aguda sube a
la cofa del mastil, y, después de recorrer con mirada escudrifiadora
la vasta llanura de las aguas, con voz lenta, prolongada, grita A/
right! <Todo esta en orden», podéis ir a descansar tranquilamente.
Tu también, hijo mio, dedica unos momentos cada noche a echar
una mirada escudrifiadora en tu conciencia.

Todos los instrumentos en que queremos acumular electrici-
dad antes hemos de aislarlos; de otra manera se escapa la corrien-
te. Afsla también el alma de las olas tumultuosas que se agitan por
doquiera en el mundo, y cada noche dedica un rato a la medita-
ci6n; ilumina tu alma. Donde no penetran los rayos del sol, alli se
crian hongos venenosos y sabandijas de toda clase.

Antes de acostarte haz una pausa en el rezo de la noche, reco-
rre con el pensamiento el dia y preguntate: LA/ right? :Esta todo en
orden?

¢Qué he hecho hoy?
¢Qué he omitido de lo que debia de hacer?

¢Lo he hecho todo bien?

Y si hallas que has faltado en esto o en aquello, has sido ne-
gligente, has pecado, levanta tus ojos a Jesus crucificado: «Sefior,
he pecado. Perdéname. Mafiana sera otro diax.
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Benjamin Franklin, el hijo ilustre de Norteamérica, el inventor
del pararrayos, procuraba con seriedad extirpar el mas leve defec-
to de su alma. Bien sabia qué poderio tienen adn las cosas menu-
das sobre nosotros, y por esto hizo un tablero especial, en que
llevar cuenta cada noche de las obras que habfa hecho durante el
dfa: se alegraba de sus victorias y deploraba sus defectos. Resumi6
en trece puntos las virtudes, de que se examinaba cada noche.
Eran: moderacion, silencio (evitar las palabras ociosas), orden,
decisién, economia, diligencia, sinceridad, justicia, sobriedad, pu-

reza, tranquilidad de espiritu, caballerosidad, humildad.

«He anhelado vivir, escribe de si mismo, de manera que no co-
meta pecado alguno; me he propuesto luchar contra toda mez-
quindad... Porque sabia, o, por lo menos, crefa saber, lo que es
bueno y lo que es malo, no era capaz de comprender por qué no

podria obrar bien y evitar el mal».

Era muy severo para consigo mismo; anotaba cada dia en su
tablero con unas crucecitas si pecé contra alguna de las virtudes.

El balance de una semana, por ejemplo, era como sigue:
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Silencio + + +
Orden + + + + + +
Decision + +
Economia + +
Diligencia +
Etc...
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¢No podtias td también durante algunos afios poner en prac-
tica este modo excelente de propia formacion reflexivar Si acaso
encontrases dificil esta vigilancia mediante el tablero, por lo
menos nunca omitas el examen de conciencia unido a la oracién
de la noche.

En el entierro de los presidentes de los Estados Unidos de
América todo se suspende durante cinco minutos. Cierran las
tiendas llenas de movimiento, los trenes rapidos se paran en plena
via, los hombres en la calle se detienen... Todo queda envuelto en
silencio durante cinco minutos para recordar el gran aconteci-
miento.

Y la educacién de tu propia alma, ¢no es deber bastante para
imponer algunos minutos de silencio cada noche? Apartate del
mundo exterior y haz serio examen de conciencia.

Ni qué decir tiene que has de ser inexorablemente sincero con-
tigo mismo; a nadie podemos engafar tan facilmente como a nos-
otros. ¢Qué es lo que veras en el fondo de tu alma?

Muchas veces cosas extrafias. Si te atreves a set sincero contigo
mismo, en mas de una ocasién deberis hablar como hablé Fran-
klin después de un serio examen de conciencia: «Vi espantado que
tengo muchos mas defectos de lo que me crefa; pero por lo me-
nos tuve la satisfacciéon de ver que van disminuyendo. Muchas
veces me senti tentado de dejar la cosa (el examen de conciencia);
me hacia el efecto como si esta puntualidad concienzuda que exi-
gia de mi mismo fuese meticulosidad excesiva en cosas morales.
No obstante, prosegui el ejercicio. Y aunque nunca haya llegado a
la perfecciéon completa que con ardor anhelaba, y de que tan lejos
me quedaba, no obstante me sirvi6 este empefio para set un hom-
bre mejor y mas feliz de lo que hubiera sido sin él».

T también notaras en ti mismo, por ejemplo, que, debido a tu
temperamento, te enfadas demasiado aprisa, o que te inclinas a la
pereza, a reirte de los demds, etc. Pues no te tranquilices como

333



ELJOVEN DE CARACTER

tantos otros diciendo: «Es por demas. Soy asi; es mi tempera-

mento. No hay manera de cambiarlo».

iPoco a poco! Precisamente aqui empieza el trabajo de la edu-
cacion. Concedemos que no se puede suprimir la naturaleza, muti-
latla con violencia; pero si se la puede ennoblecer, levantar, es
decir, se la puede educar. Podemos ejercitarnos en virtudes que se
oponen a nuestros defectos, y de esta suerte poner orden en nues-

tras inclinaciones instintivas y desordenadas.

Sigue cierto orden en la educacién de tu alma: en primer lu-
gar, lucha contra las faltas que con libre albedrio y con la men-
te clara, contra la fuerte protesta de tu conciencia, sueles come-
ter. Si has puesto orden en ellas, lucha contra las precipitacio-
nes y los descuidos mas pequefios, y si has alcanzado victoria
aun en este terreno, entonces aplicate a vencer las debilidades

mas insignificantes.

Si no sabes dominarte, no eres ain caracter acabado. Es super-
fluo hacer constar que el primer requisito del dominio de s{ mis-
mo es el conocimiento propio. ¢Qué tension soporta la caldera?
¢Cuanto combustible necesita? ¢Qué véalvula ha de usarse con mds
frecuencia? ;Hasta qué grado esta deteriorada la maquina? :Dén-
de hay que ponerle mas aceite? ¢Verdad que a estas preguntas s6lo
sabra contestar el maquinista que conoce a fondo su maquina?

Te aconsejo, pues, encarecidamente que no busques contesta-
ci6én tan sélo a esta pregunta: «;Qué pecados he cometido hoy?».
Gracias a Dios, muchos jévenes viven meses y meses sin ningun
pecado grave. Hazte también preguntas de este género:

¢Como he podido ser tan cobarde, que por miedo a una son-

risa irbnica haya negado este o aquel noble principio?

¢Como he podido ser tan rudo, que por respeto humano haya
hablado de una manera ofensiva de mi amigo?

¢Qué obras buenas, que he dejado de practicar, hubiera podido
hacer hoy?
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¢En qué hubiera podido ser mas noble, mas cortés, mas pun-
tual, mas abnegado, mas comprensivo?

¢He hecho algo para ensanchar el Reino de Dios, sea en mi

propia alma, sea en la de otros?

Y asi sucesivamente. En muchas de estas cosas ni siquiera sue-
le haber pecado; pero cabe muy bien la imperfeccién que puede
destruir la armonia de tu alma.

No temas bajar al fondo de tu espiritu, aunque tuvieras que
descubrir en sus profundidades un montén pululante de gusanos
asquerosos. Cuantas mas veces les ditijas el reflector del examen

de conciencia, tanto mas aprisa pereceran.

El buen examen de conciencia diario no consiste, pues, tan so-
lo en echar cuentas sobre las obras del dfa, sino en procurar des-
cubrir la rafz de cada falta. No sélo determino el mal, sino procu-
ro dar también contestacion a esta pregunta: ¢Cual ha podido ser
la causa de que en este caso haya negado mis rectos principios?

Hay que encontrar las raices y destruirlas.
Y en estas ocasiones descubrirds cosas interesantes.

«Hoy me he enfadado tantas veces». sPor qué? Una vez porque
no me gusta algo en la comida y tuve que cometlo a pesat de to-
do; después me estorbaron el juego de la tarde, obligindome a
estudiar; tampoco he hallado el diccionario y en vano he revuelto
todos mis libros buscandolo.

¢De qué te arrepentiras en esta ocasion?

¢Y qué es lo que te propondras? Ir con cuidado, pero ¢en qué
cosas? ¢En el enfado? No. Sino en no ser demasiado comodoén y
dado al regalo. Esta es la raiz del defecto, la que se ha de extirpar.

«Hoy me he enfadado muchas veces». ¢Por qué? Un compa-
fiero reveld en casa que he dicho muy mal la leccién de algebra;
y en la calle ha empezado a mofarse de mi un botones. ¢De qué
has de arrepentirte? ¢Del enfado? No. Sino de ser demasiado
perezoso y egofsta.
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Y asi sucesivamente con todos tus defectos. Trata siempre de
descubrir la causa, la raiz del mal.

Para algunos jovenes la dificultad consiste en que el desarrollo
del caracter no se hace en un dia. Estarfan dispuestos a resolver en
un arranque generoso. «De hoy en adelante quiero ser joven de
caracterly. Pero no quieren comprometerse al trabajo minucioso,
pequeflo, continuo, que se necesita para formar el caracter.

Sin embargo, en esto de nada sirve la decisién amplia: aqui so-
lo cuentan las pequefias victorias de cada dia.

Aun sera mas provechoso tu examen de conciencia, si después
de descubrir la rafz de tus faltas escoges tu defecto dominante y
luchas principalmente contra él, durante algunos meses.

Importa saber: ¢cual es tu defecto dominante?

¢Recuerdas qué grité6 Goliat al campamento hebreo? Escoged
entre vosotros alguno que salga a combatir cuerpo a cuerpo. Si
tuviese valor para pelear conmigo y me matare, seremos esclavos
vuestros; mas si yo prevaleciere y lo matare a él, vosotros seréis los
esclavos, y nos serviréis®®. Pues bien: tu defecto dominante viene a
ser una especie de Goliat. Si lo vences, ya dominas los demas.

Cada joven tiene un defecto capital, del que provienen después
todas sus debilidades. El uno tiene un temperamento colérico; el
otro miente con facilidad o, por lo menos, «exagera», «recarga las
tintas»; un tercero es terriblemente comodoén, perezoso; el cuarto
se inclina demasiado al sensualismo, etc.

Pues aprovecha la ocasién de la enmienda. Declaracién de
guerra a tu defecto capital. Pero una declaracion categorical jIne-
xorable! Parate cada mafiana en tu rezo y si, por ejemplo, has de
luchar contra una ira precipitada, piensa de un modo concreto
(naturalmente, para ello bastan algunos minutos) las ocasiones que
pueden presentarse durante el dia, en que te dejas llevar por la ira:
en la escuela, en los descansos, durante el juego, en casa con tus

66 1Re 8, 9.
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hermanos. Después haz el firme propésito: «Venga lo que viniere,
hoy quiero pasar el dia sin cdleras, sin precipitaciones. Dios mio,
ayudame a ello».

Durante el dia procura repetir la noble decisiéon que tomaste
por la mafiana.

Por la noche, durante el rezo, examinate: ¢Has cumplido tu
proposito?

¢No lo has logrado? Pues mafiana he de ser mas fuerte. ;Lo
has logrado? Con alegria da gracias a Nuestro Sefior Jesucristo.

En algunos claustros estd vigente aun la costumbre de exami-
narse la conciencia mutuamente. Los religiosos se reunen ciertos
dias y cada uno de ellos va enumerando los defectos que ha nota-
do en los demas.

Si tienes un amigo de confianza, ti también puede aprovechar
este medio indudablemente muy eficaz, de propia educacién. El
o0jo avizor de otro descubrira tal vez manchas donde nuestro amor
propio todo lo ve cubierto de nivea blancura. Alégrate si tienes un

amigo que con amor sincero te avisa de tus defectos.
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42. A los pies del Sefor

Mi libro va acercandose a su término y te sorprenderd acaso
que, después de exponerte todos mis pensamientos respecto a la
formacién del caracter, haya dejado para el fin el medio mas im-
portante: la imitacién de Nuestro Seflor Jesucristo, modelo subli-
me de todo caracter humano.

Si crees que lo he dejado al final de todo, te engafias. La nece-
sidad del amor a Dios, el consejo de una vida profundamente reli-
giosa, brilla en cada linea del libro. Pero no he escrito mas dete-
nidamente de ello porque después de E/ joven de cardcter seguiran
otros dos libros, dedicados exclusivamente a meditar las relaciones

que existen entre Dios y el alma del joven.

Por otra parte, sentiras sin dificultad en cada linea de este libro
que, apoyandose en una base religiosa, resulta mas facil formarnos
rectas normas de vida y permanecer fieles a ellas, es decir, «tener

caractem.

Has lefdo a cada paso en este libro el encargo de escoger una
direcciéon determinada, principios de vida, un fin, rectos concep-
tos, y el consejo insistente de que a ellos ajustes tu conducta. Esta
es, debes decir, la ditecciéon de mi vida, y no me desviaran de ella

ni lecturas, ni pruebas, ni amigos. Sé que sélo tendré una vida
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bella, feliz, si me hago, segin las palabras de San Pablo, vinctus
Christi® | es decir, si ato mi voluntad a Cristo.

Sélo el que tiene la raigambre de su alma en Dios, y sobre El

edifica toda su vida, puede tener un caracter realmente fuerte.

El ala mas vigorosa de la voluntad es la oracion, y el medio que
da mas eficaz auxilio para toda formaciéon de caricter es la vida
realmente religiosa; en ninguna parte encontramos un blanco tan
seguro y elevado, y acicates tan poderosos para la autoeducacion,
como en las primeras palabras del catecismo: «Hemos sido crea-
dos para conocer, amar y servir a Dios en esta vida y después

verlo y gozarlo en la otrax.

Tanto adelantards en el camino del cardcter cuanto mas te
acerques dfa tras dia a la semejanza del ideal sublime de todo ca-

racter..., a Nuestro Sefior Jesucristo.

67 Flm. 1, 1.
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43. «Gaudeamus igitur»

Gaudeanus igitur invenes dum summs. «Alegrémonos mientras so-
mos jévenes», dice la antigua cancién de los estudiantes. Y tiene
razon. La alegria pura es un medio para fortalecer la voluntad. Es
fuente de vigor, es eficaz proteccién contra el pecado. Lo que
haces con alegtia te resultara facil.

La alegtia es rayo de sol; y de él brota la vida. Pero el rayo de
sol descubre también el moho, la podredumbre, renueva el aire
corrompido; la alegria noble tampoco deja lugar a que hablen las

bajas inclinaciones que nos inducen al pecado.

Pero cuidado con una cosa, hijo mio; mira qué entiendes por
alegria. Es interesante ver cuan diverso es el sentir de los hombres
respecto a este punto. Para algunos hombres es alegria sentir en la
cabeza al vaho del vino; es alegria la sala de un café, en que el
humo del tabaco no deja respirar; las juergas continuas, la inacti-

vidad, los paseos, las voces descompasadas, etc.

Pero te creo con otras aficiones. Para ti serd alegtia el bosque
en que se oyen los trinos de los pajaros, el campo que exhala los
perfumes de millares de florecillas, el deber cumplido con exacti-
tud y después el juego con regocijo, y el sinnimero de ratos agra-
dables en que abunda la vida del joven como campo vestido de
flores vistosas; sacar de ellos la miel de las pequefias alegrias es
precisamente uno de los deberes mas hermosos del arte de vivir.
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La alegria verdadera brota sélo de una conciencia limpia y
tranquila. Si la conciencia nos acucia y nos remuerde, serd vano
nuestro esfuerzo por estar alegres. El que buscare en el pecado su
alegria, lea la inscripcion que hay sobre la tumba de un estudiante
en el cementerio de Bolonia: O guuam fragilis, nosce, ruit voluptas.
«Aprende cuan fragil es la voluptuosidad, el placer».

Con una juventud cuyo ideal es la embriaguez, la juerga pro-
longada hasta la mafiana y el suefio hasta la noche, el derroche del
dinero y la inactividad, no podemos esperar un risueflo porvenir
para la Patria. El pagano Séneca hace constar con aire de reproche
que habia en su época «hombres que invertian los papeles de la
noche y el dfa, y después de la embriaguez del dia anterior sélo
abrian sus ojos a la vida normal en la noche siguientew: Sunt qui
officia lucis noctisque perverterint, nec ante diducant oculos hesterna graves
crapula, guam aapetere nox coepr®s. [Quién sabe si no podria dirigirse
el mismo reproche a muchos jévenes de nuestros dias!

Malgastan un inmenso caudal de puras y verdaderas alegrias,
de nobles entusiasmos, de tiempo precioso, de dinero ganado por
otros entre sudores, aquellos jévenes, dignos de compasion, que
pasan sus afios de estudio en juergas que duran hasta la madru-
gada. {Quién podria decir cuantos jovenes de halagiiefias esperan-
zas han destruido su talento en medio de las borracheras de los
afios universitarios! El joven que se entrega a la bebida caera for-
zosamente; lo consigné ya San Jerénimo al escribir: Vinum et ado-
lescentia diplex incendinm voluptatis®®. «El vino y la juventud son un
doble incendio de voluptuosidad». Por esto escribié Salviano en la
losa sepulcral del Imperio Romano, tan poderoso un difa: Solz nos
morum nostrorum vitia vicernnt’®. «La tnica causa de nuestra cafda fue
la inmoralidad».

Entiéndeme bien. No quiero verte cefiudo y entristecido,

que pierdas toda alegria. {De ninguna maneral Sé un joven ale-

8 Eipis. mor., 205.
9 Epis. ad Eunst.
70 De gubernatione mundi, 1,7, c. 23.
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gre, dichoso, jovial; pero no seas un sefiorito ligero, vacio, ca-
lavera, sin valor.

No te encargo que siempre te las des de valiente y vayas bus-
cando el peligro; pero tampoco quisiera que empezases a silbar de
puro miedo al quedarte solo en un cuarto oscuro.

No quiero que seas un acrébata; pero me alegra verte jugar en
el agua, cuando te deslizas entre las olas con la velocidad de una
serpiente y cuando haces con tal vigor la «bandera» en la clase de
gimnasia, que pareces tan firme como el roble.

No te digo que vayas con la cara sombria, pero me gustatia
que al reirte pudieras hacerlo siempre con un corazén puro.

Me encantan los jovenes alegres, vivarachos, vigorosos; siem-
pre me dan que pensar los jévenes tristes, inactivos, envejecidos
antes de tiempo. Los muchachos que tristes se acurrucan en un
rincén estan enfermos, o de cuerpo o de alma.

Sé, pues, siempre un joven alegre, sonriente, de cuyos labios
brota el canto. Y, gracias a un gran esfuerzo, por atencién a los
demas, cabe, en lo posible, mostrarte exteriormente alegre, cuan-
do el corazén sangra en tu pecho; para esto necesitas una fuerza
de voluntad que sobrepasa la ordinaria.

Demuestra atin mas valentfa si sabes conservar la alegria y
tranquilidad interiores, cuando te cerca la tristeza. ¢Estas triste?
No. No lo permito. La tristeza no es mi elemento de vida. jAl fin
y al cabo he de tener tanta fuerza de voluntad que pueda dirigir yo
mismo el barémetro del dia de hoy y prescribir el tiempo que ha

de hacer en mi alma! No me abandonaré nunca a la tristeza.

¢Nunca? ¢Y si he cometido alguna falta? ¢Y si he caido en pe-
cador ¢Si no me arrepiento antes de la confesién? Ni siquiera
entonces debes caer en la tristeza, porque de esa tierra no brotaria
vida; no debes lamentarte estérilmente, sino que hasta las mismas
lagrimas de arrepentimiento se deben iluminar con el arco iris de
la alegria de una vida nueva, mas noble, mas pura, que te espera
después del arrepentimiento.
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44. Juventud mia,
vuelve y escucha...

Es interesante que los hombres nada recuerden con mas gusto
que su juventud. Hombres avanzados en edad, hombres serios, se
conmueven en cuanto hablan de su juventud.

¢A qué obedece esto? A que los afios de la juventud forman la
época mas hermosa de la vida. De todas las estaciones, la mas
sugestiva es la primavera, la época del desarrollo, de la floracion; y
la juventud es la primavera de la vida.

Mira el arbol en su desarrollo. jComo se despliegan sus vigo-
rosas energias en crecimiento y salud juvenill Ante el alma del
joven se abren dfa tras dia nuevos y nuevos territorios del gran
mundo; su fantasia es fresca, su memoria viva, se alegra del pre-
sente y va tejiendo continuamente el cuadro de la esperanza del
porvenir que brilla con irisaciones de mil colores. Nos parece
verdaderamente un arbol rebosante de lozanfa que se abre en
flor en el mes de mayo.

Es también hermosa la juventud, porque ain no han tocado su
alma virginal las mil y mil preocupaciones de la vida.

«Vaya sl tengo preocupacionesl», objeta alguno de vosotros.

1Y las lecciones de matematicas, de literatural
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iAh, hijo mio, si nunca tuvieras mayores preocupaciones en la
vidal Pero esta bien como esta. Tienes derecho a que los afios de
tu juventud no se amarguen con otros desvelos.

Mas la juventud sin inquietudes no quiere decir una juventud
despreocupada. Por desgracia, hay quienes se creen que el no
tener preocupaciones es lo mismo que ser despreocupados. Son
los que no aprovechan bien su juventud y malgastan ligeramen-
te los aflos que ya nunca vuelven. Y, sin embargo, el que no
aprovecha su juventud segun los planes de Dios, es decir, para
que sirva de preparacion a la edad madura, tendrd una juventud
que llegara a ser un suefio descabellado en la aurora de la vida, y
a la que seguira en la edad madura un amargo despertar.

Acuérdate de que ¢ flos vel ventus, sic transit inventus, «nuestra ju-
ventud pasa como la flor o el viento.

Lo sé muy bien: «hasta el justo cae siete veces al dia», y los jo-
venes también caen muchas veces, resbalan y tropiezan en la vida
moral. Es triste, pero es muy humano; y esto no quiere decir to-
davia una juventud pervertida.

Tan s6lo me da espanto el porvenir de aquellos que retroceden
de una manera cobarde, sin resistencia, ante las malas inclinacio-
nes que bullen en todos los hombres, que saben cuan imperfecta
es su alma, pero no les importa; no toman en serio la propia for-
macion.

Mi ideal es el joven de caracter.

El joven que sabe reconcentrar su fuerza de voluntad, que sabe

mandar a sus sentidos, que sabe vencer la cobardia y la molicie.

El joven que sabe tener en justa estima su alma inmortal y sabe
luchar por conservarla pura.

El joven que educa su sentimiento, educa su alma, y aun
después de largos estudios sabe sonreir con el espiritu inunda-
do por el sol.
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Mi ideal es el joven que en el estudio es el mas diligente; en la
oracién, el mas fervoroso; en el juego, el mas alegre.

¢Y como deseas ser ta?
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45. ¢Qué quieres ser?

¢Qué quieres ser? Asi, de momento, tal vez te parezca que me
interesa saber la carrera que piensas elegir. No. No pregunto si
seras médico, o comerciante, ingeniero o sacerdote, abogado o
industrial. A donde quieras que vayas, en cualquier direccién que
te empujen tus inclinaciones, tu vocacion, las circunstancias, para
la sociedad casi viene a ser igual. Pero lo que no es igual es que a

donde quiera que vayas, alli seas hombre integro y cumplas con tu

deber.

Por tanto, al preguntarte ahora antes de despedirme, ¢qué
quieres set?, te pregunto propiamente si has meditado ya cual sea
el fin, el deber del hombre en este mundo. Porque hasta los ani-
males mas pequefios, aun el ultimo granito de arena, tienen un fin,
un significado y una relacién estrecha con el gran Universo. Es
diffcil descubrir a veces este fin, esta relacion intima; pero ello no
obsta para que exista en verdad.

Pues bien: ¢sélo el hombre se quedarfa sin un fin determinado?

No, de ninguna manera; tiene uno muy elevado.

¢Y cual es éste? ¢Cual es tu metar La gloria de Dios y tu propia
felicidad.

¢Qué significa esto? Significa que has de poner en juego todas
tus fuerzas para realizar por completo su esencia, el contenido de
tu vida.
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En otras palabras: has de ser hombre de caricter.

¢Quién es el hombre de caracter? El que sabe luchar firme-
mente contra todos los males morales.

«Hombre de caracter», catdlico.
«Hombre de caractem, catélico y patriota.

¢Quién es el «hombre de cardcter, catélico? El que en este
mundo falaz y engafiador en que nadie muestra su verdadera cara
y todos quieren parecer distintos de lo que son procura formar un
valor real, un caricter incontrastable.

¢Quién es el <hombre de caricter», catdlico y patriota? El que
demuestra su amor a la Patria, no con palabras, golpeandose el
pecho, sino que la sitve con una vida honrada y con el cumpli-

miento escrupuloso de su deber.

iHijos mios! jEstudiantes! Trabajad todos para llegar a ser ver-
daderos «hombres de caricter», que amais vuestra religiéon y vues-
tra patria.

Marco Agtripa en la antigiiedad levanté un templo espléndido
en Roma bajo el nombre de Pantedn, y amontond en él todos los
dioses de los paises conquistados. Idolos a cual mas extrafios reu-
nfanse en el templo, levantado en honor de «todos los diosesy,
edificado con arte incomparable; y en medio de la pompa de las
magnificas columnas corintias y de los tesoros acumulados del
culto de entonces resaltaba con deplorable contraste la aglomera-
ci6én de los {dolos: sefial de los tanteos inciertos del alma humana.

Un dia, a principios del siglo IV después de Cristo, llegaron
viajeros extranjeros a Roma: cristianos venidos de lejanas tierras.
El pequefio grupo entré también en el Pantedn, y, al echar una
mirada a los rostros exéticos de los innumerables dioses paganos,
su alma sintié el halito de una tristeza sin nombre; uno de ellos
sac6 del pecho un pequefio crucifijo, y lo deposit6 entre las esta-
tuas de los idolos gigantescos. La pequefa comitiva salié del tem-
plo en silencio...
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Pues mira, hijo mio, ahi tienes el simbolo de la lucha del joven

cristiano de nuestros dias en el Pantedn de los {dolos modernos.

Al salir de la escuela y alistarse en la vida, tu alma noble tam-
bién sentira el halito frio de la moderna gentilidad, y notaras que
en este mundo, donde no hay sino competencia, afan de lucro o
de brillo, en que los unos pisotean a los otros, has llegado a un
Panteén pagano, y en él, ante todos los idolos de muecas atroces,
de boca mentirosa, de pulmones insaciables, se inclinan los hom-
bres hasta el suelo; sélo para el culto de Dios verdadero hay cada

vez menos lugar.

Y, quieras o no quieras, has de alistarte ti también en esta gen-
tilidad moderna. Has de entrar en el Pantedn; pero no has de
hacerte pagano. Si td, hijo amado, llevas sobre tu pecho y en tu
alma la cruz de Nuestro Sefior Jesucristo, y vives segun su espiritu
hasta en el mundo actual, entonces también ta depositaras tu di-
minuto crucifijo en medio de tu pequefia comitiva —tus parientes
cercanos y conocidos— y mas tarde en tu oficina y en tu carrera.
Asi despedirds luz, alegria, dards ejemplo; asi de «joven de caric-

ter» te haras «hombre de caricter.
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46. Triste noche
de Ano Nuevo

No olvides, hijo mio, el tnico pensamiento que vibra en cada
frase de este libro: en ti estd latente un tesoro inmenso; y es: tu
alma inmortal.

Obligacién tuya es adornar tu alma para que sea lo mas ideal
posible, lo mas hermosa, lo mas rica en nobles virtudes.

La vida eterna de todos estard en consonancia con la seriedad y
esmero que hayan puesto en el perfeccionamiento de su alma en
la vida terrena.

Hay una planta interesante: el agave. Se cuenta que sélo florece
cada cien afios, pero su flor tiene una belleza incomparable. Se
prepara durante cien afios para aquel dia de esplendor; redne fuer-
zas, va vistiéndose con un trabajo silencioso que nadie nota du-
rante la centuria. Cuando llega la hora despliega los pétalos frescos
de su flor y embelesa con su hechizo a los hombres que van a
admirarla.

Amado Hijo: Tu también has de ser un agave en flor. Has de
aplicar todas tus fuerzas a alcanzar este unico propodsito: he de
hacer brotar en mi la excelsa flor que se llama caracter.

Soy un arbol que crece.
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Soy un capullo que se abre.
Soy un sembrado que promete.

Trabajaré sin cesar durante mi juventud, en mi alma podaré los
retofios silvestres; reuniré fuerzas para llegar a ser un hombre de
caracter en quien encuentren complacencia los mismos angeles del
cielo.

Hay que redimir el alma, y el precio de este rescate es el com-
bate. Los deseos del cuerpo no se compaginan con los anhelos
elevados del alma, y entonces estalla la lucha. La gran lucha por la
libertad del alma.

La cuestion es saber quién en la casa ha de ser el duefio: ¢el se-
fior o el criado?; quién ha de tener en sus manos el timén del bu-
que: ¢el capitan o el fogonero?; qué ruta ha de emprender el barco
de mi vida: ¢ha de errar entre rocas y escollos, abriéndose una
brecha en el costado, padeciendo de continuo, o ha de it como la
flecha despedida del arco, hacia el puerto de la patriar; al final de
todo, ¢Dénde ha de atracar el buque?, ¢en las playas de la felicidad
perdurable o en la desesperacién de la ruina sempiterna?

Pues bien: ¢no vale la pena luchar por un buen fin?

Un escritor célebre, Jean Paul, describe de manera conmove-
dora la desesperacion intima de un hombre que naufragd en su fe.

En la noche de Afio Nuevo un anciano medita solitariamente
junto a la ventana de su cuarto; con angustiosa mirada, mira al
cielo impasible, brillante, llenos de estrellas; la tierra, silenciosa,
envuelta en un manto de nieve. No hay en este mundo un cora-
z6n tan arido como el suyo ni alma tan atribulada. El sepulcro se
abre ya ante sus pasos; €l se encamina a la sima’l, y, espantado,
nota que, pot bagaje de su vida, no trae mas que un enjambre de
errores y de pecados; un cuerpo quebrantado por los placeres y un

alma envenenada. Como espectros aterradores se arremolinan en

" Bl vocablo «sima» hace referencia a una cavidad grande y profunda en la tie-
rra (es este caso a la tumba) y no a la cumbre de una montafia («cimay). (IN. de/ Ed.).
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su memoria los dias hermosos de su juventud: aquella espléndida
mafana de mayo en que su padre le puso por vez primera en el
sendero de la vida para él desconocida; aquel momento fatal en
que ¢él, un joven de sonrientes esperanzas, piso, en vez del camino
pedregoso, pero apacible, de la virtud, en vez del cumplimiento
del deber y del trabajo, aquel otro de la voluptuosidad y del peca-
do, camino que le prometia el gozo, pero arteramente lo precipitd
al abismo. Una pena indecible tortura el corazén del anciano,
cuando sollozando, grita en el silencio de la noche: «Oh! Si pu-
dieran volver otra vez los afios de mi juventud! {Oh Padre miol
Col6came otra vez en el cruce de los caminos de la vida, para que

pueda escoger de otra manerax.

La queja sollozante del anciano se pierde sin respuesta en el
silencio de la frfa noche invernal. No tendra ya ocasion de esco-

ger...

Pero tu, hijo mio, estds atn ante el cruce de los caminos. Tu

puedes escoger aun el camino recto.
No seas primavera sin flores.
No seas cielo sin estrellas.

No seas joven sin ideales nobles.
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47. Escojo

¢Puedo escoger?
Pues bien: escojo.
Quiero ser «joven de carcter.

Quiero vivir de suerte que mis nobles acciones, mis palabras y
mis pensamientos puedan revolotear en torno mio con alegria
encendida, cual aves canoras™. Y después de mis acciones y pen-
samientos quiero sentir como en un abrazo suave atrae mi frente
limpia mi mejor Amigo, mi Duefio, mi Padre, Nuestro Sefior Jesu-
cristo, y en ella deposita un beso de recompensa.

iS1! Yo me pongo al lado de Jesucristo, y nunca le seré infiell

NUNCA! ;NUNCA!

72 Canoro: Dicho de la voz de las aves y de las personas: Grata y melodio-

sa. (N. del Ed.).
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DESPEDIDA™

Joven lector:

Terminas la lectura de este libro. Sus pdginas te han sugerido seguramente
sanos propdsitos, que desde hoy mismo vas a poner en practica.

Abora, antes de cerrarlo, respondete sinceramente:

¢S oy joven de cardcter?

¢Me mantengo firme en wis decisiones?

eS¢ decir que no cuando la conciencia me lo exige?

¢ Qué obsticulos se atraviesan al cumplimiento de mis propdsitos?

¢S oy veleidoso, inconstante, precipitado, incapaz, de un pequeriio sacrificio?

¢Me privo de aquellos placeres y distracciones que estdan resiidas con el de-
ber cristiano?

¢Quiero de veras ser joven y activo, caballero, leal, amante de mi Dios y
de mi Patria?

Adelante, joven; marcha alegre a la conquista del porvenir. Es tuyo, si
felmente sigues los consejos que agui has leido.

No te espante o retraiga la pobreza en que acaso naciste y en gue todavia
vives: en la escasez y en el trabajo rudo se han forjado los grandes caracteres de

nuestra raza.

Fray Luis de Granada, el hijo de nna lavandera, es el principe de los pro-
sistas esparnioles del siglo X171,

73 De la edicién espafiola.
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ELJOVEN DE CARACTER

Pizarro, de gnarda de puercos en una camparia pasé a conquista Peril.
¢Y qué decirte de las penurias y cantiverios en que se escribid el Quijote?

En nuestros dias, San Antonio Maria Claret fue bijo de un pobre teje-
dor; San Juan Bosco, de un humilde labradory el beato Pio X7, de un modes-
to empleado de Correos. El gran fildntropo y espariol, primer ministro de
Valdecilla, fue de nisio un pobre montasiés que lnego con su talento, trabajo y
honradez, labrd una fortuna cnantiosa, gastada en obras de beneficencia.

Adelante, pues: sigue sus buellas, no pierdas el tiempo; trabaja, confiado
en tus fuergas y en Dios. S¢ desde ahora mismo joven de cardcter.

74 Al momento de la imptesién y publicacién del libro en su traduccién cas-
tellana (Madrid, Espafia; 1952) Pio X no habia sido ain declarado santo. San Pio
X fue canonizado el 3 de septiembre de 1954 por Pio XII. (N. de/ Ed.).
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